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AVERTISSEMENT 


C'est  en  quelque  sorte  la  vie  sociale  et  extérieure 
des  Parisiens  au  temps  de  Napoléon  que  je  me  suis 
proposé  d'étudier  dans  ce  troisième  volume.  Les 
fêtes  publiques  et  les  cérémonies  ou  réjouissances 
motivées  par  des  événements  exceptionnels;  la 
reconstitution  d'une  cour,  la  création  d'une  nouvelle 
aristocratie  et  le  monde  des  hauts  fonctionnaires; 
les  usages  et  les  mœurs  des  classes  aisées;  les  inci- 
dents et  les  accidents  venant  troubler  la  sécurité 
publique;  l'administration  de  la  justice;  le  régime 
des  pompes  funèbres  enfin  et  celui  des  sépultures, 
voilà  les  sujets  que  j'ai  successivement  abordés, 
sans  avoir  la  prétention  de  les  épuiser. 

Ma  méthode,  si  le  mot  n'est  pas  trop  ambitieux, 
et  mes  sources  sont  de  môme  nature  que  pour  les 
volumes  précédents.  En  dehors  des  documents  des 
Archives  nationales,  j'ai  pu  mettre  à  profit  de  pré- 
cieuses communications  privées,  qui  seront  men- 
tionnées en  leur  lieu  et  place. 

La  disparition  prématurée  du  grand  historien 
qu'était  Albert  Sorel  me  fait  un  devoir  d'apporter  à 
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sa  mémoire  le  tribut  de  ma  gratitude.  C'est  lui  dont 
les  conseils,  il  y  a  bien  près  de  vingt  ans,  quand 
cette  période  était  encore  négligée  ou  dédaignée, 
ont  orienté  mes  études  vers  l'histoire  intérieure  de 
l'époque  napoléonienne. 


PARIS  SOUS  NAPOLÉOiN 


LA  COUR  ET  LA  VILLE 

LA  VIE  ET  LU  MORT 


CHAPITRE  PREMIEU 

FÊTES  ET  SOLENNITÉS  PUBLIQUES 


I.  Fêtes  annuelles.  —  II.  Proclamation  de  l'Empire.  —  III.  Sacre 
de  Notre-Dame.  —  IV.  Mariage  autrichien.  —  V.  Naissance  et 
baptême  du  roi  de  Rome.  —  VI.  Fontaines  de  vin  et  distribu- 
tions de  victuailles.  —  VII.  Célébration  des  victoires  et  publica- 
tion des  traités  de  paix.  —  VIII.  Fêtes  offertes  à  la  Grande- 
Armée.  —  IX.  Fêtes  de  l'Hôtel  de  ville. 


I 


Dans  les  premiers  jours  du  Consulat,  un  arrêté  avait 
re'duit  les  fêtes  nationales  aux  deux  anniversaires  de  la 
prise  de  la  Bastille  et  de  la  fondation  de  la  Répu- 
blique (l).  Après  l'institution  du  Consulat  à  vie,  après 
surtout  la  proclamation  de  l'Empire,  il  devenait  gênant, 

(1)  Paris  sous  Napoléon,  t.  I,  p.  29. 

III.  1 
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sinon  impossible^  de  continuer  à  commémorer  officielle- 
ment ces  ceux  dates.  On  n'osa  point  rapporter  larrôté 
de  Tan  VIII^  mais  les  dispositions  en  tombèrent  rapide- 
ment en  désuétude. 

En  i802  encore^,  quelques  jours  avant  la  publication 
des  résultats  du  plébiscite  relatif  au  Consulat  à  vie,  l'an- 
niversaire du  14  juillet  fut  solennellement  et  républicai- 
nement  célébré  :  dans  la  cour  du  Carrousel,  le  chef  de 
l'Etat  distribua  des  drapeaux  aux  régiments  d'infanterie 
légère  (1).  —  L'année  suivante,  Bonaparte,  escorté  d'une 
vraie  cour,  effectuait  son  voyage  triomphal  en  Belgique, 
et  aucune  cérémonie  n'eut  lieu  aux  Tuileries.  En  guise 
de  compensation^  le  préfet  de  police  Dubois,  chez  qui 
une  docilité  mieux  que  résignée  s'alliait  au  culte  de  cer- 
tains souvenirs  révolutionnaires,  eut  l'idée  bizarre  et 
intempestive  de  renouveler  la  messe  de  la  Fédération  : 
il  suggéra  à  l'archevêque  de  Paris  le  projet  de  fêter  le 
44  juillet  dans  les  églises,  et  alla  se  plaindre  à  Portails 
du  peu  d'enthousiasme  qu'avait  manifesté  le  prélat. 
Comme  Portails  donnait  raison  à  ce  dernier  (2),  Dubois, 
découragé,  se  contenta  de  doubler  par  une  ordonnance 
l'arrêté  du  ministre  de  l'intérieur,  et  de  prescrire  laco- 

(1)  MÉNEVAL,  Mémoires,  t.  I,  p.  184-185. 

(2)  Portalis  rendit  compte  au  Pi'cmiei*  Consul  de  sa  conversa- 
tion avec  Dubois  dans  une  lettre  fort  intéressante  du  24  mes- 
sidor an  XI  (13  juillet  1803).  Après  avoir  approuvé  rarchcvê(iue 
de  s'être  ^refusé  à  agir  sans  ordres  du  gouvernement,  il  abordait 
la  question  de  principe,  et  déclarait  (pie  si  le  chef  de  l'h-tat  le 
consultait  sur  la  célébration  religieuse  du  14  juillet,  il  lui  dii'ait 
«...  qu'il  n'est  pas  bon,  d'ailleurs,  de  tenter  indiscrètement  les 
hommes,  et  de  mettre  leur  devoir  en  opposition  avec  leur  sou- 
venir; que  beaucoup  d'ecclésiastiques  aiment  le  gouvernement 
actuel  qui  les  a  rétablis  et  qui  les  protège,  sans  aimer  le  14  juillet 
qui  les  dépouilla;  qu'il  est  sage  et  humain  de  laisser  respirer  les 
âmes,  quand  le  véritable  intérêt  de  la  patrie  comporte  cette 
liberté;  qu'enfin  les  fêtes  purement  civiques  font  partie  du  culte 
de  la  cité,  et  non  des  cérémonies  de  l'Eglise.  »  (AF.  IV,  1044). 
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niquement  des  représentations  gratuites  dans  les  grands 
théâtres  et  des  illuminations  (1).  L'arrêté  ministériel  et 
Tordonnance  préfectorale,  qui  se  référaient  purement 
et  simplement  à  «  la  loi  »,  sans  recourir  aux  dévelop- 
pements oratoires  dont  on  était  alors  si  volontiers  pro- 
digue, donnaient  l'impression  d'une  consigne  surannée, 
exécutée  sans  entrain.  Aussi  les  jacoijins  attardés  eurent- 
ils  beau  jeu,  en  raillant  la  mesquinerie  de  la  fête,  pour 
annoncer  qu'elle  serait  désormais  supprimée  (2). 

Leur  hostilité  était  relativement  clairvoyante.  En  1804, 
si  Napoléon  empereur  maintint  la  solennité  du  i4  juillet, 
il  la  concentra  dans  l'église  des  Invalides,  et  la  réduisit 
à  la  distribution  des  insignes  de  la  Légion  d'honneur. 
La  cérémonie  fut  toute  monarchique  et  religieuse.  Une 
messe  fut  célébrée  par  le  légat  Caprara;  après  l'évan- 
gile, en  guise  de  prune,  le  sénateur  Lacépède,  grand 
chancelier  de  la  Légion,  prononça  une  allocution  où 
l'évocation  de  la  prise  de  la  Bastille  était  noyée  dans  des 
flots  d'adulation.  Pendant  qu'on  chantait  le  Te  Deum,  les 
légionnaires  vinrent  tour  à  tour  défiler  devant  l'empe- 
reur; à  ses  côtés,  le  grand  maître  des  cérémonies  et  le 
grand  chambellan,  Ségur  et  Talieyrand,  portaient  deux 
bassins  d'or  contenant  les  décorations.  L'enthousiasme 
fut  très  vif  parmi  les  privilégiés  réunis  dans  l'église,  beau- 
coup moindre  sur  le  passage  du  cortège  impérial  (3).  car 
depuis  deux  ans  les  préjugés  étaient  demeurés  tenaces 
contre  la  résurrection  d'un  ordre  de  chevalerie  (4). 

Cette  solennité  si  peu  révolutionnaire,  si  différente  à 


(1)  Journaux. 

(2)  Rapport  du  préfet  de  police,  2a  mes^idcr  an  XI  :   F.  7, 
3831. 

(3)  Cf.  les  impressions  peu  concordantes  de  deux  témoins  ocu- 
laires :  MioT,  Mémoires,  t.  H,  p.  212;  SiE.NnH.^L,  Journal,  p.  37. 

(4)  Paris  sous  Napoléon,  t.  l,p.  249-250. 
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tous  points  de  vue  de  la  Fédération  de  1 790,  ferma  pour 
trois  quarts  de  siècle  le  cycle  des  fètcs  du  1-4  juillet. 
En  1805,  quand  revint  Tanniversairc  de  la  prise  de  la 
Bastille,  il  fut  purement  et  simplement  passé  sous 
silence,  sans  qu'aucune  protestation  s'élevât.  Quelques 
semaines  auparavant,  en  marge  d'un  bulletin  de  police 
qui  relatait  la  mutilation  d^arbres  de  la  liberté  en 
Franche-Comté,  Fouché  avait  pris  la  peine  de  griffonner 
cette  apostille  :  «  Le  ministre  a  écrit  au  préfet  de  ne  pas 
mettre  à  ce  fait  plus  d'importance  qu'à  des  dégâts  ordi- 
naires (1).  »  Les  survivants  des  vainqueurs  de  la  Bastille, 
casés,  enrichis,  bientôt  titrés,  imitaient  la  philosophie 
de  l'ancien  proconsul  et  se  gardaient  d'une  importune 
fidélité  à  des  souvenirs  qui  prenaient  une  teinte  d'ana- 
chronisme. 

ContraiFement  à  ce  que  pourraient  nous  faire  suppo- 
ser nos  habitudes  actuelles  d'esprit  et  de  langage,  l'an- 
niversaire de  la  proclamation  de  la  République  était 
moins  déplacé,  au  début  de  l'Empire,  que  celui  de  la 
prise  de  la  Bastille.  Ce  dernier  événement  était  une  de 
ces  révoltes  populaires  qu'en  France  comme  à  l'étran- 
ger, Napoléon  avait  toujours  détestées  et  durement 
réprimées;  au  contraire,  l'établissement  de  l'hérédité  et 
l'érection  du  titre  impérial  avaient  été  officiellement 
déclarés  compatibles  avec  le  vocable  de  République,  qui 
ne  disparut  complètement  qu'à  la  fin  de  1808  (2).  Fran- 
çois deNeufchâtoau,  l'ancien  directeur  devenu  président 
du  Sénat,  allait,  en  félicitant  Tempereur  du  vote  natio- 
nal sur  l'hérédité,  insister  sur  cette  survivance  du  terme 
de  République  :  «  Ce  mot  peut  blesser  les  oreilles  d'un 

(1)  Bulletin  (lu  18  floréal  an  XIII  (note  autographe)  :  AF.  IV,  1493. 

(2)  AuL.titD,  Histoire  politique  de  la  Récolution  française,  p.  778- 
779 
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monar({ue  ordinaire.  Ici  le  mot  est  à  sa  place,  devant 
celui  dont  le  génie  nous  a  fait  jouir  de  la  chose,  dans  le 
sens  où  la  chose  peut  exister  chez  un  grand  peuple  (1).  » 
Moins  familier  avec  les  sophismes  et  surtout  moins 
embarrassé  de  son  passé.  Portails,  quand  l'anniversaire 
se  présenta  pour  la  première  fois  depuis  rétablissement 
de  l'Empire,  proposa  la  suppression  pure  et  simple 
d'une  fête  qui  lui  semblait  devenue  sans  objet  (2).  Napo- 
léon n'osa  point  aller  d'emblée  jusque-là,  mais  s"arrétant 
à  une  sorte  de  moyen  terme,  il  décida  que  la  célébration 
ne  serait  entourée  que  d'une  pompe  et  surtout  d'une 
publicité  très  restreintes.  Malgré  l'absence  du  couple 
impérial,  en  déplacement  à  Mayence,  un  concert  fut 
donné  aux  Tuileries:  la  plupart  des  édifices  furent  illu- 
minés; ce  fut  tout,  et  le  Moniteur  reçut  l'ordre  de  n'en 
point  même  faire  mention.  L'avant- veille,  un  subordonné 
de  Dubois  avait  cru  se  comporter  en  informateur  cons- 
ciencieux en  transmettant  cette  remarque  :  «  Les  exclu- 
sifs manifestent  beaucoup  d'humeur  de  ce  que  l'on  ne 
fait  aucuns  préparatifs  pour  la  fête  du  1"  vendémiaire.  » 
Fouché  ne  dédaigna  point  de  prendre  la  plume  pour 
confondre  le  maladroit  qui  violait  la  consigne  du  silence  : 
«  L'auteur  de  cet  article  est  bon  à  mettre  aux  Petites- 
Maisons  (3).  »  Telle  fut  l'oraison  funèbre  de  la  fête  du 
1"  vendémiaire,  qui,  comme  celle  du  14  juillet,  fut  non 
point  supprimée,  ce  qui  eût  été  ramener  l'attention  sur 
elle,  mais  «  omise  >  à  partir  de  1803  :  le  procédé  était 
illégal  autant  que  politique. 

Sous  la  Convention  et  le  Directoire,  les  fêtes  publiques 

(1)  Harangue  du  10  frimaire  an  XIII. 
'  (2)  Lettre  à  Napoléon,  11  Iructidor  au  XII  :  Aulard,  op.  cit. 

(3)  Rapport  du  4«  complémentaire  an  XII,  et  apostille   auto- 
graphe :  F.  7,  3832. 
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avaient  été  multipliées  au  point  de  lasser  la  badauderie 
des  Parisiens;  en  les  faisant  toutes  disparaître,  on  ris- 
quait à  l'inverse  de  sevrer  la  foule  d'une  distraction 
habituelle  et  escomptée.  Selon  les  tendances  qui  devaient 
de  plus  en  plus  prévaloir,  aux  fêtes  révolutionnaires 
abolies  on  substitua,  par  un  retour  aux  traditions 
monarchiques,  la  fête  patronale  du  chef  de  l'Etat. 

Les  choses  ne  se  passèrent  point  avec  cette  brutale 
simplicité  :  les  préjugés  étaient  plus  vivaces  que  les  con- 
victions, et  en  pareille  matière  surtout  les  ménagements 
s'imposaient;  qui  sait  même  s'il  y  eut  dès  le  début  un 
plan  prémédité?  En  tout  ce  qui  touche  à  la  restauration 
de  l'ancienne  étiquette,  la  part  fut  considérable  de  l'im- 
prévu, des  circonstances  et  de  la  croissante  influence 
des  nobles  ralliés. 

Nul  ne  pouvait  s'étonner  qu'au  nombre  des  quatre 
fêtes  conservées  par  le  Concordat  en  dehors  des 
dimanches,  figurât  l'Assomption  de  la  Vierge,  fête  patro- 
nale de  la  cathédrale  de  Paris_,  solennité  quasi  nationale 
dans  la  vieille  France,  surtout  depuis  le  vœu  de 
Louis  XIII  (1).  Ce  qui  fut  plus  inattendu  peut-êtfe,  c'est 
que  le  16  thermidor  an  X,  une  circulaire  du  ministre  de 
l'intérieur  fixa  au  15  août  (27  thermidor)  la  célébration 
du  Consulat  à  vie  tout  récemment  institué.  En  conviant 
à  apporter  leurs  félicitations  «  toutes  les  autorités, 
depuis  le  Corps  législatif  jusqu'aux  commissaires  de 
police  (2)  »,  le  ministre  ne  négligeait  point  de  rappeler 
que  le  15  août  était  le  jour  anniversaire  de  la  naissance 
du  Premier  Consul. 


(1)  L'usage  s'est  prolongé  au  dix-neuvième  .siècle,  et  il  subsiste 
encore  dans  quelques  familles,  de  souhaiter  le  15  août  la  lète  des 
personnes  portant  le  nom  d'un  saint  peu  connu  ou  peu  popu- 
laire. 

(2)  F.\uniEL,  Derniers  jours  du  Consulat,  p.  61. 
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Ainsi  sollicité,  l'enthousiasme  ne  lit  point  défaut,  et  la 
fête,  connue  on  pouvait  s"y  attendre,  eut  pour  caractère 
très  marqué  la  glorification  d'un  homme  :  notamment, 
des  lettres  de  feu  reproduisirent  à  l'infini  les  initiales  N.B. 
(le  prénom  exotique  de  Napoléon  venait  de  faire  son 
apparition  dans  les  actes  officiels  et  dans  l'histoire). 
Mais  si  vives  et  si  sincères  qu'elles  fussent,  les  démons- 
trations des  particuliers  furent  éclipsées  par  les  décora- 
tions officielles.  Au-dessus  de  l'une  des  tours  de  Notre- 
Dame,  une  étoile  lumineuse  de  trente  pieds  de  diamètre 
portait  à  son  centre  le  signe  zodiacal  du  Lion,  sous  lequel 
le  héros  était  né.  La  façade  de  l'Hôtel  de  ville  était  illu- 
minée exactement  comme  aux  grandes  fêtes  de  l'ancien 
régime.  Le  bouquet  du  feu  d'artifice  comprenait  plus  de 
douze  mille  fusées  (1). 

L'année  suivante,  Méjan,  secrétaire  général  de  la  pré- 
fecture de  la  Seine,  vint  soumettre  à  Portails  le  plan 
d'une  cérémonie  triomphale  :  le  Premier  Consul,  reve- 
nant de  Belgique  le  matin  même  du  15  août,  serait  reçu 
à  la  barrière  de  la  Villette  par  toutes  les  autorités,  et 
conduit  à  la  porte  Saint-Denis,  dont  les  inscriptions 
substitueraient  son  nom  à  celui  de  Louis  XIV  (comme 
cela  s'était  fait  à  Rome  pour  les  arcs  impériaux)  ;  la  fête 
finirait  par  un  Te  Deum  à  Notre-Dame  (2).  Le  chef  de 
rÉtat  eut  le  bon  goût  de  décliner  cette  apothéose,  et  tout 
se  borna  pour  1803  à  des  cérémonies  religieuses.  Plu- 
sieurs évêques,  en  efïet,  avaient  demandé  à  Portails  s'il 
ne  convenait  pas  que  le  clergé  fêtât  spécialement  l'an- 
niversaire de  naissance  du  Premier  Consul,  et  le  con- 
seiller d'État,  quelques  jours  auparavant  si  opposé  à  la 
solennisation  ecclésiastique  du  14  juillet,  avait  accueilli 

(1)  Mémoires  sur  le  Consulat  (par  Thibaudeau),  p.  303-304. 

(2)  Portali.s  au  Premier  Consul,  15  thermidor  an  XI  (3  août  1803)  : 
AF.  IV,  1044. 
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la  proposition  avec  grande  faveur  :  »  Je  crois  que  la  reli- 
gion doit  consacrer  par  ses  prières  et  ses  solennite's  le 
jour  qui  vit  naître  son  libérateur  et  celui  de  la  France  (1).  » 
Après  avoir  pris  les  ordres  de  Bonaparte,  il  adressa  aux 
évêques  une  circulaire  ostensible  qui  les  autorisait  à 
joindre  aux  cérémonies  de  l'Assomption  des  prières  pour 
l'anniversaire  du  Consul;  dans  une  note  confidontielle^ 
il  eut  la  précaution  de  marquer  les  versets  et  les  oraisons 
qu'il  faudrait  réciter^,  et  de  «  prohiber  l'ancienne  pro- 
cession, pour  ne  pas  rappeler  des  souvenirs  inutiles  (2).  » 
Cette  procession  datait,  en  efTet^  du  vœu  de  Louis  XIII, 
dont  elle  portait  commmunément  le  nom.  —  Ainsi 
encouragé  et  stimulé,  le  zèle  de  Fépiscopat  se  donna 
carrière,  et  les  mandements  affluèrent;  celui  de  l'arche- 
vêque de  Paris  se  haussait  jusqu'à  l'apostrophe,  et  inter- 
pellait en  ces  termes  la  Vierge  Marie  :  «  Si  le  jour  de 
votre  triomphe  a  été  marqué  par  la  naissance  de  notre 
premier  magistrat,  par  sa  nomination  au  Consulat  à  vie, 
par  la  signature  du  Concordat^  il  ne  nous  est  pas  permis 
de  douter  que  ces  événements^,  qui  assurent  notre 
bonheur,  n'intéressent  votre  tendresse  (3)  !  » 

En  1804,  au  lendemain  de  la  proclamation  de  l'Em- 
pire, les  prières  de  l'année  précédente  furent  redites 
avec  plus  de  pompe  encore;  mais  il  y  eut  aussi  à  Paris 
ime  manifestation  qui  tenait  le  milieu  entre  la  fête 
publique  et  la  réunion  officieuse,  entre  la  cérémonie 
religieuse  et  la  représentation  théâtrale.  Plus  ou  moins 
spontanément  (4)^  les  officiers  généraux  et  supérieurs 

(1)  Le  même  au  même,  28  messidor  (17  juillet)  :  Ibidem. 

(2)  Le  même  au  même,  16  thermidor  (4  août)  :  Ibidem. 

(3)  Le  mandement  imprimé  ne  porte  que  la  date  républicaine 
du  14  thermidor  an  XI. 

(4)  «  ...  On  m'apprit  que  j'avais  exprimé  le  désir  qu'il  fût 
chanté  dans  l'église  de  l'Hôtel  des  Invalides  un  Te  Deum  solennel, 
en  actions  de  grâces  de  l'heureux  avènement  de  Napoléon  Bona- 
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avaient  décidé  de  se  cotiser  pour  célébrer  l'élévation  de 
Napoléon  au  trône.  Il  parut  convenable  de  faire  chanter 
à  cette  occasion  un  Te  Deum  dans  l'église  des  Invalides, 
le  jour  du  15  août;  mais,  pour  atténuer  le  caractère  reli- 
gieux d'une  cérémonie  organisée  au  nom  et  pour  le 
compte  de  gens  qui  délilatéraient  volontiers  contre  les 
capucinades,  on  la  fixa  à  huit  heures  du  soir;  le  cardinal 
Caprara  n'y  figura  que  comme  simple  spectateur,  assis  à 
côté  du  pasteur  protestant  Marron;  enfin,,  le  Te  Deum  fut 
précédé  d'une  cantate  en  français,  exécutée  par  des 
actrices  de  l'Opéra. 

Dans  l'église^  où  l'on  n'entrait  que  sur  la  présenta- 
tion de  billets  d'invitation,  les  assistants  furent  satis- 
faits de  l'ordonnance  majestueuse  et  un  peu  froide 
de  la  cérémonie.  Mais  dans  les  groupes  attroupés 
autour  de  l'hôtel;,  les  agents  de  police  recueillirent  des 
réflexions  maussades^  celle-ci  entre  autres,  «  que  les 
fêtes  n'étaient  plus  à  présent  pour  le  peuple,  et  qu'on 
le  comptait  pour  rien  (i).  »  Le  grief,  qui  ne  manquait 
pas  de  quelque  fondement,  fut  sans  doute  médité  en 
haut  lieu,  car  en  1805,  en  dehors  des  cérémonies  reli- 
gieuses passées  à  l'état  d'institution  (2),  on  eut  soin  de 
donner  à  la  fête  une  apparence  populaire,  et  de  provo- 
quer d'ardentes  manifestations  contre  l'Angleterre  (3). 

Mais  la  célébration  des  anniversaires  de  naissance  était 


parte  au  trùne  de  l'Empire  français,  mais  que  pour  concourir  à 
donner  à  cette  auguste  cérémonie...  tout  l'éclat  dont  elle  était 
susceptible,  il  m'en  coûterait  cinq  jom"s  de  solde  ».  (Thiébault, 
Mémoires,  t,  III,  p.  365.) 

(1)  Rapjiort  du  préfet  de  police,  28  thermidor  an  XII  :  F.  7,  3832. 

(2)  Portails  à  Napoléon,  8  fructidor  an  XIII  (26  août  1805)  :  AF. 
IV,  1045. 

(3)  Rapports  du  préfet  de  police,  27  et  28  thermidor  an  XIII  : 
F.  7,  3833. 
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alors  en  France  une  mode  exotique  et  protestante,  sans 
racines  dans  les  traditions  nationales.  Pour  tout  conci- 
lier, on  eut  recours  à  la  complaisance  du  légat,  qui 
exhuma  de  l'oubli  un  martyr  napolitain  du  temps  de 
Dioclétien,  en  fit  saint  Napoléon,  et  fixa  précisément  au 
15  août  la  commémoration  du  nouveau  bienheureux  (1). 
Grâce  à  cette  ingénieuse  combinaison,  l'anniversaire  de 
la  naissance  de  l'empereur,  celui  de  la  ratification  du 
Concordat,  la  plus  solennelle  et  la  plus  populaire  des 
fêtes  de  la  Vierge  Marie,  se  confondaient  avec  la  fête 
patronale  du  souverain.  Un  décret  du  19  février  4806 
prescrivit  de  célébrer  solennellement,  le  15  août  de 
chaque  année,  «  la  fête  de  saint  Napoléon  et  celle  du 
rétablissement  de  la  reUgion  catholique  en  France  »  ;  le 
décret  ordonnait  une  procession,  précédée  d'un  discours 
«  analogue  à  la  circonstance  »  et  suivie  d'un  Te  Deum 
(c'était  la  procession  séculaire  du  vœu  de  Louis  XIII,  à 
la  fois  remise  en  honneur  et  désaffectée,  comme  Méjan 
avait  proposé  de  faire  pour  la  porte  Saint-Denis)  (2). 

Dès  le  15  août  1806,  des  réjouissances  populaires 
s'ajoutèrent  au  cérémonial  prescrit  par  le  décret;  mais 
on  était  encore  officiellement  en  guerre  avec  la  Russie^ 
et  l'horizon  était  sombre  du  côté  de  la  Prusse.  La  fête  de 


(1)  Le  cardinal  Caprara  avait  d'abord  adopté  la  date  du  i  6  août; 
c'est  seulement  en  mai  1806  qu'il  eut  la  faiblesse  de  ratifier  après 
coup  le  décret  impérial  du  19  février  et  de  rendre  un  nouvel 
induit  :  «  ...  Nous  avons  décrété  et  décrétons,  par  l'autorité  apos- 
tolique, que  la  fête  de  l'Assomption  de  la  Sainte  Vierge  et  celle  de 
saint  Napoléon  seront  unies  désormais  à  perpétuité  ». 

(2)  Le  titre  second  du  même  décret  fixait  une  autre  fête  annuelle 
au  premier  dimanche  de  décembre,  pour  le  double  anniversaire 
du  sacre  et  d'Austerlitz;  on  devait  y  débiter  un  sermon  «  sur  la 
gloire  des  armées  françaises  et  sur  l'étendue  du  devoir  imposé  à 
chaque  citoyen  de  consacrer  sa  vie  à  son  prince  et  à  la  patrie  ». 
Mais  cette  fêle  se  limita  presque  toujours  à  une  cérémonie  offi- 
cielle et  religieuse,  sans  participation  de  l'élément  populaire. 
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4807,  coïncidant  avec  le  retour  d'iéna  et  de  ïilsit,  avec 
l'aurore  do  Talliance  franco-russe,  laissa  à  ceux  qui  y 
assistèrent  une  impression  inoubliable.  L'affluence  fut 
extraordinaire,  et  malgré  de  soigneuses  mesures  de 
police,  il  y  eut  dans  la  soirée  une  panique  suivie  de 
bousculade  sur  le  pont  des  Arts  surchargé  (4);  plus 
pourtant  que  du  concours  des  curieux,  plus  que  des 
joutes  et  des  illuminations,  les  observateurs  furent 
frappés  du  caractère  à  la  fois  triomphal  et  traditionna- 
liste  de  la  fête.  Une  femme  d'esprit,  rassemblant  plus 
tard  ses  souvenirs  avec  l'évidente  préoccupation  de  se 
défendre  du  soupfon  de  servilité,  a  pu  prétendre  qu'en 
ce  jour  du  15  août  1807  les  Parisiens,  empressés  à  jouir 
des  amusements,  ne  montraient  qu'indifférence  à  l'en- 
droit du  maître  qui  les  leur  prodiguait  (2)  :  c'est  em- 
brouiller les  dates  et  anticiper  sur  l'époque  où  l'opinion, 
blasée  sur  les  prodiges,  n'envisageait  plus  que  l'étendue 
des  sacrifices  correspondants.  Les  autres  contemporains 
témoignent  au  contraire,  non  seulement  de  l'enthou- 
siasme de  la  foule,  mais  du  sentiment  de  «  loyalisme  » 
qui  se  manifestait  gén(;ralement  (3).  L'un  d'eux,  désireux 
assurément  de  faire  sa  cour,  mais  trop  adroit  pour  pré- 
senter un  taljleau  de  pure  fantaisie,  s'exprimait  en  termes 
curieux  par  eux-mêmes,  plus  curieux  quand  on  évoque 
le  rôle  et  le  langage  antérieurs  du  personnage.  Le  soir 
même  du  45  août  1807,  Fouché  adressait  aux  Tuileries 
cette  note  confidentielle  : 

«  La  fête  d'aujourd'hui  a  été  vraiment  nationale.  Les 
étrangers  ont  pu  comparer  la  fête  de  Napoléon  à  celle 
de  saint  Louis.  S'ils  ont  pénétré  dans  l'intérieur   des 

(1)  Bulletin  de  police  des  15-17  août  1807  :  AF.  IV,  1500. 

(2)  Mme  de  Rémusat,  Mémoires,  t.  III,  p.  205-206. 

(3)  Cf.,  pour  le  résumé  do  ces  impressions,  Thiers,  Histoire  du. 
Consulat  et  de  l'Empire,  t.  Vlli,  p.  156-157. 
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familles,  ils  ont  dû  être  touchés  des  bons  sentiments  que 
chacun  faisait  e'claler  pour  son  empereur,  (le  n'était  pas 
seulement  le  héros  qu'on  célébrait,  c'était  le  monarque  (1) 
qu'on  s'applaudissait  d'avoir  reçu  des  dieux  comme  un 
présent  du  ciel. 

«  L'air  affable  et  populaire  de  l'empereur  augmentait 
encore  l'ivresse  que  la  multitude  éprouvait  en  aperce- 
vant son  char  de  triomphe. 

«  Ceux  qui  s'imaginaient  que  la  suppression  du  tri- 
bunat  et  de  plusieurs  spectacles  devait  causer  quelque 
altération  dans  l'expression  de  la  reconnaissance  pu- 
blique connaissent  peu  ce  qui  influe  sur  les  masses  (2).  » 

En  l'absence  ou  en  présence  de  l'empereur  (3),  la  fête 
se  renouvela  jusqu'à  la  fin  du  règne,  avec  un  programme  à 
peu  près  identique  :  cérémonie  religieuse  à  Notre-Dame, 
jeux  publics,  pavoisements  et  illuminations;  elle  donna 
lieu^  même  après  le  remplacement  de  Dubois,  aux  tradi- 
tionnelles contestations  entre  les  deux  préfets  (4).  On  pla- 
çait volontiers  à  cette  date  du  15  août  la  pose  de  la  première 
pierre  ou  l'inauguration  des  nouveaux  monuments;  en 
1809,  le  grand  intérêt  de  la  fête,  le  dou^  comme  nous 
dirions  en  notre  jargon  moderne,  fut  la  restitution  de  la 
fontaine  des  Innocents,  depuis  si  longtemps  muette  et  des- 
séchée, à  sa  destination  primitive  :  «  On  ne  se  lassait  pas  » . 
écrivait  Fouché^  «  d'admirer  l'abondance  des  eaux  (5).  » 

Dans  ce  bulletin,  le  dernier  qu'il  ait  rédigé  ou  signé 

(1)  C'e.st  bien  entendu  Fouclié  qui  souligne. 

(2)  Note  autograplie  :  AF.  IV,  1500. 

(3)  En  1808,  Napoléon  et  Joséphine  arrivèrent  le  14  août  à 
Saint-Cloud,  de  retour  de  leur  voyage  de  Bayonne  :  le  15,  les 
corps  constitués  vinrent  offrir  leurs  hommages,  et  les  souverains 
se  rendirent  le  soii-  aux  Tiiilei-ics  pour  voir  le  feu  d'artifice. 

(4)  Rapport  du  préfet  de  police  (Pasquier),  16  août  1811  :  F.  7, 
3835. 

(5)  Bulletin  de  police  du  16  août  1809  (autograplie  de  Fouciié)  : 
AF.  IV,  1506. 
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sur  la  saint  Napoléon,  le  délié  ministre  s'étendait  sur 
les  «  palmiers  enflammés  »  des  Champs-Elysées  et  sur 
la  fontaine  des  Innocents  pour  ne  pas  avoir  à  parler  des 
sentiments  politiques  de  la  foule.  Paris  traversait  alors, 
après  la  campagne  disputée  du  Danube,  une  des  crises 
d'in((uiétude  et  de  désaffection  qui  devaient  aller  se  mul- 
tipliant et  se  prolongeant. 

Jusqu'au  divorce,  la  saint  Joseph  ne  fut  fêtée  que  dans 
la  stricte  intimité  de  la  famille  et  de  la  «  maison  ».  Après 
le  mariage  autrichien,  soit  que  Napoléon  voulût  marquer 
une  nouvelle  étape  dans  la  reprise  des  usages  monar- 
chiques, soit  qu'il  fût  bien  aise  de  confisquer  au  profit 
de  TEmpire  cette  solennité  de  la  saint  Louis  qui  depuis 
deux  siècles  s'identifiait  avec  la  «  fête  du  roi  »,  les 
choses  se  passèrent  autrement.  Ce  fut  l'inverse  des  fêtes 
révolutionnaires  à  leur  déclin,  qu'on  commémorait  offi- 
ciellement en  donnant  à  la  presse  la  consigne  de  les  passer 
sous  silence  :  la  saint  Louis  ne  fut  qu'une  solennité  offi- 
cieuse, célébrée  à  Trianon  ou  à  Saint-Cloud;  mais  les 
journaux  eurent  la  permission  de  conter  d'interminables 
détails  sur  l'aftabilité  de  la  souveraine,  Téclat  des  illumi- 
nations, le  sel  des  couplets  de  Chazet  et  autres  faiseurs. 

A  la  suite  d'une  de  ces  fêtes  soi-disant  intimes.  Napo- 
léon eut  regret  des  sommes  relativement  importantes 
dépensées  en  pièces  d'artifices  ou  en  décors  de  carton  : 
une  idée  lui  traversa  l'esprit,  qu'il  communiqua  séance 
tenante  à  son  architecte  favori  Fontaine.  Pourquoi  chaque 
année,  lors  de  la  fête  de  l'impératrice,  ne  pas  ériger  le 
long  des  grandes  routes  un  certain  nombre  de  fontaines 
ombragées  qui  seraient  d'une  durable  utihté  pour  les 
voyageurs   et  qu'on  baptiserait  des  Marie-Louise  (1)? 

(1)  PERCiEn  et  Fontaine,  Bésidriiccs  de  ,<0!(c«y(/hs,  p.  105-106. 
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Utilitaire  et  philanthropique  avec  une  nuance  de  magni- 
ficence, le  projet  eût  sans  doute  médiocrement  souri  à  la 
frivole  jeune  femme  qui  devait  en  avoir  l'honneur.  Le 
temps  manqua  d'ailleurs  pour  en  esquisser  la  réalisa- 
tion. Le  surnom  de  Marie-Louise  n"est  attaché  dans  l'hiS' 
toire  qu'aux  adolescents  héroïques  de  1814^  qui  menés 
en  face  de  l'ennemi  avant  d'avoir  reçu  même  l'f'hauche 
d'une  instruction  militaire'^  se  firent  tuer  pour  la  défense 
de  la  patrie  avec  la  vaillance  de  vétérans. 


II 


En  dehors  des  fêtes  inscrites  d'avance  à  VAlmanach 
impérial,  la  période  napoléonienne  apporta  aux  Parisiens 
la  surprise  de  solennités  moins  prévues  et  plus  émou- 
vantes ou  plus  somptueuses,  destinées  à  célébrer  les 
changements  constitutionnels,  les  faits  d'ordre  majeur 
qui  intéressaient  la  famille  impériale^  les  victoires  enfin 
et  les  traités  de  paix.  Pendant  ces  quelques  années^  les 
événements  se  pressèrent  avec  une  telle  abondance^  que 
ce  fut  comme  une  succession  ininterrompue  de  cérémo- 
nies triomphales,  produisant  à  la  longue  sur  les  specta- 
teurs une  impression  de  monotonie  dans  l'éblouisse- 
ment. 

La  proclamation  de  l'Empire^  qui  eut  lieu  sans  grand 
apparat  extérieur,  ne  laissa  pas  de  provoquer  un  vif 
sentiment  de  curiosité  et  même  d'émotion.  Entre  la  pre- 
mière démarche  du  Sénat  au  sujet  de  l'hérédité  et  la 
réponse  encourageante  de  Bonaparte,  quatre  semaines 
s'écoulèrent,  pendant  lesquelles  le  Consul  voulut  se 
donner    le   temps  de    réfléchir  et   de    tâter    l'opinion 
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publique  {\j;  umis  si  les  journaux  reçurent  la  consigne 
de  se  taire,  il  était  impossible  que  le  bruit  ne  transpirât 
pas,  d'une  délibération  prise  par  une  assemblée  aussi 
nombreuse.  A  la  promenade  traditionnelle  de  Longehamp, 
qui  eut  lieu  sur  ces  entrefaites,  ce  fut  le  sujet  favori  des 
conversations  :  la  prochaine  transformation  constitution- 
nelle, la  résurrection  d'une  cour  surtout  eut  le  privilège 
de  reléguer  au  second  plan  la  critique  des  équipages  et 
des  modes  de  l'année  (2) .  Les  badauds  qui  passaient  sur 
la  place  du  Carrousel  remarquaient  que,  sous  prétexte  de 
réparer  la  façade  des  Tuileries,  on  effaçait  les  traces  de 
boulets  soigneusement  respectées  depuis  1792^  et  souli- 
gnées même  par  l'inscription  dix  aoust  (3).  Plusieurs 
étrangers  de  distinction,  qui  avaient  annoncé  leur  départ 
pour  la  campagne  ou  pour  les  eaux,  décommandaient 
leurs  chevaux  de  poste^.  »  pour  être  témoins  des  change- 
ments annoncés  dans  la  forme  du  gouvernement  (4)  j»  . 
A  la  suite  d'une  de  ces  rumeurs  dont  le  point  de  départ 
est  impossible  à  préciser,  la  foule  accourut  à  la  revue  du 
dimanche  9  floréal,  convaincue  que  les  modifications  de 
forme  gouvernementale  seraient  proclamées  dans  cette 
solennité  militaire  (5). 

Les  incertitudes  prirent  fin  lorsque  le  Tribunat,  par 
une  parodie  du  rôle  qui  lui  avait  été  primitivement  des- 
tiné (6);,  se  mit  à  discuter  la  motion  d'un  de  ses  membres 

(1)  Thiers,  Histoire  cJu  Consulat  et  de  l'Empire,  t,  V,  p.  75  et  s. 
(d'après  les  souvenirs  inédits  de  Canibacérès). 

(2)  MioT,  Mémoires,  t.  II,  p.  158-159. 

(3)  Rapport  du  préfet  de  police,  6  lloréal  an  XII  :   F.  7,  3832. 

(4)  Rapport  du  même,  10  floréal  :  Ibidem. 

(5)  Idem,  ibid. 

(6)  Quand,  le  14  lloréal,  les  tribuns  vinrent  présenter  leur  vœu 
au  Sénat,  le  vice-président  Fran(;ois  de  Neufchâteau  leur  répondit 
sans  ironie  :  «  ...  Vous  exercez  pour  la  première  fois,  près  du 
Sénat  conservateur,  cette  initiative  républicaine  et  populaire  que 
vous  ont  déléguée  nos  lois  fondamentales.  » 
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les  plus  ol)scurs,  Curée,  invitant  le  Se'nat  à  de'férer  à 
Napoléon  Bonaparte  un  titre  héréditaire  (10-13  floréal 
an  XII).  L'affluence  fut  très  considérable  dans  les  tri- 
bunes publiques  (1);  le  digne  et  courageux  discours  de 
Carnot,  seul  opposant  à  la  motion,  passa  presque  ina- 
perçu dans  le  flot  des  harangues  serviles,  où  les  adula- 
tions envers  le  grand  homme  alternaient  avec  les  invec- 
tives contre  le  jacobinisme  et  contre  les  Bourbons  (2). 
Mais  le  résultat  de  cette  discussion  académique  était 
hors  de  doute,  et  d'autres  objets  sollicitaient  désormais 
Fattention  publique  :  dans  le  menu  peuple,  des  gens 
avisés  se  hâtaient  de  porter  chez  les  prêteurs  sur  gages 
leurs  bardes  et  leurs  objets  mobiliers,  convaincus  que, 
conformément  à  la  tradition  des  reines  de  France,  la 
nouvelle  impératrice  ne  manquerait  point  de  les  faire 
gratuitement  dégager  (3). 

Pour  se  mettre  à  l'abri  du  reproche  de  précipitation, 
et  sans  doute  aussi  pour  donner  au  maître  le  temps  de 
régler  tous  les  points  de  détail,  le  Sénat  ne  vota  le 
Sénatus-consulte  instituant  l'hérédité  que  le  28  floréal 
(18  mai  1804).  Par  contre,  au  lieu  d'attendre  le  résultat 
de  la  consultation  populaire  que  ce  texte  prescrivait,  les 
sénateurs,  considérant  l'Empire  comme  d'ores  et  déjà 
proclamé,  se  transportèrent  séance  tenante,  au  bruit  des 
salves  d'artillerie,  à  Saint-Gloud,  où  en  leur  nom  Camba- 
cérès  salua  du  titre  de  Sire  celui  qui  le  matin  encore  était 
son  collègue.  Les  coups  de  canon,  le  va-et-vient  des 
voitures  éveillèrent  l'attention  des  Parisiens,  mais  tout 
se  borna  ce  jour-là  à  l'audience  de  Saint-Gloud,  et  si 


(1)  Rapports  du  préfet  de  police,  10-13  floréal  :  F.  7,  3832. 

(2)  Un  orateur,  qu'il  vaut  mieux  no  pas  nommer,  parla  de 
«  cette  race  dégénérée  qui  n'a  su  ni  régner,  ni  combatti-e,  ni 
soulTrir  ». 

(3)  Rapport  du  préfet  de  police,  14  floréal  :  F.  7,  3832. 
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les  rues  demeurèrent  animées  plus  tard  que  de  coutume, 
les  illuminations,  toutes  spontanées,  demeurèrent  par- 
tielles (1).  Ce  ne  fut  que  le  surlendemain  dimanche 
30  floréal  que  le  Sénatus-consulte  fut  publié,  avec  un 
cérémonial  tout  particulièrement  solennel  :  on  écarta 
pour  cette  fois  Tintervention  du  préfet  de  police,  et  ce 
fut  le  chancelier  du  Sénat  qui,  suivi  d'un  brillant  cor- 
tège, fit  non  pas  douze,  mais  sept  publications,  devant 
le  Luxembourg,  le  Palais-Bourbon,  le  ministère  de  la 
justice  (place  Vendôme),  le  palais  du  Tribunat  (Palais- 
Royal),  les  Tuileries,  l'IIùtel  de  Ville  et  le  Palais  de  Jus- 
tice. Mal  initiés  encore  au  protocole  monarchique,  les 
assistants  faisaient  alterner  avec  le  cri  de  Vive  VEmpereur 
des  Français  f  celui  de  Vive  Bonaparte!  auquel  les  avaient 
habitués  quatre  ans  et  demi  d'ovations  (2). 

Dans  ces  conditions,  le  vote  populaire  n'était  plus 
qu'une  vaine  formalité  :  Frochot  prit  pourtant  d'urgence 
un  arrêté,  ouvrant  les  registres  jusqu'au  17  prairial  à 
Paris  et  jusqu'au  19  dans  les  communes  rurales  (3). 
Mais  les  habiles  n'avaient  même  pas  attendu  la  décision 
du  Sénat  pour  multiplier  les  protestations  de  dévoue- 
ment. Dès  le  16  floréal,  une  adresse  avait  été  présentée 
au  nom  des  généraux  domiciliés  à  Paris  et  des  troupes 
formant  la  garnison  de  la  1"  division  militaire;  les  signa- 
taires, Murât,  Masséna  et  Bernadotte  en  tête,  jugeaient  à 
propos  de  s'excuser  de  n'être  pas  les  premiers  à  réclamer 


(1)  MioT,  Mémoires,  t.  II,  p.  183;  cf.  le  rapport  du  préfet  de 
police.  29  floréal  an  XII  :  F.  7,  3832. 

(2)  Journal  des  Débats,  5  prairial  an  XII.  D'après  un  document 
de  police,  ce  ne  fut  que  tout  à  fait  à  la  fin  de  1804  que  les  ouvriers 
parisiens  prirent  l'habitude  de  dire  l'Empereur,  pour  désigner 
Napoléon.  (Bulletin  de  police  du  13  nivôse  an  XIII  (2  janvier  1805)  : 
AF.  IV,  1492). 

(3)  A  Paris,  il  y  eut  117,404  suffrages  favorables  contre  66  hos- 
tiles. 

III.  2 
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l'hérédité;  ils  se  déclaraient  en  revanche  «  les  plus 
ardents  »  à  la  souhaiter.  Le  Corps  législatif  n'était  point 
en  session,  et  n'eut  pas  plus  à  intervenir  officiellement 
dans  l'institution  de  l'Empire  que  dans  celle  du  Consulat 
à  vie;  mais  ceux  de  ses  membres  qui  étaient  présents  à 
Paris  se  réunirent  chez  leur  président,  et,  le  20  floréal, 
Fontanes  déposa  en  leur  nom  une  adresse  assurément 
très  adulatrice  dans  la  forme,  mais  au  fond  libérale  et 
presque  hardie  par  comparaison  avec  les  autres  docu- 
ments du  même  genre  (1). 

Après  la  proclamation  de  l'Empire,  ce  fut  un  redou- 
blement d'émulation.  Le  4  prairial,  Murât,  en  qualité  de 
gouverneur  de  Paris,  offrit  à  sa  maison  de  campagne  de 
Villiers  un  grand  repas  aux  personnages  officiels  qui 
avaient  pris  part  à  la  double  cérémonie  du  28  floréal  : 
la  série  des  toasls  fut  ouverte  par  François  de  Neufchà- 
teau,  alors  l'inévitable  orateur  du  Sénat.  Le  1,  quand  les 
grands  corps  de  l'Etat  vinrent  prêter  serment  à  Saint- 
Cloud,  le  même  personnage,  auteur  six  ans  plus  tôt  de 
tant  de  déclamations  contre  la  superstition  et  la  monar- 
chie, osa  s'écrier  :  «  Les  mânes  généreux  des  martyrs 
de  la  liberté  seraient  sans  doute  consolés,  s'ils  pouvaient 
jouir  du  spectacle  que  présente  aujourd'hui  la  France.  » 
Joséphine,  que  depuis  le  Consulat  à  vie  on  avait  insensi- 
blement pris  l'habitude  de  traiter  en  souveraine,  reçut 
avec  la  bonne  grâce  qui  ne  l'abandonnait  jamais  les 
hommages  des  corps  constitués;  Fabre  (de  l'Aude),  pré- 
sident du  Tribunat,  prit  soin  de  souligner  une  innova- 
tion qui,  à  vrai  dire,  datait  de  dix-huit  mois  déjà  :  «  Les 
femmes  reprennent  le  rang  dont  une  grossière  déma- 
gogie les  avait  écartées;  nous  ne  séparons  plus  l'épouse 

(1)  Voici  quelle  en  était  la  péroraison  :  «  La  monarchie  renaît, 
la  liberté  ne  peut,  mourir,  la  dictatm^e  cesse  et  l'autorité  naturelle 
commence.  » 
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de  l'époux,  les  honneurs  leur  sont  communs.  »  Séguier, 
que  son  passé  mettait  à  Tahri  de  ces  cyniques  palinodies, 
trouva  moyen  de  tenir  un  langage  plus  de'gradant  encore 
dans  la  bouche  d'un  magistrat^  quand  il  se  pre'senta  en 
tête  du  tribunal  d'appel  (21  prairial)  :  «  Vos  officiers. 
Sire,  n'oublieront  jamais  qu'ils  parlent  en  votre  nom;  et 
ce  que  leur  dictait  la  conscience  leur  sera  désormais  ins- 
piré par  l'honneur,  l'amour  et  la  fidélité.  » 

L'habitude  était  demeurée  des  temps  révolutionnaires 
non  seulement  de  multiplier  les  serments,  mais  d'en 
étendre  à  l'infini  l'obligation.  Dans  la  grande  salle  de 
l'Hôtel  de  Ville,  Frochot,  assisté  de  son  secrétaire  gêné 
rai  Méjan,  reçut  solennellement  le  serment  de  tous  ceux 
qui,  de  près  ou  de  loin,  avaient  une  attache  gouverne- 
mentale; le  défilé  comprit  même  les  employés  et  les 
artistes  de  l'Opéra,  du  Théâtre-Français,  de  Feydeau  et 
de  Louvois.  A  la  lecture  du  compte  rendu  de  cette  céré- 
monie, la  jalousie  de  Dubois  s'émut  :  il  s'empressa  de 
faire  annoncer  dans  les  journaux  que  lui  aussi  avait  reçu 
le  serment  de  tout  le  personnel  dépendant  de  sa  préfec- 
ture. 

Cependant,  si  les  audiences  se  succédaient  à  Saint- 
Cloud,  le  nouvel  empereur  demeura  près  de  deux  mois 
sans  paraître  officiellement  à  Paris.  Ce  fut  seulement  le 
dimanche  19  messidor  (8  juillet)  qu'il  vint  présider  à  la 
traditionnelle  parade  du  Carrousel,  au  milieu  de  vives 
acclamations;  après  quoi  il  reçut  un  à  un  aux  Tuileries 
les  membres  du  corps  diplomatique,  porteurs  de  nou- 
velles lettres  de  créance  qui  mentionnaient  la  dignité 
impériale. 
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III 


Quelques  semaines  après  la  proclamation  de  l'Empire, 
le  bruit  se  répandit  dans  les  cercles  bien  informés,  que 
le  souverain  songeait  à  un  sacre,  ou  plutôt  (car  on  em- 
ployait le  moins  possible  ce  mot  qui  sentait  son  ancien 
régime  clérical)  à  un  couronnement  solennel.  Puis  on 
sut  que  des  pourparlers  étaient  engagés  pour  déterminer 
le  pape  à  participer  à  la  cérémonie  :  mais  tandis  que 
Charlemagne  et  quelques-uns  de  ses  successeurs,  Charles- 
Quint  en  dernier  lieu,  avaient  été  recevoir  en  Italie  la 
couronne  impériale,  Napoléon  entendait  que  Pie  VII  vînt 
le  sacrer  dans  sa  capitale. 

Jamais,  en  efîet,  il  ne  fut  sérieusement  question  de 
faire  la  cérémonie  hors  de  Paris  :  si,  dans  une  séance 
du  Conseil  d'État,  Napoléon  feignit  l'incertitude  à  ce 
sujet,  en  dénonçant  amèrement  l'ingratitude  et  la  légè- 
reté des  Parisiens  (1),  c'était  pure  tactique  de  sa  part, 
pour  que  ses  propos  fussent  redits  et  entretinssent  une 
crainte  salutaire.  Il  ne  pouvait  songer  à  Reims,  la  mé- 
tropole religieuse  de  la  royauté  capétienne,  qui  au  Con- 
cordat avait  été  intentionnellement  exclue  de  la  liste  des 
villes  épiscopales;  dès  lors,  le  choix  de  toute  autre  cité 
aurait  à  la  fois  compromis  le  succès  matériel  de  la  fête 
et  changé  en  hostilité  déclarée  les  dispositions  frondeuses 
des  Parisiens. 

Mais  à  Paris  même,  plusieurs  emplacements  se  pré- 


(1)  Pelet  de  i.a  Lozère,  Opinions  de  Napoléon  au  Conseil  d'État, 
p.  85-86. 
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sentaient,  et  les  gens  à  l'esprit  conciliant  proposaient  de 
les  adopter  tous,  en  faisant  de  la  cérémonie  un  drame 
en  plusieurs  actes,  sans  unité  de  lieu.  «  On  dit,  »  rappor- 
tait un  journal,  «  que  l'empereur  sera  couronné  aux  Inva- 
lides, élevé  sur  le  pavois  au  Champ-de-Mars,  sacré  à 
Notre-Dame,  et  qu'après  la  cérémonie  Leurs  Majestés 
dîneront  à  l'hôtel  des  Invalides  (1).  »  En  dehors  de  ces 
éclectiques,  ceux  des  hauts  fonctionnaires  qui  gardaient 
un  reste  d'attachement  à  leurs  premières  amours  révo- 
lutionnaires préconisaient  le  Champ-de-Mars;  d'autres, 
imbus  surtout  de  préventions  antireligieuses,  propo- 
,*;aient  l'église  des  Invalides,  conmie  non  paroissiale, 
plus  «  laïque  »,  moins  livrée  à  la  suprématie  sacerdo- 
tale; les  premiers  rêvaient  de  l'autel  de  la  Fédération,  les 
seconds  du  temple  de  Mars. 

Avec  les  partisans  du  Champ-de-Mars,  Napoléon  le 
prit  de  très  haut  :  «  ...  Les  temps  sont  bien  changés  :  le 
peuple  alors  était  souverain,  tout  devait  se  faire  devant 
lui;  gardons-nous  de  lui  donner  à  penser  qu'il  en  est 
toujours  ainsi...  Je  ne  saurais  voir  d'ailleurs  le  peuple  de 
Paris,  encore  moins  le  peuple  français,  dans  vingt  ou 
trente  mille  poissardes,  ou  autres  gens  de  cette  espèce, 
qui  envahiraient  le  Champ-de-Mars;  je  n'y  vois  que  la 
populace  ignare  et  corrompue  d'une  grande  ville.  Le 
véritable  peuple,  en  France,  ce  sont  les  présidents  de 
cantons  et  les  présidents  des  collèges  électoraux;  c'est 
l'armée,  dans  les  rangs  de  laquelle  sont  des  soldats  de 
toutes  les  communes  de  France.  » 

Son  ton  se  radoucit  pour  réfuter  ceux  qui  préféraient 
les  Invalides;  il  se  contenta  de  leur  faire  observer  que 
Notre-Dame  était  «  plus  vaste  » ,  qu'elle  avait  «  aussi  ses 
souvenirs  qui  parlent  davantage  à  l'imagination  » ,  qu'elle 

(1)  Journal  des  Débuts,  22  vendémiaire  an  XIII. 
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donnerait  enfin  à  la  solennité'  «  un  caractère  plus  au- 
guste »,  autrement  dit  plus  religieux  (1). 

Un  point  dëlicat  de  la  préparation  de  la  cérémonie  fut 
l'étude  des  indispensables  modifications  de  détail  à  ap- 
porter au  pontifical  romain,  rédigé  en  vue  d'époques, 
d'institutions  et  de  civilisations  toutes  différentes  (2). 
Portails,  désigné  par  ses  fonctions  mêmes  pour  préparer 
cette  revision  et  pour  la  faire  accepter  au  pape,  en  par- 
lait avec  une  désinvolture  qui  ne  lui  était  pas  habituelle  : 
«  Cet  objet  ne  sera  pas  de  difficile  négociation.  On  re- 
tranchera les  cérémonies  qui  ne  vont  point  à  nos  mœurs. 
On  ne  fera  que  celles  qui  sont  aussi  dignes  d'un  grand 
prince  que  de  la  religion  même.  En  prenant  en  partie 
dans  le  pontifical  romain  et  en  partie  dans  l'ancien  céré- 
monial français  tout  ce  qu'il  y  a  dans  l'un  et  dans  l'autre 
de  majestueux  et  de  raisonnable,  on  peut  avec  avantage 
remplir  l'objet  auguste  que  l'on  se  propose  (3).  »  Napo- 
léon, moins  convaincu  de  l'extrême  simplicité  de  la 
tache,  adjoignit  Cambacérès  à  Portails^  et  leur  recom- 
manda à  tous  deux  de  n'en  parler  à  personne,  «  puisque 
cela  ne  serait  qu'un  vain  sujet  de  bavardage  (4).  »  Si  le 
chapitre  de  Notre-Dame  fit  des  démarches  auprès  du 
clergé  rémois  (5),  pour  se  renseigner  sur  les  particula- 
rités relatives  au  sacre  des  anciens  rois  de  France,  ce 

(1)  Pelet  de  la  Lozère,  Ojytnions  de  Napoléon  au  Conseil  d'Etat, 
l>.  88-90. 

(2)  De  même,  si  respectueux  que  fût  Charles  X  de  la  tradition 
et  de  la  liturgie,  une  commission  d'hommes  politiques  et  d'hommes 
de  com'  revisa  avant  son  sacre  le  pontiiical  gallican,  pour  en 
nietti'e  les  })rescriptions  d'accord  avec  le  régime  constitutionnel. 
(Nettement,  Histoire  de  la  Restauration,  t.  VII,  p.  182-184.) 

(3)  A  Napoléon,  2"  complémentaire  an  XII  :  AF.  IV,  1045. 

(4)  A  Cambacérès,  4"  complémentaire  an  XII  :  Correspondance, 
8034. 

(5)  Documents  inédits. 
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fut  certainement  de  l'aven  de  Portalis  et  peut-être  à  son 
instigation. 

Par  suite  de  la  lenteur  des  préparatifs  matériels,  et 
aussi  par  déférence  pour  les  convenances  du  pape,  la 
date  de  la  cérémonie  subit  des  ajournements  successifs. 
Longtemps  à  l'avance,  l'affluence  fut  extraordinaire,  des 
fonctionnaires  et  des  officiers  venant  de  province  pour 
assister  à  la  solennité  :  beaucoup  d'entre  eux  amenaient 
leur  famille,  et  le  nombre  en  eût  été  plus  considérable 
encore,  sans  des  scrupules  d'économie  (1). 

Le  territoire  français  était  alors  beaucoup  plus  étendu 
qu'aujourd'hui,  et  à  l'inverse,  les  hôtels  meu!)lés  de 
Paris  infiniment  plus  exigus  et  moins  nombreux  que 
ceux  que  nous  connaissons  :  ce  fut  dès  lors  un  vrai  pro- 
blème que  de  loger  ce  flot  d'arrivants.  Heureusement, 
les  mœurs  parisiennes  comportaient  encore  des  tradi- 
tions de  familière  hospitalité  qui  sont  aujourd'hui  relé- 
guées en  province.  Les  fonctionnaires  en  résidence  dans 
la  capitale  s'empressèrent  de  loger  parents  et  amis  (2)  ; 
sur  un  mot  d'ordre,  les  plus  qualifiés  et  les  plus  somp- 
tueusement installés  d'entre  eux  olîrirent  un  gîte  à  cer- 
tains grands  personnages  (3).  Il  fut  question  d'aller  plus 
loin,  et  un  arrêté  du  préfet  de  la  Seine,  qui  mécontenta 
fort  la  société  hostile  ou  indépendante,  chargea  les 
maires  d'assigner  des  logements  chez  les  citoyens  aux 


(1)  Cf.,  dans  le  rapport  du  préfet  de  police  du  27  vendémiaire 
an  XIII,  la  critique  maussade  d'un  article  de  la  Gazette  de  France, 
qui  peignait  l'appréhension  d'une  famille  de  provinciaux  :  F.  7, 
3833. 

(2)  Duchesse  d'Abrantès,  Mémoires,  t.  V,  p.  93-96. 

(3)  L'abbé  Émery,  en  annonçant  à  son  ami  Bausset  l'arrivée  du 
cardinal  de  Bayanne,  ajoutait  :  «  Il  logera  chez  M.  Portalis,  car 
les  ministres  mêmes  sont  obligés  de  loger.  »  (28  novembre  1804  : 
Pa])icrs  Emenj). 
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officiers  mandés  pour  le  sacre  (1)  :  cette  mesure  semble 
être  demeurée  sans  exécution. 

Par  économie,  beaucoup  de  fonctionnaires  d'ordre 
inférieur  prirent  gîte  dans  les  petites  villes  ou  les  bour- 
gades des  environs;  ils  s'y  morfondirent  d'ennui  en 
attendant  le  grand  jour  (2).  A  Paris  même,  le  séjour  ne 
fut  point  pour  eux  exempt  de  déceptions.  Les  présidents 
des  assemblées  cantonales  ou,  comme  on  disait  par  abnî- 
viation,  les  présidents  de  canton,  mandés  en  masse  au 
sacre,  avaient  cru  que  leur  prestige  local  ferait  son  effet 
dans  la  capitale;  au  contraire,  ils  furent  en  butte  à  ces 
faciles  et  mauvaises  plaisanteries  dont  les  Parisiens  ne 
savent  pas  s'abstenir  (3).  Les  négociants  leur  en  vou- 
laient d'ailleurs,  ainsi  qu'aux  étrangers,  de  ce  qu'ils 
réservaient  leur  admiration  pour  les  musées  et  les  grands 
travaux  de  voirie  ou  de  décoration,  au  préjudice  des 
stations  dans  les  magasins.  Ce  ne  fut  qu'après  les  fêtes, 
et  tout  à  fait  à  la  fin  de  leur  séjour,  qu'ils  se  décidèrent 
à  faire  d'abondantes  emplettes  (4). 

En  présence  de  cette  affluence  de  provinciaux  et 
d'étrangers  ;,  beaucoup  de  Parisiens  s'improvisèrent 
tenanciers  de  chambres  meublées.  D'autres.,  domiciliés 
sur  le  parcours  du  cortège,  se  contentèrent  de  louer 
leurs  fenêtres  pour  le  jour  de  la  cérémonie  (5).  Mais  ce 
furent  surtout  les  industries  de  luxe  qui  profitèrent  des 

(1)  Rapport  du  préfet  de  police,  28  vendémiaire  an  XIII  :  F.  7, 
3833. 

(2)  Rapport  du  même,  28  brumaire  :  Ibidem. 

(3)  Bacsset,  Mémoires,  t.  I,  p.  25. 

(4)  Cf.  la  série  des  rapports  du  préfet  de  police,  à  la  fin  de  bru 
maire  an  XIII,  et  en  sens  inverse  le  rapport  du  29  frimaire  :  F. 
7,  3833. 

(5)  «  On  a  refusé  six  cents  francs  d'un  balcon,  et  des  croisées 
où  l'on  peut  à  peine  tenir  cinq  ou  six  personnes  sont  louées  trois 
et  quatre  cents  francs.  »  (Rapport  du  préfet  de  police,  4  frimaire 
an  XIII  :  F.  7,  3833). 
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préparatifs  d'une  fête  que  le  maître  voulait  très  somp- 
tueuse :  «  Paris,  »  écrivait-on  dès  les  premiers  jours 
d'octobre.  «  Paris  offre,  pour  ainsi  dire,  l'aspect  d'un 
seul  et  immense  atelier.  Les  bâtiments,  la  bijouterie, 
l"orfèvrerie,  les  modes,  la  broderie,  les  étoffes  de  coton 
et  de  soie,  les  meubles  de  toute  espèce  occupent  une 
quantité  innombrable  d'individus,  qui  ont  peine  encore 
ù  suffire  au  travail  (1).  »  Sans  doute,  fidèles  à  leurs  tra- 
ditionnelles habitudes  d'esprit,  les  marchands  ne  se 
déclaraient  pas  satisfaits  :  ils  se  plaignaient  soit  que 
la  multiplicité  des  intermédiaires  réduisît  leur  bénéfice 
dans  les  entreprises  officielles  (2),  soit  que  l'afflux  des 
commandes  privées  les  forçât  de  faire  exécuter  en  pro- 
vince une  grande  partie  du  travail;  ce  dernier  grief  fut 
surtout  articulé  par  les  brodeurs,  qui  durent  avoir 
recours  à  leurs  confrères  de  Lyon  (3).  Le  sacre  n'en  fut 
pas  moins  pour  eux  l'occasion  de  très  fructueuses 
affaires.  Comme  toujours  en  pareil  cas,  les  industries 
de  l'alimentation  en  profitèrent  davantage  encore  :  dès 
la  fin  d'octobre,  on  signalait  le  nombre  tout  à  fait 
anormal  des  bœufs  gras  amenés  au  marché  de 
Poissy  (4).  ' 

Dans  la  soirée  du  28  novembre  180-4,  malgré  le  froid 
et  l'obscurité,  une  foule  compacte  se  pressa  à  la  barrière 
d'Italie,  pour  acclamer,  sinon  pour  contempler,  le  pape 
et  l'empereur  arrivant  ensemble  de  Fontainebleau  (5). 
Puis,  dans  les  trois  jours  qui  restaient,  les  derniers  pré- 
paratifs se  poursuivirent  avec  une  activité  plus  fébrile, 

(1)  Rapport  du  même,  20  vendémiaire  :  F.  7,  3833. 

(2)  Rapport  du  même,  17  vendémiaire  :  Ibidem. 

(3)  Rapport  du  même,  29  vendémiaire  :  Ibidem. 

(4)  Rapport  du  même,  4  brumaire  :  Ibidem. 

(5)  Rapport  du  même,  8  frimaire  :  Ibidem.  Nous  parlerons  du 
séjour  de  Pie  VII  à  Paris  dans  le  volume  réservé  aux  questions 
religieuses.  •  -  • 
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préparatifs  de  décoration,  préparatifs  de  toilette  aussi. 
On  prétendit  que  la  dernière  nuit,  les  coiffeurs  commen- 
cèrent leur  tournée  à  deux  heures  du  matin,  et  que  cer- 
taines éléganteS;,  après  le  passage  de  l'artiste,  attendi- 
rent le  moment  de  s'habiller  immobiles  sur  une  chaise, 
pour  ne  point  déranger  le  savant  édifice  (1). 

Ainsi  qu'il  a  été  dit  (2),  des  démolitions  hâtivement 
menées  avaient  dégagé  les  abords  de  Notre-Dame.  Le 
palais  archiépiscopal  devait  abriter  l'empereur  et  le 
pape,  pendant  qu'ils  revêtiraient  leurs  costumes  d'ap- 
parat; quant  aux  archevêques  et  évêques,  on  eut  l'idée 
singulière  de  les  grouper  à  la  préfecture  de  police.  La 
décoration  intérieure  de  la  cathédrale,  qui  fut  conservée 
pendant  une  quinzaine  de  jours  et  que  le  public  fut 
admis  à  visiter,  était  l'œuvre  de  Percier  et  de  Fon- 
taine (3);  sans  être  grands  admirateurs  de  l'architec- 
ture ogivale,  ils  n'avaient  point  mis  à  déguiser  le  style 
gothique  un  zèle  aussi  farouche  que  les  décorateurs  de 
Notre-Dame  de  Reims  sous  Louis  XVI  (4);  le  trône  im- 
périal était  adossé  au  portail  principal,  qui  se  trouvait 
ainsi  condamné  ;  dans  le  chœur,  d'autres  estrades  domi- 
naient et  masquaient  les  stalles. 

En  commentant  le  chef-d'œuvre  dû  au  pinceau  de 
David,  un  maître  de  l'histoire  a  naguère  fait  revivre  les 
traits  et  les  sentiments  de  ceux  qui,  dans  cette  repré- 
sentation unique  au  monde,  tinrent  l'emploi  de  protago- 
nistes (5).  Quant  aux  spectateurs,   ils  furent  surtout 


(1)  Duchesse  d'Abrantés,  Mémoires,  t.  V,  p.  120. 

(2)  Paris  sous  Napoléon,  t.  II,  p.  131-132. 

(3)  Maurice  Fouché,  Percier  et  Fontaine,  p.  55. 

(4)  Pierre  de  Nolhac,  la  Reine  Marie- Antoinette,  p.  90. 

(5)  Albert    Sorel,    l'Europe  et   la  Récolution  française    t.   VI, 
.  404-406. 
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émerveillés.  Jacobins  mal  repentis  et  voltairiens  impé- 
nitents, beaucoup  en  leur  for  intérieur  jugeaient  comme 
Stendhal  «  cette  alliance  si  évidente  de  tous  les  charla- 
tans, la  religion  venant  sacrer  la  tyrannie  (1)  »  ;  mais 
comme  le  régime  triomphant  réalisait  dans  une  large 
mesure  leurs  rêves  personnels  de  cupidité  et  d'ambi- 
tion, leur  sécurité  satisfaite  prit  des  apparences  d'en- 
thousiasme. Ils  poussèrent  le  souci  des  bienséances 
jusqu'à  acclamer  le  pape,  quand  il  quitta  Notre-Dame 
après  cinq  grandes  heures  d'accablantes  cérémo- 
nies (2). 

La  foule  qui  s'écrasait  dans  les  rues  comprenait  peu 
de  représentants  des  partis  extrêmes.  Les  royalistes 
irréconciliables  gémissaient  dans  la  retraite  sur  une 
profanation  plus  sacrilège  encore  à  leurs  yeux  que  le 
brisement  de  la  Sainte-Ampoule  pendant  la  Terreur. 
Les  «  exclusifs  »  déterminés  donnèrent  à  leur  mau- 
vaise humeur  une  forme  moins  austère  :  groupés  dans 
quelques  guinguettes  des  faubourgs,  ils  passèrent  la 
journée  «  à  boire  et  à  regretter  leur  ancien  temps  (3)  » . 

Les  badauds  n'étaient  donc  point  hostiles  :  tout  au 
contraire,  la  masse  envisageait  favorablement  un  événe- 
ment qui  apparaissait  comme  un  gage  nouveau  d'ordre 
et  de  stabilité.  Mais,  d'après  une  information  adressée  à 
Napoléon  en  personne  par  un  observateur  qui  avait  ses 
heures  de  sincérité,  l'esprit  ombrageux  des  Parisiens  fut 
indisposé  par  le  déluge  d'articles,  de  chansons  et  de 
dithyrambes,  évidemment  commandés  et  payés,  dont  on 
les  avait  inondés  depuis  quelques  jours  (4).  Aussi,  sur 


(1)  Journal  intime,  p.  99. 

(2)  Relation  officielle   du  chapitre  méti'opolitain   :    Documenis 
inédits. 

(3)  Rapport  du  préfet  de  police,  14  frimaire  an  XIII  :  F.  7,  3833. 

(4)  FiÉvÉE,  Coi-res:pondance,  t.  II,  p.  65-66. 
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le  parcours  des  Tuileries  à  Notre-Dame,  l'attitude  du 
public  fut-elle  empreinte  d'une  nuance  de  froideur  (1). 
D'ailleurs,  comme  il  arrive  souvent  avec  les  dispositions 
puériles  des  foules,  un  détail  de  minime  importance 
accapara  l'attention.  En  tôte  du  cortège  pontifical,  qui 
s'ébranla  le  premier,  une  grande  croix  était  portée, 
selon  le  cérémonial  romain,  par  un  prélat  (2)  à  califour- 
chon sur  une  mule  richement  caparaçonnée  (3j.  jMis  en 
gaieté  par  la  nouveauté  de  cet  équipage,  et  peut-être 
aussi  par  la  figure  singulière  du  cavalier  (4),  les  spec- 
tateurs sourirent  d'abord,  puis  s'abandonnèrent  à  de 
bruyants  éclats  de  rire  quand  on  se  rapprocha  des 
quartiers  populaires  des  Halles  et  de  la  rue  Saint-Denis. 
La  situation  eût  pu  devenir  gênante,  si,  soit  par  diplo- 
matie, soit  tout  simplement  par  bonhomie  italienne,  le 
héros  de  l'aventure,  qui  se  nommait  Speroni,  n'eût  pris 
le  parti  de  s'associer  à  l'hilarité  dont  il  était  la  cause  ; 
ce  fut  dès  lors  un  délire,  et  les  joyeuses  fusées  se  pour- 
suivirent jusqu'à  l'entrée  de  la  cathédrale  (5).  Le  prélat 
poussa  la  simplicité  ou  la  finesse  jusqu'à  faire  acheter 
en  grand  nombre  les  estampes  à  intention  caricaturale 
qui  quelques  jours  plus  tard  le  représentaient,  lui  et  sa 
monture;  revenant  en  conversation  sur  la  scène  de  la 


(1)  Un  témoin  très  sincère  et  très  désintéressé,  le  grand  pliysi- 
cien  Ampère,  écrivait  le  soir  même  à  sa  sœur  :  «  Posé  au  coin  de 
la  place  du  Carrousel...,  j'ai  vu  ce  matin  le  pape  passer  en  voi- 
ture, et  ensuite  Bonaparte  qui  se  rendait  à  Notre-Dame  pour  la 
cérémonie  du  sacre.  Il  y  avait  peu  de  foule  et  un  grand  calme.  » 
{Journal  et  correspondance  des  Ampère,  t.  I,  p.  335). 

(2)  Irrévérencieu.x  à  son  ordinaire,  Stcndiial  l'appelle  «  le  petit 
cuistre  portant  la  croix  du  pape  ».  {Journal  intime,  p.  99). 

(3)  Le  service  des  écuries  impériales,  prévenu  au  dernier 
moment,  avait  eu  quelque  peine  à  se  procurer  cette  mule. 
(RoviGO,  Mémoires,  t.  II,  p.  115). 

(4)  Rapport  du  préfet  de  police,  12  frimaire  an  XIII  :  F.  7,  3833. 

(5)  CoHNET,  Sotivenirs  sénatoriaux,  p.  56. 
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chevauchée^  il  disait  ne  s'en  être  point  offusqué,  parce 
qu'il  connaissait  le  caractère  français  ;  ce  que  l'incu- 
rable vanité  nationale  de  ses  interlocuteurs  prenait  pour 
un  compliment  (1). 

Sous  les  voûtes  de  Notre-Dame,  les  acclamations  qui 
firent  écho  au  Vivat  Imperatorf  du  pontife  purent  avoir 
une  apparence  concertée.  Mais  quand,  la  cérémonie  enfin 
terminée,  le  cortège  impérial,  au  lieu  de  regagner  direc- 
tement les  Tuileries,  s'engagea  dans  la  rue  Saint-Martin 
qu'envahissait  déjà  le  crépuscule  de  décembre,  la  véri- 
table ovation  se  déchaîna.  Comme  si  les  préventions  et 
les  propos  frondeurs  du  matin  eussent  été  subitement 
l)alayés,  ce  fut  le  long  de  l'étroite  rue  commerçante  et 
populeuse  une  croissante  manifestation  d'enthousiasme, 
pendant  que  les  façades  s'illuminaient.  Sur  les  boule- 
vards, qu'on  suivit  de  la  porte  Saint-Martin  à  la  Made- 
leine, si  les  spectateurs  furent  moins  entassés,  la  viva- 
cité de  leurs  cris  ne  faiblit  point,  et  la  spontanéité  n'en 
fut  pas  moins  évidente.  De  ce  retour  triomphal  aux  flam- 
beaux, tous  les  témoins,  même  médiocrement  sympa- 
thiques à  l'Empire,  reçurent  une  impression  saisissante 
et  durable  (2). 

C'était  un  dimanche  que  le  sacre  avait  eu  lieu.  La 
journée  du  lendemain  12  frimaire  (3  décembre),  sans 
être  officiellement  chômée,  fut  consacrée  tout  entière 
aux  divertissements  populaires.  Le  mercredi,  au  Champ- 
de-Mars,  Napoléon  distribua  aux  représentants  de  tous 
les  régiments  de  l'armée  les  aigles  appelées  à  une  si 
épique  destinée.  Le  temps  était  exécrable,  et  seule  des 
nouvelles  princesses,  Caroline  Murât  eut  le  courage  de 

(1)  Bulletin  de  police  du  28  frimaire  an  XIII  :  AF,  IV,  1491. 

(2)  ÏHiÉHAULT,  Mémoires,  t.  III,  p.  380-381, 
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rester  jusqu'au  bout,  les  épaules  nues  sous  les  flocons 
de  neige  ;  l'enthousiasme  n'en  fut  pas  moins  très  mar- 
qué, même  chez  les  spectateurs  civils  (1). 

Parmi  les  fêtes  semi-officielles  qui  se  succédèrent  après 
le  sacre,  on  remarqua  surtout  le  bal  que  les  maréchaux 
offrirent  à  Joséphine  dans  la  salle  de  l'Opéra  (16  nivôse 
an  XIII-7  janvier  1805)  et  qui  coûta  vingt  mille  francs  à 
chacun  d'entre  eux.  Voici  les  impressions  qui  s'échan- 
geaient dans  un  milieu  officiel  le  lendemain  de  ce  bal  : 
«  ...  Le  plus  beau  qui  ait  été  donné  depuis  très  long- 
temps; quatre  mille  bougies,  renouvelées  à  deux  heures, 
douze  cents  femmes,  trois  mille  personnes  en  tout,  deux 
contredanses  d'honneur;  l'empereur  arrive  à  neuf  heures 
et  demie,  sort  à  minuit,  les  femmes  y  étaient  depuis  six 
heures;  ennui  de  cette  attente...  (2).  » 

Le  23  mai  1805  (3  prairial  an  XIII),  la  cathédrale  de 
Milan  servit  de  théâtre  à  une  sorte  de  renouvellement  du 
sacre  de  Notre-Dame  :  Napoléon  ceignit,  en  qualité  de 
roi  d'Italie,  la  fameuse  couronne  de  fer  des  rois  lombards. 

Cette  journée  ne  passa  point  inaperçue  à  Paris.  A 
l'instigation  de  Portails,  un  Te  Deum  fut  chanté  dans 
toutes  les  églises  (3).  Il  y  eut  des  distributions  de  secours 
aux  indigents,  des  illuminations  et  des  représentations 
gratuites.  A  la  salle  Louvois,  les  acteurs  de  l'Opéra  Bufl'a, 

(1)  RoviGO,  Mémoires,  t.  II,  p.  dl8. 

(2)  Stendhal,  Journal  intime,  p.  112  (ni'sumé  des  propos  tenus 
à  un  dîner  chez  Daru). 

(3)  Dans  la  lettre  même  où  il  racontait  à  Napoléon  qu'il  s'était 
entendu  avec  le  cardinal  de  Belloy,  Portalis  avait  l'audace  ou  la 
naïveté  d'ajouter  :  «  Le  mouvement  sera  spontané,  il  n'aura  été 
la  .suite  d'aucun  ordre  particulier,  il  sera  l'expression  libre  du 
dévouement,  du  respect  et  de  l'amour  que  votre  (sic)  clergé  doit 
à  son  auguste  souverain  pour  tous  les  grands  bienfaits  qu'il  en  a 
reçus  et  qu'il  ne  cesse  d'en  recevoir.  »  (22  llor('al  (12  mai)  :  AF,  IV, 
1045). 
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qui  alternaient  d'habitude  avec  la  troupe  comique  de 
Picard,  revendiquèrent  ce  soir-là  le  privilège  d'occuper 
la  scène,  disant  «  qu'étant  Italiens,  c'e'tait  à  eux  qu'il 
appartenait  de  célébrer  le  souverain  qui  fait  le  bonheur 
de  leur  patrie  (1).  »  Malgré  une  indisposition  de  Caroline 
Murât,  son  mari  donna  dans  sa  villa  de  Neuilly  un  bal 
qu'il  ouvrit  en  personne  et  qui  se  prolongea  jusqu'à 
quatre  heures  du  matin  :  «  Le  luxe,  »  écrivait  le  lende- 
main un  journaliste,  «  y  était  en  quelque  sorte  voilé  par 
l'élégance  (2).  » 


IV 


Entre  le  sacre  de  Notre-Dame  et  le  mariage  avec  Marie- 
Louise,  cinq  ans  et  demi  s'étaient  écoulés,  intervalle  con- 
sidérable à  une  époque  où  les  événements  mémorables  se 
pressaient  sans  interruption.  Pendant  ce  laps  de  temps, 
l'étiquette  monarchique  n'avait  cessé  de  s'accentuer  à  la 
cour  et  dans  l'appareil  gouvernemental;  l'établissement 
impérial,  consolidé  par  des  victoires  et  accru  par  des 
annexions  sans  précédent,  semblait  désormais  inébran- 
lable à  la  foule,  à  celle  des  salons  comme  à  celle  des 
rues  :  quelques  observateurs  avisés  en  discernaient  seuls 
les  lézardes.  Avec  cela  l'opinion  publique,  saturée  de 
surprises  et  de  triomphes,  commençait  à  manifester 
l'indifférence  de  ces  spectateurs  blasés,  à  qui  aucune 
nouveauté  n'est  plus  capal)le  de  donner  un  frisson  d'émo- 
tion. D'ailleurs,  le  mariage  autrichien,  salué  avec  satis- 
faction par  l'ancienne  aristocratie  ralliée,  n'était  point 


(1)  Rapport  du  prôfet  de  police,  3  prairial  an  XIII  :  F.  7,  3833. 
(2j  Journal  des  Débats,  5  prairial. 
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populaire  dans  les  autres  milieux.  Au  te'moignage  d'une 
jolie  Polonaise,  que  le  souci  de  briller  n'empêchait  point 
de  réfléchir  ni  d'écouter,  «  les  unS;,  et  c'était  le  plus  grand 
nombre,  regrettaient  Joséphine...;  d'autres  regardaient 
l'arrivée  d'une  princesse  autrichienne  comme  un  pré- 
sage de  malheur.  Presque  tous,  las  de  la  guerre,  des 
triomphes  et  des  conquêtes,  avaient  pris  le  parti  de 
n'être  satisfaits  de  rien...  Aussi  la  foule  ne  semblait-elle 
assister  à  cette  fête  splendide  que  par  une  curiosité 
machinale  (1).  » 

De  cette  fête,  Napoléon  lui-même  voulut  être  Vimpre- 
sario  :  ébloui  d'orgueil  et  de  joie,  rajeuni,  convaincu 
d'ailleurs  qu'en  réglant  de  tels  détails,  il  suivait  la  tra- 
dition des  monarques  de  vieille  souche,  il  y  mit  la  même 
application  qu'à  combiner  des  plans  de  campagne.  Sa 
prévoyance  alla  jusqu'à  faire  multiplier  à  TOpéra  les 
représentations  de  pièces  nouvelles,  pour  le  plus  grand 
amusement  des  étrangers  venus  d'avance  (2).  Mais  en 
raison  de  l'importance  des  travaux  de  décoration,  les 
préparatifs  matériels  furent  par  eux-mêmes  la  grande 
distraction  des  semaines  qui  précédèrent  le  mariage; 
comme  l'écrivait  un  journaliste  dans  le  style  alors  à  la 
mode,  «  c'est  depuis  un  mois  le  divertissement  des  riches 
et  le  bien-être  du  pauvre  (3).  »  Aux  Champs-Elysées,  par 
où  le  cortège  devait  arriver  de  Saint-Cloud,  des  tentes 
étaient  dressées,  pour  mettre  les  chantiers  à  l'abri  des 
intempéries;  à  l'Étoile  seulement,  quatre  cents  ouvriers 
élevaient,  en  charpente  et  en  toiles  peintes,  une  figura- 
tion du  futur  Arc  de  triomphe  (4).  On  superposait  aux 
tours  de  Notre-Dame  un  échafaudage  néo-grec,  dont  les 

(1)  Comtcs.sc  PoTOCKA,  Mémoires,  p.  202. 

(2)  A  Rémusat,  2  mars  1810  :  Correspondance,  1630a. 

(3)  Journal  de  l'Empire,  27  mars  (ai'ticle  de  Boutard). 

(4)  Ibidem,  11  mars. 


MARIAGE   AUTRICHIEN  33 

lignes  devaient  s'illuminer  le  soir  de  la  cére'monie^  et 
qu'un  public  frotte'  de  culture  classique  appelait  très 
se'rieusement  Temple  de  l'Hymen  (4). 

Les  deux  premiers  actes  de  la  féerie,  la  demande  et  la 
rencontre,  se  passèrent  à  Vienne  et  à  Compiègne,  loin 
des  regards  des  Parisiens.  Ceux-ci,  tenus  malgré  tout 
au  courant  des  nouvelles,  furent  flattés  de  l'impression 
de  séduction  et  d'intimidation  qu'avaient  produite  les 
aides  de  camp  de  Berthier  dans  la  cour  la  plus  aristocra- 
tique de  l'Europe;  ils  jasèrent  surtout  de  la  chronique 
de  Compiègnc,  de  la  précipitation  juvénile  avec  laquelle 
l'empereur  avait  hâté  l'heure  de  la  présentation  comme 
celle  du  tête-à-tête  conjugal,  au  mépris  de  l'étiquette  ou 
de  simples  convenances.  Leur  curiosité  n'en  fut  que 
plus  vive,  de  contempler  la  princesse. 

Le  30  mars,  la  cour  se  rendit  de  Compiègne  à  Saint- 
Cloud,  où  devait  se  célébrer  le  mariage  civil  :  de  Saint- 
Denis,  1  itinéraire  était  par  la  route  de  la  Révolte  et 
Neuilly.  On  évitait  ainsi  Paris,  mais  on  traversait  le 
territoire  du  département  de  la  Seine.  Il  fut  convenu 
qu'à  la  limite  de  ce  département,  un  peu  au  delà  de 
Stains,  les  «  autorités  administratives  »  iraient  présenter 
leurs  hommages  aux  souverains;  on  édifia  un  pavillon 
à  cet  emplacement,  et  les  journauxpubhèrent  trois  jours 
auparavant  une  note  dont  les  dernières  lignes  formu- 
laient évidemment  une  convocation  officieuse  :  «  On 
assure  qu'un  grand  nombre  de  particuliers  se  disposent 
à  se  réunir  au  cortège,  qui  partira  de  l'Hôtel  de  Ville  à 
dix  heures  précises  du  matin  (2).  » 

(1)  L'effet  en  fut  d'ailleurs  si  déplorable  qu'on  ne  conserva 
point  cette  charpente,  comme  il  en  avait  été  question.  {Journal 
de  VEmpire,  19  avril). 

(2)  Ibidem,  27  mars. 
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Le  cortège  des  autorite's  se  grossit  en  effet,  sinon  de 
«  la  plus  grande  partie  de  la  population  »,  comme  l'a 
prétendu  Savary  avec  une  évidente  exagération  (1),  du 
moins  d'une  troupe  respectable  de  personnes  apparte- 
nant au  monde  des  fonctionnaires  ou  désireuses  d'étaler 
leur  zèle;  mais  pour  tous,  la  déception  fut  cruelle.  11 
fallut  d'abord  subir  auprès  du  fameux  pavillon  une 
interminable  attente.  A  quatre  heures  quarante,  les 
souverains  parurent  enfin;  mais  l'empereur,  pressé 
d'arriver  à  Saint-Cloud,  mécontent  de  ce  nouveau  re- 
tard, interrompit  aux  premiers  mots  la  harangue  d'ail- 
leurs assez  plate  de  Frochot  (2),  et  donna  l'ordre  de 
repartir  à  fond  de  train,  sans  que  la  plupart  des  assis- 
tants eussent  pu  apercevoir  l'impératrice  (3). 

Le  mariage  civil  une  fois  célébré  à  Saint-Cloud.  en 
présence  seulement  des  parents  et  de  la  maison,  par 
le  ministère  de  rarchichancelier  Cambacérès,  l'entrée 
solennelle  à  Paris  eut  lieu  le  2  avril.  C'était  la  seule 
place  faite  dans  le  programme  au  vrai  peuple,  qui  s'en- 
tassait tout  le  long  du  parcours,  les  villageois  des  envi- 
rons entre  Saint-Cloud  et  la  barrière,  les  Parisiens  dans 
les  Champs-Elysées,  où  des  orchestres  jouaient  de  dis- 
tance en  distance.  Pareille  affluence  ne  s'était  point  vue 
en  ce  lieu  depuis  le  retour  de  Varennes,  dont  le  sou- 
venir se  présenta  peut-être  à  plus  d'un  spectateur  ;  mais 
les  hommes  de  ce  temps-là  avaient  l'attention  trop  ab- 
sorbée par  le  tourbillon  des  événements  pour  philoso- 
pher sur  de  tels  rapprochements.  Frochot  par  exemple 
avait  bien  autre  chose  à  faire  qu'à  évoquer  ses  réminis- 
cences de  la  Constituante  :  en  qualité  cette  fois  de  maire 

(1)  Mémoires,  t.  IV,  p.  286. 

(2)  Elle  fut  intégralement  reproduite  dans  les  journaux. 

(3)  Frédéric  Masson,  l'Impératrice  Marie-Louise,  p.  67. 
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de  Paris,  il  prononça  sous  TArc  de  l'Étoile,  c'est-à-dire 
à  l'entrée  de  la  capitale,  une  seconde  harangue,  dont  le 
début  était  ingénieux  (1),  et  qu'il  eut  le  loisir  de  débiter 
tout  entière. 

Le  cortège  marcliait  ce  jour-là  avec  une  solennelle 
lenteur,  et  des  milliers  de  spectateurs  eurent  le  loisir 
d'examiner  Marie-Louise.  Son  visage  produisit  généra- 
lement une  impression  défavorable  ;  mais  ceux  en  qui 
survivait  un  reste  du  naïf  sentiment  monarchique  de 
jadis  se  rabattirent  sur  la  robustesse  des  formes,  gage 
de  prochaine  fécondité.  C'est  ce  qu'un  policier  bel  esprit 
donnait  à  entendre  dans  une  phrase  où  l'amphigouri 
du  style  déguisait  mal  le  réalisme  du  fond  :  «  On  a 
trouvé  ses  manières  nobles  et  gracieuses,  sa  taille  belle, 
et  d'un  heureux  augure  pour  les  espérances  de  la  nation, 
qui  voit  en  elle  la  mère  des  héritiers  du  trône  de  Napo- 
léon (2).  » 

Selon  cette  étiquette  d'ancien  régime  à  laquelle  on 
revenait  de  plus  en  plus,  la  cérémonie  du  mariage  reli- 
gieux se  déroula  tout  entière  hors  des  regards  du  vul- 
gaire (3).  Écartant  Notre-Dame  et  les  Invalides,  l'empe- 
reur avait  décidé  que  le  grand  salon  du  Louvre  serait 
hâtivement  aménagé  en  chapelle,  et  qu'une  construction 
provisoire  relierait  la  galerie  de  Diane,  des  Tuileries,  à 
la  galerie  du  bord  de  l'eau,  dite  alors  (jalerie  du  Muséum. 

(1)  «  Votre  Mnjostô  s'est  enfin  occupée  de  .son  propre  bonheur; 
elle  y  a  réussi  comme  dans  toutes  ses  entreprises.  » 

(2)"  Bulletin  de  police  du  3  avril  :  AF.  IV,  1508. 

(3)  En  deiiors  des  gens  de  service,  le  seul  assistant  appartenant 
à  la  ])etite  bourgeoisie  fut  sans  doute  un  Lambin,  futur  curé  de 
Saint-Roch  et  évoque  d'Évreux,  à  qui  la  curiosité  suggéra  l'idée 
de  revêtir  son  costume  d'enfant  de  chœur,  et.  les  burettes  à  la 
main,  de  forcer  toutes  les  consignes  en  affirmant  qu'il  était  attendu 
pour  servir  la  messe.  (De  Bouclon,  Histoire  de  Mgr  Olivier,  p.  29- 
30.) 


36     FKTES  ET  SOLENNITES  PUBLIQUES 

De  bonne  heure,  cette  dernière  galerie  s'e'tait  garnie, 
de  chaque  côté,  d'une  triple  range'e  de  femmes  en 
grande  toilette,  appartenant  au  monde  des  fonction- 
naires et  de  la  riche  bourgeoisie  parisienne,  «  pare'es  », 
au  dire  du  galant  Savary,  «  de  leur  jeunesse  encore  plus 
que  de  leurs  ajustements  (1).  »  Derrière  elles,  debout, 
les  hommes  se  pressaient  sans  cohue.  Quand,  dans  l'es- 
pace maintenu  libre  par  des  balustrades,  le  défllé  des 
Majest(^s  et  des  Altesses  déploya  ses  magnificences,  ce 
public  d'élite  fut  non  seulement  ébloui,  mais  exalté  ; 
une  tempête  d'acclamations  momentanément  sincères 
s'éleva  d'un  bout  à  l'autre  de  l'immense  galerie,  et  bien 
petit  fut  le  nombre  des  pessimistes  endurcis  comme 
Edouard  Mounier,  qui  choisit  cet  instant  pour  murmu- 
rer à  l'oreille  de  son  ami  Barante  :  «  Tout  cela  ne  nous 
empêchera  pas  d'aller  un  de  ces  jours  mourir  en  Bessa- 
rabie (2).  » 

Dans  le  salon,  où  des  triliunes  groupaient  les  princi- 
paux personnages  de  la  Cour  et  du  monde  officiel.  Napo- 
léon ne  remarqua  que  l'absence  de  la  moitié  d'entre 
les  cardinaux;  mais  ceci  n'est  pas  de  l'histoire  pari- 
sienne (3).  Il  serait  fastidieux,  d'autre  part,  d'entrer  dans 
le  détail  des  fêtes  officielles,  mais  non  publiques,  dont 
le  mariage  impérial  fut  l'occasion,  et  qui  se  terminèrent 
par  la  catastrophe  du  bal  Schwarzenberg  (4). 

Dès  le  25  mars,  un  décret  avait  publié,  à  l'occasion 
du  prochain  événement,  une  série  de  grâces,  dans  le 


(1)  Mémoires,  t.  IV,  p.  291. 

(2)  Barante,  Souvenirs,  t.  I,  p.  317. 

(3)  Cf.  le  livre  de  M.  Geoffroy  de  Graxdm.aisox  sur  Napoléon  et 
les  cardinaux  noirs. 

(4)  Pour  le  récit  de  cette  catastrophe,  cf.  le  chapitre  du  présent 
volume  consacré  aux  accidents  et  aux  incendies. 
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vieux  sens  très  compn'hensif  du  mot.  L'article  5  annon- 
çait notamment  que,  dans  toute  l'étendue  de  l'empire, 
six  mille  anciens  soldats  seraient  mariés  à  des  jeunes 
filles  qui  recevraient  une  dot  sur  la  cassette  impériale.  A 
Paris,  le  nombre  de  ces  mariages  fut  de  soixante,  et 
chaque  dot  s'éleva  à  douze  cents  francs. 

D'autres  faveurs  furent  sollicitées  avec  ardeur  dans 
des  milieux  tout  différents.  Dans  la  résurrection  des 
vieux  usages,  on  vit  se  renouveler  ces  brigues  multi- 
pliées que  faisaient  naître  jadis  les  mariages  royaux  et 
princiers.  Les  quémandeurs,  s'ils  s'étayaient  de  recom- 
mandations, ne  laissaient  à  personne  le  soin  de  célébrer 
leur  propre  mérite  (1).  L'austérité  quelque  peu  puri- 
taine du  bon  Frochot  en  fut  toute  déconcertée;  comme,  à 
la  veille  de  la  fAte  de  l'Hôtel  de  Ville,  le  ministre  de  l'in- 
térieur l'invitait  à  dresser  une  liste  de  distinctions  et  de 
promotions,  il  répondait  avec  un  mélange  de  mauvaise 
humeur  et  d'ironie  bourguignonne  :  «  S'il  y  avait  eu 
moins  de  demandes  ou  mieux  encore  s'il  n'en  avait  pas 
été  fait  du  tout,  ainsi  que  cela  était  arrivé  aux  deux  fêtes 
précédentes,  je  prendrais  sur  moi  de  hasarder  des  pro- 
positions; mais  quelles  que  fussent  celles  que  je  ferais, 
il  est  certain  que  je  tomberais  dans  l'un  ou  l'autre  de  ces 
inconvénients,  ou  de  désobliger  tous  ceux  qui  ne  se 
trouveraient  pas  indiqués  sur  une  liste  peu  nombreuse, 
ou  de  me  rendre  indiscret  par  la  présentation  d'une  liste 
trop  considérable  (2).  » 


(i)  Cf.  les  demandes  classées  au  carton  F.  1  b  II,  Seine,  8. 
(2)  9  juin  1810  :  Ibidem. 
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Moins  d'un  an  après  la  célébration  du  mariage,  la  for- 
tune,  qui  semblait  alors  vouloir  combler  tous  les  rêves 
de  Napoléon,  lui  donnait  ce  fils  doté  par  avance  du  titre 
altierde  roi  de  Rome.  L'anxiété  fut  générale  à  l'approche 
de  l'événement,  et  l'émotion  très  vive,  dans  la  foule  (1) 
comme  dans  les  milieux  officiels  (2),  quand  on  connut  le 
sexe  de  l'enfant.  Les  démonstrations  qui  se  produisirent 
ont  dû  être  grossies  dans  les  rapports  de  police  :  on  ne 
peut  néanmoins  en  contester  ni  la  réalité,  ni  la  sincérité 
Mais  comme  un  des  plus  récents  historiens  de  Napoléon 
l'a  très  finement  démêlé,  cet  enthousiasme  superficiel 
tenait  davantage  de  l'ébahissement  devant  ime  destinée 
de  jour  en  jour  plus  exceptionnelle  et  plus  surhumaine 
que  du  loyalisme  monarchique^  de  la  joie  de  voir  la 
dynastie  se  perpétuer  (3). 

(1)  «  Lorsque  le  premier  coup  de  canon  s'est  fait  entendre, 
toutes  les  personnes  qui  circulaient  dans  les  rues  se  sont  arrêtées 
j)0ur  les  compter;  dans  toutes  les  maisons  chacun  s'est  mis  aux 
l'euètres,  et  au  vingt-deuxième  coup  on  n'a  plus  entendu  que  les 
cris  de  Vice  VEvqiereuri  Vive  l'Impératrice!  Vice  le  roi  de 
Rome!  »  (Rapport  du  préfet  de  police,  20  mars  1811  :  F.  7,  3833. 
Cf.  Vaxdal,  Napoléon  et  Alexandre  /«■•,  t.  III,  p.  119-120). 

(2)  La  fille  d'un  chambellan  de  vieille  noblesse  évoquait  plus 
tard  ainsi  ses  souvenirs  d'enfance  :  «  Ma  mère  (c'était  en  réalité 
la  seconde  femme  de  son  père,  veuf  et  remarié  à  Mlle  du  Rom'e), 
au  premier  coup  de  canon,  nous  avait  pris  par  la  main  et  nous 
empêchait  de  remuer,  comptant  avec  anxiété  les  coups  de  canon. 
Après  le  quatrième  {sic;  il  faut  évidemment  lire  le  vingt- 
deuxième),  elle  s'écria  :  «  C'est  un  prince!  »  Elle  ressentait  la 
même  joie  que  si  c'eût  été  pour  elle  un  boniieur  particulier.  » 
(Notes  inédites  de  la  duchesse  Decazes,  née  Sainte-Aulaire,  publiées 
par  Ernest  Daudet,  Louis  XVIII  et  le  duc  Decazes,  p.  213). 

(3)  «  C'est  la  fortune  de  Napoléon  qu'on  acclame  bien  plus  que 
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A  part  quelques  illuminations  et  quelques  cantates, 
les  cérémonies  officielles  se  bornèrent  pour  l'instant  au 
défilé  des  autorités  devant  le  berceau  impérial.  Selon  la 
vieille  étiquette,  le  chef  de  chaque  députation  débitait 
à  l'adresse  de  l'enfant  vagissant  une  solennelle  harangue, 
à  laquelle  répliquait  la  gouvernante;  de  ce  soin  ou  de 
cette  corvée,  Mme  de  Montesquiou  s'acquitta  avec  une 
bonne  grâce,  une  simplicité,  une  présence  d'esprit  qui 
lui  valurent  d'unanimes  applaudissements  (1).  L'empe- 
reur avait  décidé  d'ajourner  les  fêtes  solennelles  à 
l'époque  du  baptême.  Dès  le  13  avril,  il  en  traçait  le 
programme  dans  une  lettre  au  ministre  de  lintérieur, 
insistant  avec  complaisance,  sans  souci  de  la  correction 
littéraire,  sur  les  mots  et  sur  les  formes  qui  accentuaient 
le  caractère  monarchique  de  son  gouvernement  :  «  J'ai 
fixé  au  2  juin  prochain  le  baptême  du  roi  de  Rome,  qui 
sera  célébré  dans  l'église  métropolitaine  de  Notre-Dame 
de  Paris,  à  laquelle  moi  et  l'impératrice  nous  nous  ren- 
drons solennellement  pour  y  assister  et  pour  rendre 
grâces  à  Dieu  sur  sa  naissance.  Après  la  cérémonie  de 
Notre-Dame,  j'irai  dîner  à  l'Hôtel  de  ville  de  ma  bonne 
ville  de  Paris,  et  je  verrai  tirer  un  feu  d'artifice...  Mon 
intention  est  aussi  que  vous  convoquiez  pour  le  baptême 
du  roi  de  Rome  les  maires  des  bonnes  villes,  qui  seront 
aQCompagnés,  chacun,  par  deux  députés  choisis  parmi 
les  principaux  du  conseil  général  (2).  Vous  allouerez  à 
chacun  les  indemnités  nécessaires  pour  les  frais  de  leur 
voyage,  de  manière  que  pendant  leur  séjour  à  Paris  ils 
puissent  y  paraître  d'une  manière  convenable  et  faire 


cette  stabilité  de  l'avenir  à  laquelle  il  est  seul  à  croire.  »  (Frédéric 
MissoN,  Napoléon  et  son  fih,  p.  134). 

(1)  FiÉvÉE,  Correspondance,  t.  III,  p.  107. 

(2)  Napoléon  était  sans  doute  trompé  par  le  régime  exceptionnel 
existant  à  Paris,  et  voulait  dire  conseil  municipal. 
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porter  à  leurs  gens  la  livrée  des  villes  qu'ils  repre'sen- 
teront  (1).  » 

Pour  associer  les  classes  les  plus  humbles  de  la  popu- 
lation aux  fêtes  qui  se  préparaient,  les  conseils  munici- 
paux de  toutes  les  villes  de  quelque  importance  furent 
invités  à  doter  un  certain  nombre  de  fdles  pauvres^  qui 
le  jour  du  baptême  épouseraient  des  soldats  libérés.  A 
Paris,  le  conseil  général  décida  qu'il  y  aurait  un  de  ces 
mariages  par  arrondissement,  et  que  chaque  dot  serait 
de  douze  cents  francs  (2). 

Au  jour  dit,  ou  plutôt  une  semaine  plus  tard,  car  au 
dernier  moment  la  date  de  la  cérémonie  fut  reculée  au 
9  juin,  les  grands  corps  de  l'État  et  les  députations  rem- 
plirent la  nef  de  Notre-Dame;  car,  contrairement  aux 
précédents  bourboniens^  et  pour  donner  à  ce  baptême 
de  son  premier-né  un  caractère  plus  solennel  (3),  l'em- 
pereur avait  préféré  la  cathédrale  à  une  chapelle  de 
château  ou  à  une  église  paroissiale.  Les  maires  des 
bonnes  villes  s'étaient  tous  rendus  à  la  convocation;  on 
raconta  même  (et  à  défaut  d'authenticité  le  mot  n'est 
point  dépourvu  de  quelque  saveur  épigrammatique  ou 
symbolique),  on  raconta  que  les  maires  de  Rome  et  de 
Hambourg,  placés  par  hasard  à  côté  l'un  de  l'autre, 
s'accostèrent  de  ce  salut  familier  :  «  Bonjour,  voisin  (4).  > 

Au  son  des  cloches  et  des  salves  d'artillerie,  entre  une 
double  haie  de  fantassins,  escorté  par  la  cavalerie  de  la 

(1)  Correspondance,  17604. 

(2)  Frocliot  au  ministre  de  l'intérieur,  30  avril  1811  :  F.  1  c, 
m,  Seine,  25  (le  ministre  avait  suggéré  deux  mariages  par 
arrondissement,  avec  une  dot  de  six  cents  francs  seulement). 

(3)  Cette  explication  me  semble  plus  plausible  que  colle  que 
propose  M.  Frédéric  Masson,  le  désir  de  plaire  aux  Parisiens 
{Napoléon  et  sou  jils,  p.  153). 

(4)  Bausset,  Mémoires,  t.  II,  p.  72. 
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ganle,  un  cortège  étincelant  se  déroula  des  Tuileries  à 
Notre-Dame.  La  foule  était  énorme,  par  cet  après-midi 
de  dimanche  d'été,  mais  plus  curieuse  qu'enthousiaste," 
et  môme  à  peu  près  silencieuse,  soit  que  tant  de  solen 
nités  et  de  magnificences  accumulées  eussent  blasé  les 
Parisiens,  qu'une  trop  longue  attente  les  eût  fatigués 
(le  cortège  n'arriva  à  l'église  qu'à  sept  heures)  ou  sur- 
tout qu'ils  fussent  mécontents  de  ce  retard  imprévu 
apporté  à  leur  dîner  (d). 

Pendant  que  la  cérémonie  se  poursuivait,  et  cpie  le 
cortège  se  reformait  vers  l'Hôtel  de  Ville,  où  le  banquet 
impérial  ne  fut  servi  qu'à  dix  heures  du  soir,  les  diver- 
tissements d'usage  et  les  feux  d'artifice  ramenèrent  dans 
la  rue  une  certaine  animation  de  surface.  Huit  jours  plus 
tard,  le  16,  la  fête  des  Tuileries  se  passa  en  dehors  non 
seulement  du  peuple,  mais  même  de  la  bourgeoisie  pari- 
sienne, puisque,  par  une  maladroite  résurrection  de 
l'étiquette  de  Versailles,  les  personnes  présentées  y 
furent  seules  admises  avec  les  députations  officielles. 
Pour  se  dédommager,  la  population  se  porta  en  masse 
le  dimanche  d'après  (23  juinj  à  Saint-Cloud,  où  les 
divertissements  devaient  être  accumulés  :  distribution 
de  comestibles,  bals  champêtres,  représentations  en  plein 
vent,  faiseurs  de  tours,  illuminations,  feux  d'artifice; 
mais  à  la  nuit  tombante,  un  orage  épouvantable  éclata. 
Pendant  que  l'empereur,  sous  prétexte  d'assurer  un 
bénéfice  aux  manufactures  lyonnaises,  se  donnait  le  mali- 
cieux plaisir  de  retenir  les  courtisans  sous  Taverse,  le 
peuple  des  badauds  se  débandait  vers  Paris  (2). 

Le  baptême  du  roi  de  Rome,  qui  devait  dans  la  pensée 


(1)  FrL'dtric  Massox,  Napoléon  et  son  fils,  p.  165-166, 

(2)  Ibidem,  p.  173-175. 
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de  Napoléon  iiuiui^urer  un  cycle  de  solcnnite's  plus  parti- 
culièrement dynastiques,  fut  en  réalité'  la  dernière  des 
grandes  fêtes  impériales.  Si  le  souverain  rêva  après 
1812,  pour  fortifier  le  loyalisme  de  ses  sujets,  de  faire 
couronner  en  grande  pompe  l'impératrice  régente, 
Pie  VII,  en  désavouant  les  articles  de  Fontainebleau, 
ruina  la  base  de  ce  projet. 


VI 


Un  usage  d'ancien  régime  voulait  qu'à  certaines  fêtes 
le  vin  coulât  dans  les  fontaines  publiques,  pendant  que 
des  victuailles  étaient  distribuées  à  la  foule.  A  l'origine 
de  cette  babitude,  il  y  avait  une  inspiration  de  familière 
et  quasi  paternelle  générosité,  un  désir  naïf  de  donner 
pour  quelques  instants  aux  petites  gens  l'illusion  de 
l'abondance,  une  inconsciente  hantise  de  l'âge  d'or 
mythologique,  avec  ses  fleuves  de  miel  et  de  lait.  Dans 
la  pratique,  ces  largesses  ne  tardèrent  point  à  donner 
lieu  à  des  scènes  de  désordre,  de  sauvagerie  même;  elles 
se  perpétuèrent  pourtant,  par  respect  de  la  tradition,  et 
aussi,  il  faut  bien  le  dire,  parce  que  l'autorité  d'alors, 
dans  son  indulgent  mépris  pour  le  menu  peuple,  était 
peu  choquée  du  spectacle  dégradant  que  présentaient  des 
créatures  humaines  se  ravalant  à  des  passions  et  à  des 
disputes  de  basse-cour. 

Le  thème  était  propice  aux  déclamations  des  réfor- 
mistes, et  l'une  des  moins  contestables  mesures  de  la 
Révolution  fut  la  suppression  de  ces  largesses  alimen- 
taires. Si,  dans  les  fêtes  de  1  "ère  nouvelle,  le  symbo- 
lisme fut  souvent  prodigué  jusqu'à  la  niaiserie,  jamais 
le  vin  ne  coula  dans  les  fontaines,  et  jamais  les  affamés 
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lie  furent  provoqiu^s  à  se  ruer  sur  des  comestibles.  Les 
fêtes  du  Consulat,  débarrassées  de  l'appareil  de  pédan- 
tisrae  agressif  qui  s'était  encore  développé  sous  le  Direc- 
toire, comportèrent  la  même  réserve  dans  leur  partie 
officielle;  le  peuple  n'y  fut  convié  qu'à  des  jeux 
d'adresse  (1). 

Après  la  proclamation  de  l'Empire,  Napoléon  se  laissa 
persuader  sans  doute  que  pour  affirmer  le  caractère 
monarchique  de  son  gouvernement;,  il  était  indispen- 
sable de  ressusciter  les  distributions  de  victuailles.  Le 
dimanche  qui  suivit  celui  du  sacre,  48  frimaire  an  XIII 
(9  décembre  1804),  avait  été  affecté  d'avance  aux  réjouis- 
sances populaires  :  ce  jour-là,  il  se  fit  d'abondantes  dis- 
tributions de  pain,  de  vin,  de  volailles  et  de  cervelas.  Le 
troisième  dimanche,  25  frimaire  (16  décembre),  pendant 
que  la  bourgeoisie  parisienne  fêtait  l'empereur  à  l'Hôtel 
de  ville,  les  douze  municipalités  instituèrent,  sur  la 
place  principale  de  chaque  arrondissement,  une  loterie 
dont  les  gagnants  recevaient  des  volailles;  treize  mille 
lots  furent  ainsi  distribués  (2). 

Cette  forme  de  la  loterie  était  destinée  à  maintenir  une 
apparence  d'ordre.  Mais  il  ne  pouvait  être  question  de 
billets  ni  d'appel  des  gagnants  autour  des  fontaines  de 
vin,  qui  furent  rétablies  après  Tilsit.  A  peine  la  fontaine 
des  Innocents  venait-elle  d'être  remise  en  état,  qu'un 
arrêté  du  sage  Frochot  lui  donnait  cette  destination  dans 
les  fêtes  de  décembre  1809,  destinées  à  célébrer,  avec 
l'anniversaire  d'Austerlitz,  les  récentes  victoires  d'Eck- 
mûhl  et  de  Wagram  :  «  Il  y  aura  une  double  distribution 
de  vin  et  de  comestibles  sur  la  iplace  des  Innocents,  et 


(1)  Paris  soHS  Napoléon,  t.  I,  p.  103. 

(2)  Journaux. 
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le  vin  y  jaillira  par  plusieurs  robinets  qui  seront  adaptes 
aux  quatre  angles  de  la  fontaine  (1).  »  Comme  pour 
augmenter  les  causes  de  bousculade,  l'habitude  pré- 
valut d'installer  ainsi  à  côte  des  fontaines  de  vin  les 
estrades  où  se  distribuaient  les  comestibles  :  avec  la 
complicité  des  préposés  ou  par  suite  de  l'irrésistible  gri- 
serie delà  foule,  la  distribution  dégénérait  la  plupart  du 
temps  en  une  curée  bestiale.  En  vain  le  préfet  de  police 
statuait-il  d'avance  qu'en  cas  de  troul)le.  le  tirage  ou 
la  répartition  des  lots  seraient  immédiatement  sus- 
pendus (2)j  lui-même  avouait  ensuite  que,  place  Ven- 
dôme, au  centre  du  Paris  élégant,  le  tirage  avait  provo- 
qué des  rixes  (3).  Lors  du  mariage  autrichien,  Alexandre 
Duval,  alors  directeur  de  l'Odéon,  voyait  sur  la  place 
voisine  les  amateurs  s'arracher  les  cervelas  qu'on  jetait 
du  haut  d'un  échafaudage;  il  lui  fallait  improviser  une 
ambulance  au  théâtre  pour  soigner  plusieurs  personnes 
dangereusement  blessées  dans  la  mêlée  (4). 

La  Restauration  était  trop  attachée  aux  vieilles  formes 
pour  ne  pas  maintenir  ces  ripailles  tumultueuses.  Aussi 
le  tableau  le  plus  expressif  en  a-t-il  été  tracé  par  un  de 
nos  contemporains,  qui  tout  enfant  avait  vu  célébrer  la 
saint  Charles  en  1829  :  «  Quelques  humbles  fonction- 
naires, debout  et  ricanant,  lançaient  à  toute  volée  des 
cervelas,  des  saucissons  et  du  pain.  Des  hommes,  des 
femmes,  se  roulaient  par  terre,  s'arrachant  cette  char- 
cuterie médiocre,  pendant  que  d'autres,  portant  des 
cruches,  des  seaux,  des  éponges  emmanchées  au  bout 


(1)  Arrêté  du  30  novembre  1809  :  Journaux. 

(2)  Ordonnance  de  Pasquier  sur  les  l'êtes  du  baptême  du  roi  de 
Rome  :  Ibidem. 

(3)  Rapport  du  10  juin  1811  :  F.  7,  3835. 

(4)  Alexandre  Duval,  Œuvres,  t.  VI,  p.  253. 
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d'un  bâton,  se  ruaient,  s'étoufTaient  pour  arriver  jusqu'à 
la  fontaine  de  vin.  C'était  hideux  (1)...  »  —Sur  un  point 
seulement,  cette  description  ne  s'applique  pas  aux  dis- 
tributions de  la  période  impe'riale  :  le  gouvernement  de 
Napoléon,  qui  se  piquait  de  faire  somptueusement  les 
choses,  n'avait  garde  de  donner  aux  Parisiens  des 
denrées  «  médiocres  » .  Pour  la  seule  fête  du  baptême  du 
roi  de  llome_,  où  l'on  distribua  2,400  pâtés,  1,200  sau- 
cissons, 900  langues,  600  gigots  et  900  poulets,  ces  six 
mille  lots  furent  payés  l'un  dans  l'autre  au  prix  moyen 
de  3  fr.  25.  Et  quant  au  vin  qu'on  se  disputait  jusque 
dans  le  ruisseau,  il  coûtait  au  Trésor  190  francs  la 
pièce  (2). 


VII 


Pour  ne  point  se  produire  à  date  rigoureusement  fixe, 
les  grandes  victoires  se  succédèrent  si  nombreuses  sous 
l'Empire,  que  la  population  parisienne  en  eut  rapidement 
une  impression  d'accoutumance,  sinon  de  lassitude.  Le 
chef-d'œuvre  stratégique  d'Austerlitz,  le  coup  de  foudre 
d'Iéna  ne  déchaînèrent  point  des  transports  d'enthou- 
siasme égaux  à  ceux  qui  avaient  accueilli  la  chance 
heureuse  de  Marengo  (3).  Néanmoins,  il  ne  faudrait  point 
croire,  sur  la  foi  de  contemporains  hostiles  ou  d'histo- 


(1)  Maxime  du  C^vm?,  Paris,  ses  organes...  t.  IV,  p,  73.  C'est  égale- 
ment à  la  période  de  la  Restauration  (1822)  que  se  rapporte  une 
toile  de  Boilly,  figurant  au  musée  des  beaux-arts  de  la  ville  de 
Paris  (petit  palais  des  Champs-Elysées)  :  la  bousculade  autour 
d'une  fontaine  de  vin  y  est  rendue  avec  un  réalisme  plus  efl'rayant 
encore  que  comique. 

(2)  Maze-Sencier,  les  Fournisseurs  de  Napoléon,  p.  345. 

(3)  Paris  sous  Napoléon,  t.  I,  p.  92  et  suiv. 
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riens  dominés  par  des  préventions  politiques,  que  les 
triomphes  militaires  de  Napoléon  trouvèrent  Paris  indif- 
férent :  l'amour-propre  national  était  alors  trop  exalté, 
trop  de  familles  étaient  représentées  dans  les  rangs  de 
la  Grande  Armée,  pour  que  les  salves  d'artillerie  et  les 
carillons  des  cloches  demeurassent  sans  écho  dans  les 
cœurs;  il  y  a  là  une  question  de  nuances,  variant  avec 
les  dates  et  les  milieux  (1). 

La  campagne  de  1805  s'était  ouverte  sous  de  fâcheux 
auspices.  Les  naïfs  avaient  cru  que  l'établissement  de 
l'empire  héréditaire  était  une  garantie  du  maintien  de  la 
paix  continentale  :  ils  trouvaient  la  désillusion  un  peu 
prompte.  Lorsque  Napoléon  alla  solennellement  annoncer 
au  Sénat  la  rupture  avec  l'Autriche  (23  septembre),  la 
foule  témoigna  sur  son  passage  une  tiédeur  dont  il  fut 
cruellement  mortifié  (2).  Lui  parti,  les  intrigues  poli- 
tiques, qui  devenaient  classiques  en  pareil  cas,  se  dou- 
blèrent d'une  crise  économique  et  financière  très  aiguë; 
pendant  que  le  chômage  s'étendait,  que  le  numéraire  se 
cachait  et  que  s'allongeait  à  la  porte  de  la  Banque  la  file 
des  porteurs  de  billets  réclamant  le  reml)Oursement  en 
espèces,  les  circonstances  ne  se  prêtaient  guère  à  des 
manifestations  de  joie.  Aussi  les  démonstrations  offi- 
cielles (3)  furent-elles  à  peu  près  seules  à  saluer  le  succès 
des  opérations  géniales  qui,  après  avoir  cerné  Mackdans 
la  forteresse  dUlm,  le  réduisirent  à  capituler  :  en  même 


(1)  Nous  aurons  occasion  de  développer  plus  tard  cette  idée,  en 
traitant  des  différents  jiartis  et  de  l'esprit  public. 

(2)  Thiers,  Histoire  dti  Consulat  et  de  l'Empire,  t.  \l,  p.  46 
(d'après  les  souvenirs  inédits  de  Cambacérès). 

(3)  Il  faut  naturellement  ranger  dans  cette  catégorie  la  déléga- 
tion envoyée  au  quartier  général  par  les  maires  de  Paris,  qui 
n'eurent  leur  audience  qu'après  Austerlitz  {Paris  sous  Napoléon, 
t.  II,  p.  19-20). 
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temps  (.railleurs,  le  désastre  de  Trafali,^ar  consacrait  la 
suprématie  maritime  de  l'Angleterre,  et  si  sévère  que 
fût  la  consigne  du  silence  à  cet  égard,  la  triste  vérité  se 
murmurait  de  cercle  en  cercle. 

L'entrée  triomphale  à  Vienne  eut  momentanément 
raison  de  cette  froideur  (1).  C'était  la  première  fois,  non 
seulement  depuis  les  guerres  de  la  Révolution,  mais 
depuis  la  constitution  de  la  nationalité  française^  que  nos 
armées  paradaient  dans  une  grande  capitale  ennemie. 
L'explosion  de  joie  fut  d'autant  plus  franche  que  l'anxiété 
avait  été  plus  intense,  quand  on  avait  appris  que  Napo- 
léon s'enfonçait  dans  la  vallée  du  Danube  et  qu'un  choc 
meurtrier  s'était  produit  avec  l'avant-garde  russe.  «  Il 
s'était  répandu  ici.  »  écrivait  une  dame  de  la  cour,  «  une 
extrême  inquiétude.  Selon  la  coutume,  on  faisait  courir 
de  mauvais  bruits  que  la  raison  ne  repoussait  pas  assez  ; 
enfin,  ce  bienheureux  canon  s'est  fait  entendre^  et  l'on  a 
appris  ces  incroyables  succès.  Il  y  avait  de  la  joie  jusque 
dans  les  rues,  et  un  sentiment  de  vanité  française  qui 
m'a  frappée,  parce  qu'il  n'est  malheureusement  pas  très 
ordinaire  aux  Parisiens  (2).  »  Dans  les  récits  forcément 
suspects  des  policiers,  à  côté  de  démonstrations  de  com- 
mande, comme  les  impromptus  des  théâtres,  aux  refrains 
desquels  les  spectateurs  font  chorus  (3),  ou  comme 
l'étoile  entourée  de  lauriers  qui,  à  l'Opéra,  scintille  au- 
dessus  de  la  loge  impériale,  quelques  faits  précis  attestent 
l'empressement  général  :  ainsi  les  vendeurs,  à  la  veste 
enrubannée,  ne  peuvent  satisfaire  la  foule  qui  s'arrache 

(1)  Un  résumé  des  bulletins  lut  lu  dans  les  principaux  théâtres 
le  soir  du  25  novembre,  et  le  canon  tonna  à  l'aube  du  26  : 
«  Malheur  »,  écrivait  le  Journal  de  l'Empire  (6  frimaire  an  XIV), 
«  aux  citadins  paresseux  quand  nos  armées  sont  en  campagne!  » 

(2)  10  frimaire  an  XIY  (1"  décembre  1805)  :  Mme  de  Rémusat, 
Lettres,  t.  I,  p.  376-377. 

(3)  Rapport  du  préfet  de  police,  6  frimaire  :  F.  7,  3834. 
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les  quatre  derniers  bulletins  de  la  Grande  Armée  (1); 
ainsi  encore,  le  soir,  il  y  a  disette  de  chandelles  et  de  lam- 
pions chez  les  épiciers  (2).  Mais  une  autre  disette  plus 
persistante  est  celle  de  l'argent,  et  la  Bourse  ne  monte 
que  de  trois  quarts  de  point  (3). 

Aussi  le  pessimisme  frondeur  ne  tarda-t-il  point  à 
reprendre  le  dessus,  et  le  bulletin  d'Austerlitz,  autrement 
décisif  et  glorieux  que  celui  qui  annonçait  Tentrée  à 
Vienne  sans  combat;,  produisit-il  une  impression  moins 
profonde.  Mme  de  Rémusat,  alors  dans  toute  la  ferveur 
d'un  enthousiasme  fait  pour  moitié'  de  sincérité  et  pour 
moitié  de  crainte  du  cabinet  noir^  écrivait  bien  encore  : 
«  Vous  ne  pouvez  vous  figurer  à  quel  point  les  tètes 
sont  montées.  Tout  retentit  de  ses  louanges  :  les  per- 
sonnes que  nous  avons  vues  le  plus  opposées  sont  obli- 
gées de  lui  rendre  les  armes,  et  disent  avec  l'empereur 
de  Russie  :  «  C'est  un  prédestiné  (4)!  »  Sans  doute 
aussi^  la  foule  s'écrasait  aux  représentations  gratuites 
des  théâtres  et  à  cet  autre  spectacle  qu'était  le  Te  Dcum 
chanté  à  grand  orchestre  dans  toutes  les  églises  (5); 
mais  le  préfet  de  police  crut  devoir  «  inviter  »  tous  les 
habitants  à  illuminer,  ce  qui  marquait  bien  qu'on  se 
défiait  de  la  spontanéité  de  leur  zèle. 

Un  observateur  qui  valait  mieux  que  sa  réputation 
osait  écrire  à  l'empereur  lui-même,  au  début  de  jan- 
vier 1806  :  «  Le  jour  où  on  annonce  une  victoire,  Paris 


(1)  Bulletin  de  police  du  6  frimaire  :  AF.  IV,  149o. 

(2)  Ibidem.  Fouclié,  qui  savait  combien  Napoléon  était  préoc- 
cupé de  l'attitude  de  la  Prusse,  ajoutait  cette  note  autographe  : 
«  L'illumination  de  M.  Lucchesini  était  très  brillante  ». 

(3)  De  60,2o  à  61. 

(4)  27 frimaire  (18  décembre)  :  Lettres,  t.  I,  p.  394. 

(3)  Dans  une  église  du  faubourg  Montmartre,  le  Te  Deum  fut 
suivi  d'un  feu  d'artifice  tiré  par  Ruggieri  sur  le  clocher.  (Bulletin 
de  police  du  10  nivôse  :  AF.  IV,  1495  ) 


CKLKBRATION   DES   VICTOIRES  49 

est  dans  l'ivresse^  la  conqiKHe  du  inonde  ne  paraît  pas 
une  entreprise;  le  lendemain^  chacun  parle  de  ses  affaires 
personnelles  et  peu  brillantes,  de  la  rareté  de  l'argent,  de 
l'excessif  intérêt  où  il  est  monté,  de  la  nullité  des  opéra- 
tions commerciales  (1).  »  La  promptitude  de  cette  désillu- 
sion se  manifesta  notamment  le  1"  janvier,  lors  du  défilé 
solennel,  à  travers  les  rues  de  Paris,  des  drapeaux  conquis 
sur  Tennemi.  Dès  le  début  de  la  campagne,  Napoléon, 
pour  tlatter  Tamour-propre  des  Parisiens,  avait  fait  don 
à  la  municipalité  des  drapeaux  pris  au  combat  de  Wertiu- 
gen,  où  commandait  Murât,  gouverneur  de  la  capitale  (2). 
Ces  trophées  s'étant  ensuite  multipliés  au  delà  de  toute 
prévision,  le  vainqueur  en  fit  la  répartition  entre  le  Tri- 
bunat,  la  ville  de  Paris,  le  Sénat  et  l'église  Notre- 
Dame  (3).  Le  Tribunat,  qui  prodiguait  alors  les  mani- 
festations adulatrices,  pour  faire  pardonner  ses  vieilles 
velléités  d'opposition  et  pour  prévenir  ou  retarder  la 
suppression  toujours  menaçante,  le  Tribunat  fut  chargé 
de  centraliser  les  drapeaux  et  de  les  délivrer  aux  autres 
destinataires.  Pour  commencer,  le  1"  janvier  1806,  tous 
les  tril)uns  au  grand  complet  escortèrent  processionnel- 
lement  cinquante-quatre  drapeaux  du  Palais-Royal  au 
Luxembourg,  où  s'échangèrent  des  discours  officiels. 
Cambacérès,  qui  joua  un  rôle  prépondérant  dans  cette 
parade,  a  pu  écrire  plus  tard  que  «  la  joie  du  peuple 

(1)  FiÉvÉE,  Correspondance,  t.  II,  p.  165. 

(2)  Lettre  impériale  à  «  MM.  les  préfet  et  maires  »,  18  vendé- 
miaire an  XIV  (10  octobre  1805)  :  Correspondance,  9362. 

(3)  Le  cardinal  de  Belloy  remercia  par  une  lettre  privée  dont  le 
ton  était  beaucoup  plus  digne  que  celui  de  ses  mandements  : 
«  ...  Sire,  vous  étiez  grand  aux  yeux  du  monde,  en  ce  jour  où 
votre  valeur  et  votre  habileté  dans  l'art  de  la  guerre  fixaient  les 
destinées  de  l'Europe;  mais  l'Iiommage  que  Votre  Majesté  rend  à 
Dieu  vous  fait  plus  grand  encore  aux  yeux  de  la  religion,  et  il 
n'est  pas  hors  de  là  de  grandeur  véritable...  >•  (1"  janvier  1806  : 
AF.  IV,  1043). 
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tenait  de  l'ivresse  (1)  »  :  il  s'e'tait  bercé  au  bruit  des 
acclamations,  sans  trop  en  scruter  la  (jualité  ni  la  pro- 
venance. Sur  le  moment  même^  un  témoin  plus  rebelle 
aux  illusions  faisait  parvenir  à  Napoléon  des  impres- 
sions infiniment  moins  optimistes  :  «  Il  y  avait  une  por- 
tion si  évidente  du  peuple  qu'on  paie,  qu'on  peut  dire 
que  la  pudeur  publique  en  était  consternée.  Il  est  pos- 
sible que  cette  fête  ait  été  celle  du  Tribunat,  du  Sénat, 
de  ceux  qui  ont  fait  des  discours  pour  rien  et  de  ceux 
qui  suivaient  la  procession  en  criant  pour  quelque  chose; 
mais  ce  n'était  point  une  fête  publique  (2).  » 

A  l'automne  suivant,  malgré  la  déception  de  la  paix 
continentale  indéfiniment  ajournée,  la  sensation  ne 
laissa  point  d'être  profonde  quand  arriva  le  double  bul- 
letin d'Iéna  et  d'Auerstaedt.  et  qu'on  apprit  le  subit 
effondrement  de  cette  puissance  prussienne  si  réputée, 
si  révérée  même  depuis  le  milieu  du  dix-huitième  siècle. 
Suivant  un  usage  qui  commençait  à  s'implanter,  et  qui 
s'accordait  avec  le  tour  d'esprit  théâtral  du  maître  et 
des  sujets,  le  bulletin  triomphal,  arrivé  à  la  fin  de 
l'après-midi,  fut  d'abord  lu  à  haute  voix  dans  les  spec- 
tacles. Une  femme  d'esprit  et  de  goût  rendait  compte 
ainsi  de  ce  «  numéro  »  inattendu  du  programme  :  «  Aux 
Français,  c'est  Talma  qui  lisait,  fort  bien,  simplement 
et  rapidement;  car,  les  événements  principaux  sus  une 
fois,  le  parterre  ne  se  soucie  guère  des  détails  militaires 
et  des  positions  dans  un  pays  qu'il  ne  connaît  guère.  A 
Feydeau,  refi"et  a  été  moins  bon;  Chenard  a  voulu 
mettre  de  la  pompe  à  sa  lecture;  il  a  pris  une  voix  ridi- 
cule, qu'il  a  relevée  encore  au  moment  où  il  a  lu  la  liste 

(1)  Souvenirs  inédits,  cités  par  Thiers,  Histoire  du  Consulat  et 
de  l'Empire,  t.  VI,  p.  372. 

(2)  FiÉvÉE,  Correspondance,  t.  II.  p.  166. 
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des  morts.  Dans  l'instant  où  il  a  nomme  les  colonels, 
une  femme,  apparemment  parente  ou  amie  de  l'un 
d'eux,  a  jeté  un  grand  cri  et  s'est  évanouie.  Gela  a 
répandu  une  sorte  de  consternation  dans  la  salle,  et  a 
gâté  tout  l'effet  quon  devait  attendre.  On  a  conclu  de 
cet  événement  qu'on  devrait  faire  un  extrait  des  bulle- 
tins pour  le  spectacle,  et  surtout  ne  pas  nommer  les 
morts  (4).  » 

Un  Te  Deum.  bien  justifié  par  l'éclat  et  l'étendue 
du  succès,  fut  commandé  à  Notre-Dame  pour  le  9  no- 
vembre (2).  En  convoquant  les  autorités  municipales,  le 
ministre  Champagny  hasarda  quelques  explications 
embarrassêes>  et  par  cela  même  très  significatives,  sur 
l'absence  d'une  fête  vraiment  nationale  et  populaire  : 
«  Il  eût  été  à  souhaiter  que  dans  ce  jour  consacré  à  la 
réjouissance  publique  une  fôte  eût  pu,  en  réunissant  les 
habitants  de  la  capitale,  leur  donner  occasion  de  mani- 
fester leur  joie;  mais  d'une  part,  le  peu  de  temps  que 
l'on  aurait  pour  la  préparer,  de  l'autre  la  situation 
gênée  où  se  trouve  en  ce  moment  la  caisse  muni- 
cipale, ne  permettent  de  disposer  rien  qui  soit  digne  de 
la  circonstance.  Si  cependant  il  est  possible  ,  par 
quelques  soins,  de  seconder  l'essor  de  l'ivresse  commune, 
je  vous  engage  à  les  prendre.  C'est  dans  les  lieux  où  le 
peuple  se  rassemble  qu'il  sera  convenable  de  préparer 
ce  que  vous  jugerez  le  plus  propre  à  faciliter  l'explosion 
de  son  enthousiasme  (3).  »  Loin  de  témoigner  le 
moindre  empressement,  Frochot  s'excusa  courrier  par 

(1)  27  octobre  1806  :  Mme  de  Rémusat,  Lettres,  t.  II,  p.  43-46. 

(2)  Le  10,  en  rendant  compte  de  la  cérémonie  à  l'Empereur, 
Portails  trouvait  un  tour  ingénieux  pour  célébrer  les  succès  qui 
avaient  suivi  léna  :  «  Votre  Majesté  va  beaucoup  plus  vite  en 
triomphes  et  en  victoires  que  ne  peuvent  marcher  les  simples 
préparatifs  des  l'êtes  indiquées  pour  les  célébrer.  »  (AF.  IV,  1045). 

(3)  Au  prél'et  de  la  Seine,  4  novembre  :  F  le  III,  Seine,  29. 
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courrier  non  seulement  sur  la  pdnurie  des  finances, 
mais  sur  la  maussaderie  de  la  saison  (d).  Le  ministre 
alors  se  rabattit  sur  un  expédient  bien  peu  en  rapport 
avec  la  splendeur  des  victoires  qu'il  s'agissait  de  célé- 
brer :  «  Je  me  bornais  à  vous  inviter,  si  la  chose  vous 
paraissait  praticable,  à  rendre  par  (juelque  encourage- 
ment plus  brillants,  plus  nombreux,  plus  remplis,  plus 
gais,  plus  animés  les  rendez-vous  de  danse  ordinaire- 
ment fréquentés  le  dimanche  par  le  peuple,  en  un  mot 
les  balstrings  (2),  pour  me  servir  du  terme  populaire  (3).  » 
Ainsi,  pour  solenniser  la  victoire  d'Iéna,  fadministration 
n'osait  se  risquer  qu'à  subventionner  quelques  caba- 
rets. 

L'armée  prussienne  anéantie  ou  évanouie,  la  lutte  se 
poursuivait  contre  les  Russes,  âpre,  lointaine,  souvent 
incertaine.  Napoléon  ne  s'en  appliquait  que  davantage 
à  saisir  toutes  les  occasions  de  relever  le  moral  des  Pari- 
siens. Pour  l'anniversaire  d'Austerlitz,  il  datait  de  Posen 
le  décret  qui  prescrivait  la  construction  du  temple  de  la 
Gloire  sur  l'emplacement  de  la  Madeleine  (4).  Par  son 
ordre,  le  25  janvier  1807  on  chantait  le  Te  Deum  dans 
toutes  les  églises  et  on  illuminait  le  soir  toutes  les 
façades  en  l'honneur  des  succès,  peu  décisifs  pourtant, 
remportés  «  sur  les  bords  du  Bug  et  de  la  Narrew  ». 
Après  l'elTroyable  tuerie  d'Eylau,  il  n'osa  point  prescrire 
de  fête  publique;  mais  pour  ne  pas  laisser  s'accréditer 
la  version  d'un  échec  français,  il  écrivit  à  Cambacérès; 
«  Je  verrai  avec  plaisir  que  vous,  ou  le  ministre  de  Tin- 


(i)  5  novembre  :  Ibidem. 

(2)  C'est  Cliampagny  qui  a  orthographié  de  la  sorte  et  souligné. 

(3)  6  novembre  (correction  atitographe  de  Cliampagny  sur  la 
minute)  :  Ibidem. 

(4)  Paris  sous  Napoléon,  t.  II,  p.  222. 
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térieur,  ou  quelqu'un,  donniez  une  grande  fête  pour  la 
bataille  d'Eylau.  Je  ne  fais  point  chanter  de  Te  Deum, 
puisqu'on  l'a  déjà  chanté  pour  les  affaires  de  Pultusk; 
cela  reviendrait  trop  souvent  il).  »  La  sanglante  vérité 
finit  pourtant  par  percer,  surtout  par  des  lettres  d'offi- 
ciers ou  de  fonctionnaires  attachés  à  l'armée;  la  société 
parisienne  en  éprouva  une  sorte  de  stupeur,  dont  Napo- 
léon se  montra  fort  mécontent  :  «  L'on  dira,  »  écrivait- 
il  d'Osterode,  <  beaucoup  de  bêtises  sur  la  bataille 
d'Eylau  ;  le  bulletin  dit  tout  :  les  pertes  y  sont  plutôt 
exagérées  qu'amoindries. . .  (  2).  Il  y  a  beaucoup  à  rabattre 
de  ce  qu'on  dit  dans  les  lettres  particulières.  L'exagéra- 
tion est  une  chose  qui  plaît  à  l'esprit  humain  (3).  » 

Au  printemps,  pendant  que  se  préparait  le  plan  de 
campagne  destiné  à  briser  la  résistance  des  Russes,  une 
cérémonie  solennelle  fut  encore  organisée  pour  entre- 
tenir l'enthousiasme  patriotique  et  mihtaire  de  la  popu- 
lation de  Paris.  Il  s'agissait  cette  fois  de  promener 
triomphalement  dans  la  capitale  et  de  déposer  aux  Inva- 
lides le  trophée  le  plus  propre  à  flatter  l'amour-propre 
des  fils  du  dix-huitième  siècle^  l'épée  de  ce  Frédéric  qui 
avait  joué  nos  diplomates,  battu  nos  généraux  et  con- 
quis nos  philosophes.  Lors  de  sa  visite  mémorable  à  la 
crypte  de  Potsdam,  Napoléon  avait  décidé  et  annoncé 
que  l'épée  de  Frédéric  ferait  partie  des  dépouilles 
envoyées  à  Paris.  Ce  fut  seulement  le  17  mai  -1807  que 
le  maréchal  Moncey,  entouré  d'une  brillante  escorte, 
transporta  le  trophée  des  Tuileries  aux  Invalides,  où  les 
grands  corps  de  l'État  étaient  réunis  sous  la  présidence 
de  Cambacérès.  L'orateur  attitré  de  ce  genre  de  solen- 
nités, Fontanes,  débita  une  harangue  vraiment  éloquente, 

(1)21  février  1807  :  Correspondance,  11847. 

(2)  A  Joséphine,  11  mars  :  Ibidem,  11988. 

(3)  A  Fouché,  12  mars  :  Ibidem,  12003. 
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OÙ  l'ancien  pèlerin  de  Ferney  représentait  le  de'sastre 
de  la  monarchie  prussienne  comme  un  châtiment  du  scep- 
ticisme du  grand  Frédéric;  la  péroraison,  toute  monar- 
chique, était  consacrée  à  déplorer  la  mort  récente  du 
petit  Napoléon-Charles,  le  fils  aîné  de  Louis  et  d'Hor- 
tense.  Une  cantate  de  circonstance  clôtura  la  cérémonie  : 
des  couplets  en  l'honneur  du  vainqueur  furent  chantés 
par  des  choristes  qui  étaient  censés  représenter,  comme 
dans  les  fêtes  révolutionnaires,  le  peuple  français,  les 
mères  et  sœurs  des  soldats,  et  ainsi  de  suite;  par  une 
hyberbole  dont  la  hardiesse  commençait  à  être  toute 
poétique,  l'auteur  faisait  dire  aux  «  jeunes  conscrits  »  : 

Nos  jeunes  cœurs  s'indignent  du  repos. 

Le  public  d'élite  entassé  sous  la  coupole  des  Invalides 
prodigua  des  acclamations  qui  n'étaient  point  de  pure 
commande,  et  dont  l'écho  produisit  une  agréable  im- 
pression au  quartier  général  de  Finkenstein  (\). 

Le  14  juin,  c'était  à  Notre-Dame  que  se  transportait 
l'archichancelier  :  assisté  de  ses  collègues  Maury  et 
Gaprara,  le  cardinal  de  Belloy  entonnait  un  Te  Deum 
en  l'honneur  de  la  prise  de  Danzig.  Ce  même  jour,  pour 
célébrer  à  sa  manière  l'anniversaire  de  Marengo,  Napo- 
léon remportait  à  Friedland  l'éclatante  victoire  qu'il 
cherchait  depuis  plusieurs  mois.  Un  nouveau  Te  Deum 
fut  commandé  pour  le  5  juillet  et  chanté  avec  d'autant 
plus  d'entrain  que  le  bruit  se  confirmait  d'un  accord 
durable  entre  l'empereur  et  le  tsar. 

C'est  le  7 juillet  que  fut  signé  le  traité  de  Tilsit,  et  le 
13  seulement  que  Napoléon,  de  Kœnigsberg,  écrivit  à 

(1)  «  Il  me  semble  que  la  cérémonie  de  la  remise  de  l'épée  de 
Frédéric  aux  Invalides  s'est  fort  bien  passée,  et  que  tout  cela 
s'est  fait  convenablement.  »  (A  Cambacérès,  28  mai  :  Corres- 
pondance, 12667). 
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Cambacérès  de  convoquer  le  Sénat  et  de  lui  communiquer 
les  articles.  «  Si  vous  le  jugez  convenable  »,  ajoutait-il, 
ï  vous  ferez  faire  la  publication  de  la  paix  dans  Paris, 
le  soir  même  de  la  communication  au  Sénat,  par  des 
hérauts  d'armes  (1).  »  A  cette  suggestion^  il  fut  déféré 
comme  à  un  ordre  ;  le  24  juillet,  Dubois,  qui  de  longue 
date  avait  revendiqué  cet  honneur  comme  un  privilège 
de  sa  charge  (2),  fit,  en  effet,  proclamer  le  traité  de  paix, 
dans  les  emplacements  les  plus  centraux  ou  les  plus  fré- 
quentés, par  des  hérauts  entourés  d'une  brillante  escorte. 
Le  soir,  l'affluence  de  la  population  dans  les  rues,  l'éclat 
inusité  des  illuminations,  la  bruyante  gaieté  des  prome- 
neurs (3)  témoignèrent  d'un  sincère  élan  de  joie  et  de 
confiance.  Le  27,  les  illuminations  recommencèrent  à 
peu  près  spontanément,  à  la  nouvelle  que  dans  la 
journée  l'Empereur  était  arrivé  à  Saint-Gloud.  Les 
agents  de  Fouché,  dans  la  récente  ferveur  de  leur  zèle 
monarchique,  exagéraient  sans  doute  en  affirmant  que 
I  c'('tait  véritablement  la  bonne  et  aimante  ville  de 
Paris  (4).  »  C'était  tout  au  moins  une  cité  séduite  par 
tant  de  gloire,  conquise  par  une  fortune  si  inouïe 
et  si  persistante,  charmée  encore  une  fois  par  le 
mirage  d'une  paix  qui  consoliderait  les  triomphes  de  la 
guerre  (5). 


(1)  Correspondance,  12900. 

(2)  Paris  sous  Napoléon,  t.  I,  p.  244-245. 

(3)  «  On  peut  dire,  sans  exagération,  que  tout  le  monde  était 
dehors...  Les  ordonnances  contre  les  pétards  ont  été  oubliées  ». 
(Journal  de  l'Empire,  26  juillet). 

(4)  Bulletin  de  police  du  30  juillet  :  AF.  IV,  1500. 

(5)  Cf.  cette  confidence  de  Morellet,  qui  n'était  point  un  oppo- 
sant de  parti  pris,  et  allait  être  nommé  au  Corps  législatif  :  «  11 
m'a  semblé  qu'on  a  fêté  la  paix  et  celui  qui  la  donne,  plutôt  que 
les  conquêtes  et  le  conquérant,  et  ce  sentiment  a  été  celui  du 
peuple  ainsi  que  celui  des  gens  raisonnables.  »  (A  Rœderer, 
24  août  1807  :  Lettres  inédites,  p.  91  ) 
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L'illusion  fut  de  courte  durée.  Avec  la  re'bellion  de 
l'Espagne  en  1808,  puis  l'agression  de  l'Autriche  en 
1809,  le  cycle  se  rouvrit  des  anxiétés  prolongées,  des 
crises  économiques  provoquées  par  le  malaise  politique, 
des  mystérieux  conciliabules  et  des  combinaisons  ina- 
vouées, qu'un  bulletin  victorieux  faisait  rentrer  dans  le 
néant,  et  qui  recommençaient  à  s'ébaucher  comme  d'elles- 
mêmes  quand  on  apprenait  que  l'ennemi  ne  s'était  pas 
rendu  à  merci.  Il  serait  fastidieux  d'entreprendre  à  nou- 
veau l'énumération  des  Te  Deum,  des  illuminations  et 
des  représentations  gratuites.  La  paix  de  Vienne,  qui 
reculait  encore  les  frontières  de  l'Empire  et  semblait 
consacrer  la  prééminence  française  en  Europe,  ne  sou- 
leva qu'un  médiocre  enthousiasme  quand  on  l'annonça 
dans  les  théâtres  le  soir  du  20  octobre  1809  et  que  les 
hérauts  en  proclamèrent  le  texte  dans  la  journée  du  29. 
Les  gens  superficiels  commençaient  à  se  blaser  en 
matière  de  conquêtes,  et  les  personnes  avisées,  à  conce- 
voir des  doutes  sur  la  solidité  d'un  établissement  dont 
les  proportions  gigantesques  offraient  tant  de  prise  aux 
bourrasques. 


VIII 


Autant  par  sentiment  de  naturelle  équité  que  par  désir 
d'entretenir  le  zèle  dans  l'armée  et  l'esprit  militaire  dans 
la  population.  Napoléon  tenait  à  associer  à  sa  gloire  les 
admirables  soldats  qui  en  avaient  été  les  instruments. 
Sans  se  borner  à  édifier  des  monuments  destinés  à  com- 
mémorer pour  les  générations  futures  les  hauts  faits  de 
la  Grande  Armée,  il  voulut  que  cette  armée  reçût  dans 
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sa  capitale,  personnellement  et  collectivement,  des  hon- 
neurs exceptionnels,  de  même  que  les  légions  romaines 
participaient  au  triomphe  de  leur  ge'néral.  Les  fêtes 
donne'es  en  exécution  de  cette  ide'e  furent  peut-être  les 
plus  originales  et  les  plus  impressionnantes  d'un  règne 
qui  vit  tant  de  sensationnelles  nouveautés. 

Deux  mois  et  demi  après  Austerlitz,  une  semaine  avant 
la  signature  du  décret  qui  érigeait  en  Thonneur  de  l'ar- 
mée française  l'arc  de  triomphe  du  Carrousel/  Napo- 
léon, dans  le  flot  des  affaires  qui  l'assiégeaient  à  son 
retour  à  Paris,  trouvait  le  temps  de  dicter  pour  Cham- 
pagny  une  longue  note  :  «  Dans  le  courant  du  mois  de 
mai,  une  partie  de  l'armée  sera  réunie  à  Paris.  Il  est 
convenable  de  préparer,  dès  à  présent,  le  plan  des  fêtes 
qui  lui  seront  données.  Il  faut  le  rendre  public  deux 
mois  d'avance  pour  qu'il  ait  tout  l'effet  convenable. .  •  (i)  » . 

Il  entrait  alors  dans  un  luxe  de  détails,  ingénieux,  avi- 
sés, parfois  puérils,  qui  avec  la  prodigieuse  fertilité  de 
l'imagination  attestaient  en  lui  une  fois  de  plus  le  don  inné 
de  l'organisation  et  le  souci  persistant  de  l'économie.  Il 
indiquait  quatre  «  sujets  de  fête  »,  selon  son  expression  : 
la  remise  de  couronnes  d'or  aux  aigles  des  régiments,  au 
nom  de  la  ville  de  Paris;  une  exposition  des  produits  des 
manufactures,  avec  distribution  solennelle  de  récom- 
penses, pour  associer  les  arts  de  la  paix  aux  triomphes  de 
la  guerre  ;  un  banquet  colossal,  offert  par  la  ville  à  l'armée  ; 
enfin  la  remise  d'une  décoration  (2)  à  deux  mille  braves. 


(1)  17  février  1806  :  Correspondance,  9832. 

(2)  Le  texte  parle  d'une  distribution  d'aigles:  c'est  sans  doute 
une  inadvertance  du  secrétaire  ou  de  Napoléon  lui-même,  qui  a 
voulu  dire  étoiles  et  désigner  l'insigne  de  la  Légion  d'honneur. 
Peut-être  pourtant  songeait-il  alors  à  créer  un  insigne  spécial, 
sorte  de  médaille  comniémorative,  mais  c'est  fort  improbable. 
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€  Il  faut  i>,  poursuivait  la  note  impériale.  «  que  ce 
soit  la  ville  de  Paris  qui  reçoive  l'arme'e.  Il  semble  qu'on 
ne  peut  la  faire  représenter  vraiment  que  par  les  diffe'- 
rentes  corporations  qui^  ayant  des  attributs  et  un  céré- 
monial particuliers  dans  les  circonstances  où  elles 
paraissent  en  public,  peuvent  mettre  une  grande  variété 
dans  ces  fêtes.  La  ville  de  Paris  sera  compensée  des 
dépenses  qu'elle  fera  par  Taccroissement  de  son  octroi, 
d'autant  plus  que  les  officiers  et  soldats,  qui  recevront 
dans  ces  jours-là  une  gratification  et  une  paye  extraor- 
dinaires, feront  beaucoup  de  dépenses. 

«  Quelques  combats  de  taureaux  à  la  mode  de  l'Es- 
pagne ou  des  combats  de  bètes  féroces  seraient,  dans 
ces  circonstances,  des  amusements  qui  plairaient  à  des 
guerriers. 

t  II  n'y  a  pas  non  plus  de  plus  belle  occasion  de  poser 
la  première  pierre  d'un  monument. 

«...  Des  courses  de  chevaux  et  même  de  chars  pour- 
raient aussi  être  d'un  grand  agrément. 

«  Il  faudrait  que,  dans  les  concerts  que  l'on  donnera, 
soit  aux  Tuileries,  soit  au  Luxembourg,  soit  ailleurs,  on 
chantât  des  airs  guerriers  analogues  aux  circonstances, 
que  l'on  pût  retenir  et  qui  restassent. 

«  Enfin,  il  faut  que  tout  excite  l'enthousiasme  et  donne 
un  nouvel  éclat  à  l'esprit  militaire. 

«  Il  faut  aussi  accélérer  l'exposition  du  Salon  qui  doit 
avoir  lieu  cette  année,  et  que  le  Muséum  (1)  se  trouve 
dans  tout  son  éclat  » . 

Ce  génie  si  prodigue  en  précautions  attentives  et  en 
ordres  catégoriques  n'était  point  encore  pourtant  et  ne 
fut  jamais  maître  absolu  des  événements.  Au  commen- 


(1)  Nous  avons  déjà  eu  occasion  de  dire  que  cette  expression 
désignait  les  collections  artistiques  du  Louvre. 
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cemenf  de  ce  mois  de  mai  qifil  avait  assigné  comme 
époiiue  aux  fêtes  projetées,  il  faisait  annoncer  officielle- 
ment que  l'occupation  inopinée  des  Bouches  de  Cattaro 
par  les  Russes  ajournait  le  retour  de  la  Grande  Armée  : 
«  Nous  ne  pensons  pas  »,  ajoutait  le  journal  gouverne- 
mental, «  que  ce  retard  puisse  être  de  plus  de  six 
semaines  (1)  ».  Au  bout  d'un  mois  pourtant,  Napoléon 
déclarait  que  les  troupes  ne  pourraient  être  rapatriées 
avant  le  15  août  (2)  ;  puis  il  fallait  même  renoncer  à  cette 
date_,  et  c'était  pour  le  courant  de  septembre  qu'on 
préparait  les  «  fêtes  triomphales  (3)  » .  Un  vaste  camp 
s'organisait  à  Meudon.  ou  la  Grande  Armée  serait  con- 
centrée tout  entière  (4);  déjà,  les  21  et  22  août,  quelques 
détachements  d'avant-garde  pénétraient  dans  Paris  par 
la  porte  Saint-Martin  et;,  à  défaut  d'une  réception  offi- 
cielle, recevaient  de  la  population  le  plus  joyeux  ac- 
cueil... (5).  Mais  àcettedate,  Alexandre  avait  déjà  refusé 
de  ratifier  le  traité  signé  par  son  plénipotentiaire  Oubril, 
et  la  cour  de  Prusse,  gagnée  par  le  vertige,  allait  se  pré- 
cipiter dans  le  gouffre  (6).  Tournant  le  dos  aux  arcs  de 
triomphe  qui  s'échafaudaient  et  aux  tables  qui  se  dres- 
saient pour  les  festins,  l'armée,  par  une  brusque  volte- 
face,  devait  aller  au  pas  de  course  anéantir  la  Prusse, 
soulever  la  Pologne,  menacer  la  Russie. 

Cette  besogne  gigantesque  s'accomplit  en  moins  d'une 
année.  A  l'automne  de  1807,  Napoléon,  qui  se  reposait 
à  Fontainebleau  des  fatigues  de  la  campagne,  reprit  son 

(1)  Moniteur,  3  mai  1806. 

(2)  A  Cliampagny,  9  juin  :  Correspondance,  10338. 

(3)  Journal  de  l'Empire,  20  août  1806. 

(4)  Thiers,  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  t.  VI,  p.  562. 

(5)  Journaux. 

(6)  Albert  Sorel,  l'Europe  et  la  Révolution  française,  t.  VII, 
]..  93-96. 


60  FÊTES   ET   SOLENNITÉS   PUBLIQUES 

projet  de  faire  fêter  par  la  ville  de  Paris  les  vainqueurs 
d'Austerlitz,  devenus  ceux  d'Idna  et  de  Friedland.  Mais 
l'immensité  même  des  conquêtes  opérées  avait  dispersé 
la  Grande  Armée  dans  diverses  parties  du  territoire 
allemand,  où  l'occupation  militaire  était  à  la  fois  une 
garantie  pour  la  rentrée  des  contributions  de  guerre  et 
une  précaution  contre  l'éventualité  d'un  soulèvement;  la 
ramener  brusquement  en  France  eût  été  à  la  fois  impo- 
litique et  imprudent.  L'Empereur  décida  donc  que  la 
garde  impériale  figurerait  seule  dans  les  fêtes  pari- 
siennes^ et  qu'elle  y  représenterait  l'armée  tout  entière, 
dont  elle  était  l'élite.  Il  fit  part  de  ses  intentions  à 
Cretet,  qui  avait  remplacé  Champagny  au  ministère  de 
l'intérieur;  le  programme  des  divertissements  était  sim- 
plifié^ mais  la  cérémonie  devait  conserver  un  grand 
caractère  de  solennité  : 

«...  J'ai  ordonné  au  maréchal  Bessières  de  donner  à 
l'école  militaire  un  grand  dîner  et  un  grand  bal  aux 
officiers.  Je  désire  que  le  corps  municipal  et  le  conseil 
général  donnent  un  grand  dfner  à  tous  les  soldats^  au 
nom  de  la  ville  de  Paris 

«  Dans  les  emblèmes  et  inscriptions  qui  seront  faits 
dans  cette  occasion^  il  doit  être  question  de  ma  garde  et 
non  de  moi,  et  on  doit  faire  voir  que  dans  la  garde  on 
honore  toute  la  Grande  Armée. 

«  ...  Le  préfet  et  le  corps  municipal  recevront  ma  garde 
à  l'entrée  de  Paris.  Enfin  vous  chargerez  le  préfet  de 
disposer  les  choses  de  manière  que  cette  cérémonie  soit 
la  plus  touchante  et  la  plus  efficace  possible.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire  de  faire  composer,  à  cette  occasion, 
des  chansons  et  des  pièces  de  vers  (1).  » 

Trois  jours  plus  tard,  il  dictait  des  indications  encore 

(l)  31  octobre  1807  :  Correspondance,  13312. 
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plus  précises.  La  garde  arriverait  le  25  novembre,  venant 
de  Claye,  sa  dernière  étape  avant  Paris;  le  banquet 
municipal  aurait  lieu  le  26,  le  dîner  de  Bessières  le  27  et 
son  bal  le  30.  «  La  garde  sera  reçue  comme  il  a  été 
ordonné;  elle  entrera  ensuite  par  la  porte  Saint-3Iartin, 
descendra  les  boulevards  jusqu'à  la  rue  de  Rivoli,  et 
arrivera,  par  cette  rue,  sur  les  places  du  Carrousel  et 
des  Tuileries,  où  elle  sera  rangée  en  bataille.  Si  l'empe- 
reur est  à  Paris,  il  en  passera  la  revue  et  recevra  ensuite 

le  corps  d'officiers  dans  les  grands  appartements La 

réponse  à  faire  au  corps  municipal,  au  lieu  où  il  doit 
recevoir  la  garde,  sera  soumise  à  l'empereur...  (1).  » 

Au  jour  fixé,  Napoléon  était  absent  de  Paris  et  même 
de  la  France.  Soit  que  le  scrupule  de  délicatesse  énoncé 
dans  sa  lettre  l'eût  déterminé  à  laisser  à  ses  soldats  tous 
les  honneurs  du  triomphe,  soit  que  sa  présence  lui  eût 
paru  urgente  dans  ses  possessions  italiennes,  il  était 
parti  pour  Milan  depuis  le  16  novembre.  Le  programme 
fixé  par  lui  s'exécuta  d'ailleurs  de  point  en  point.  Le 
25,  à  la  tôte  d'un  brillant  état-major  et  des  porte-éten- 
dards, Cessières  arriva  à  la  barrière  de  la  Villette  : 
un  arc  de  triomphe  avait  été  échafaudé  à  côté  de  la 
rotonde  de  Ledoux;  sur  une  estrade,  les  élèves  du 
Conservatoire  se  préparaient  à  entonner  un  hymne  de 
circonstance  (2).  Entouré  des  membres  du  corps  muni- 
nipal.  en  grand  costume  comme  lui,  Frochot  débita  une 
harangue  empreinte  d'un  très  sincère  orgueil  patrio- 
tique, mais  déparée  par  des  traits  de  mauvais  goût  (3). 


(1)  2  novembre  :  Correspondance,  13319. 

(2)  Depui.s  quelques  annôes,  cette  scùue  revit  dans  un  tableau 
très  expressif  de  M.  Edouard  Détaille,  à  l'Hôtel  de  Ville  de 
Paris. 

(3j  «  ...  Avant  que  vous  ne  couriez  vous  jeter  dans  les  bras  de 
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Bessières,  immobile  sur  son  cheval,  gardant  sous  les 
fleurs  de  rhétorique  sa  légendaire  impassibilité,  répliqua 
brièvement,  après  quoi,  te  préfet  suspendit  des  cou- 
ronnes d'or  aux  aigles  de  tous  les  régiments,  pendant 
que  l'orchestre  et  les  chœurs  exécutaient  une  cantate; 
puis,  par  le  faubourg  Saint-Martin,  les  boulevards  et 
la  rue  de  Rivoh,  la  garde  défila  au  milieu  des  acclama- 
tions, et  finit  par  passer  sous  l'arc  de  triomphe  du  Car- 
rousel, encore  couvert  d'échafaudages  (1).  Le  soir  môme, 
et  non  le  lendemain  comme  l'empereur  l'avait  d'abord 
prescrit,  un  banquet  fut  offert  aux  Champs-Elysées  à 
tous  les  soldats;  en  même  temps,  on  faisait  des  distri- 
butions de  vin  et  de  comestibles  dans  les  douze  arrondis- 
sements, et  le  Vaudeville  jouait  un  à-propos  intitulé  Ils 
arrivent. 

Le  temps,  incertain  et  maussade  pendant  la  plus 
grande  partie  de  la  journée,  devint  franchement  mauvais 
dans  la  soirée;  mais  les  spectateurs,  les  spectatrices 
même,  rivalisèrent  de  constance  et  de  bonne  humeur 
avec  les  triomphateurs.  Un  journaliste,  analysant  en 
termes  élégamment  alambiqués  les  sentiments  des  vété- 
rans, concluait  :  «  Ils  jouissaient  surtout  de  l'empresse- 
ment qui  faisait  braver  à  des  femmes  délicates  les  neiges 
et  les  pluies  qu'ils  ont  si  souvent  affrontées  dans  des 
jours  de  gloire  (2).  »  Le  surlendemain  pourtant  (27  no- 
vembre), la  grande  fête  offerte  par  le  Sénat  se  termina 
en  piteuse  déroute.  Tout  alla  bien  dans  le  palais,  où  les 
officiers  prirent  place  à  un  somptueux  banquet;  Lacé- 
pède  les  harangua,  puis  on  chanta  des  vers  de  l'archi- 


vos  mères,  de  vos  épouses,  de  vos  parents,  recevez,  s'il  se  peut 
dire  ainsi,  l'embrassement  de  la  cité.  » 

(1)  Paris  sous  Napoléon,  t.  H,  p.  181  (c'est  par  suite  d'une  erreur 
matérielle  que  l'année  indiquée  est  1808;  il  faut  lire  1807). 

(2)  Journal  de  l'Empire,  2  décembre  1807. 


FKTES   A   LA   GRANDE    ARMEE  63 

viste  Caiichy^  le  père  du  grand  mathématicien,  intaris- 
sable poète  en  français  comme  en  latin.  Les  sous-officiers 
et  soldats  étaient  réunis  dans  le  jardin,  où  on  leur  avait 
préparé  des  illuminations,  des  buffets  en  plein  vent,  des 
bals  champêtres,  bref  tous  les  éléments  d'une  fête  d'été; 
la  neige  se  mit  à  tomber  si  drue  que  les  malheureux 
n'eurent  qu'un  désir,  celui  de  fuir  ce  lieu  de  délices  pour 
aller  se  mettre  à  l'abri  dans  leurs  casernes.  Mais  pour 
éviter  l'irruption  de  la  foule,  on  avait  cadenassé  les 
grilles  du  jardin,  et  ce  n'est  qu'après  une  longue  attente 
que  les  héros  transis  et  exaspérés  parvinrent  à  se 
retirer  (1).  —  Le  ciel  fut  moins  inclément  dans  la  soirée 
du  19  décembre,  date  définitive  de  la  grande  fête  que 
Bessières  offrit  au  nom  de  la  garde  à  la  ville  de  Paris;  il 
y  eut  à  l'École  militaire  un  spectacle  et  un  bal,  que  José- 
phine et  Caroline  honorèrent  de  leur  présence.  En  guise 
d'intermède,  on  tira  sur  le  Champ-de-Mars  un  feu  d'arti- 
fice; on  avait  distribué  aux  soldats  de  la  garde  des  car- 
touches à  étoiles,  qui,  tirées  en  feux  de  salve,  produi- 
sirent grand  efl'et. 

Ces  solennités  se  renouvelèrent  à  l'automne  suivant, 
dans  des  conditions  poUtiques  bien  différentes.  Après  le 
désastre  de  Dupont  à  Baylen,  Napoléon,  résolu  à  res- 
taurer lui-même  ses  affaires  dans  la  péninsute,  fit  passer 
d'Allemagne  en  Espagne  deux  des  corps  de  la  Grande 
Armée.  Une  partie  de  ces  troupes  furent  acheminées  par 
Paris,  où  l'empereur  voulut  qu'elles  fussent  fêtées;  mais, 
cette  fois,  il  s'agissait  moins,  en  réalité,  d'ovations  à  des 


(1)  Itinéraire  inédit  de  J.-B. -Auguste  Barrés,  cité  par  son  petit- 
lils,  Maurice  Barrés,  Scènes  et  doctrines  du  nationalisme,  p.  425. 
Dans  un  rapport  du  29  novembre,  le  prél'et  de  police  accusait  les 
fusiliers  de  la  garde  de  s'être  grisés  et  d'avoir  mahncné  les  adju- 
dants de  service  :  AF.  lY.  1501. 
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vainqueurs  que  d'encouragements  à  de  futurs  combat- 
tants; cette  nuance  se  marqua  nettement  dans  les 
harangues  et  les  cantates.  Le  22  septembre  1808,  quand 
une  première  colonne  commandée  par  Victor  déboucha 
à  cette  même  barrière  de  Pantin  ou  de  la  Villette^  par 
où  la  garde  avait  fait  son  entrée  l'année  précédente,  au 
lieu  d'accolades  familiales.  Frochot  parla  de  nouveaux 
efforts  à  faire  :  *  ...  Yous  avez  conquis  la  paix  dans  le 
nord,  vous  allez  la  conquérir  au  midi,  et  le  monde  alors 
sera  libre.  »  A  Tivoli,  où  avait  lieu  le  banquet,  la  même 
idée  se  retrouvait  dans  les  vers  d'Arnault,  chantés  sur 
un  accompagnement  de  Méhul  : 

Les  léopards  osent  encor 
Loin  des  flots  provoquer  la  guerre; 
Suivez  dans  son  rapide  essor 
L'oiseau  qui  porte  le  tonnerre. 

Le  27,  c'est-à-dire  le  jour  même  où  Napoléon  se  ren- 
contrait avec  Alexandre  aux  portes  d'Erfurt,  un  thème 
analogue  inspirait  les  couplets  improvisés  par  Piis  pour 
une  autre  série  de  banqueteurs. 

Malgré  l'échec  de  Dupont,  la  guerre  d'Espagne  n'avait 
point  encore  la  sinistre  réputation  qui  n'allait  point 
tarder  à  s'attacher  à  elle.  Les  soldats  regrettaient  sans 
doute  les  plantureux  cantonnements  d'Allemagne^  et 
commençaient  à  être  las  de  tant  d'étapes  et  de  batailles  ; 
mais  ce  sentiment  était  contre-balancé  par  le  goût  des 
aventures,  et  par  l'insouciance  surtout^  trait  dominant 
du  caractère  français.  La  plupart  d'entre  eux  ne  son- 
geaient qu'à  jouir  des  divertissements  et  de  la  bonne 
chère  qu'on  leur  offrait  à  Paris,  sans  se  préoccuper 
des  fatigues  ou  des  dangers  qui  les  attendaient  par 
delà  les  Pyrénées.  L'impression  des  spectateurs  était 
très  favorable  :  «  J'ai  été  avant-hier  à  Tivoli^  »  écrivait 
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Mme  de  Rémusat,  «  assister  au  dîner  qu'on  y  donne 
aux  troupes  chaque  jour;  je  m'y  suis  amusée.  Les 
tables  sont  bien  servies,  les  soldats  sont  gais  et  pour- 
tant paisibles;  des  femmes,  des  enfants  se  promenaient 
au  milieu  d'eux^  sans  qu'il  se  passât  le  moindre  acci- 
dent (1).  » 


IX 


Sans  avoir  un  caractère  vraiment  populaire,  les  fêtes 
otïertes  à  lempereur  dans  la  vieille  «  maison  de  ville  » 
de  la  place  de  Grève  étaient  jusqu'à  un  certain  point  des 
fêtes  publiques,  par  le  grand  nombre  des  personnes  qui 
y  participaient  et  par  la  diversité  de  leur  condition  sociale. 
Tandis  que  les  Tuileries  étaient  à  peu  près  inaccessibles 
à  quiconque  n'appartenait  point  au  monde  des  hauts 
fonctionnaires  ou  de  l'ancienne  noblesse,  toute  la  bour- 
geoisie aisée,  celle  même  dont  la  fortune  était  la  plus 
récente^  était  admise  sans  difficulté  aux  fêtes  de  l'Hôtel 
de  ville. 

Aussi  Napoléon ,  avec  son  instinctive  horreur  des 
foules,  répugnait-il  à  multiplier  ces  solennités.  L'objec- 
tion qu'il  mettait  le  plus  volontiers  en  avant  était  l'im- 
mensité et  l'inanité  pratique  des  dépenses  :  «  J"ai  souvent 
combattu  »,  racontait-il  plus  tard  à  Sainte-Hélène,  «  des 
fêtes  que  la  ville  de  Paris  voulait  me  donner  :  c'étaient 
des  dîners^  des  bals,  des  feux  d'artifice  de  quatre,  de 
six,  de  huit  cent  mille  francs,  dont  les  préparatifs  ol)s- 
truaient  plusieurs  jours  le  public  (sic)  et  qui  coûtaient 
ensuite  autant  à  défaire  qu'ils  avaient  coûté  à  construire. 

(1)  27  septembre  1808  :  Lettres,  t.  II,  p.  260-261. 

III.  5 
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Je  prouvais  qu'avec  ces  faux  frais  ils  auraient  fait  des 
monuments  magnifiques  (1).  »  Ce  dernier  argument  (Hait 
seul  tout  à  fait  sincère,  car  en  réglant  précisément  la  note 
d'une  solennité'  de  ce  genre,  il  avait  écrit  au  ministère 
de  l'intérieur,  avec  un  dédain  des  chiffres  qu'on  eût  dit 
renouvelé  de  Louis  XIV  :  «  La  réception  du  souverain  à 
l'Hôtel  de  ville  est  un  objet  trop  populaire  pour  qu'on 
regarde  à  la  dépense  (2).  »  En  réalité,  il  considérait  ces 
représentations  comme  des  corvées  et  s'il  s'y  soumettait 
de  loin  en  loin,  c'était  dans  la  conviction,  comme  l'a  dit 
im  de  ses  historiens,  qu'il  opérait  ainsi  «  la  conquête  de 
Paris  (3)  ».  Tout  compte  fait,  il  n'accepta  de  fêtes  solen- 
nelles à  l'Hôtel  de  ville  que  cinq  fois  dans  le  cours  de 
son  règne. 

La  première  eut  lieu  à  l'occasion  du  sacre,  quinze 
jours  exactement  après  la  cérémonie  de  Notre-Dame,  le 
dimanche  25  frimaire  an  XHI  (16  décembre  d804).  Les 
invitations  avaient  été  distribuées  en  si  grand  nombre, 
que  des  mesures  furent  prises  pour  assurer  lu  circula- 
tion de  six  mille  voitures,  et  que  celles  de  quiconque 
n'était  point  prince,  maréchal  ou  grand -dignitaire 
durent  aller  stationner  sur  le  boulevard,  par  delà  la  rue 
Saint-Antoine  et  la  Bastille  :  à  la  sortie,  certaines  per- 
sonnes attendirent  la  leur  quatre  et  cinq  heures  (4). 

Pour  la  circonstance,  l'Hôtel  de  ville  avait  été  agrandi 
de  constructions  en  bois  dans  la  cour  et  d'une  galerie 


(1)  Conversation  du  4  août  1816  :  Las  Cases,  Mémorial  île  Sahite- 
Jiélène,  t.  V,  p.  182. 

(2)  M.  Frédéric  Masson,  qui  a  cité  cette  phrase  dans  son  livre 
sur  V Impératrice  Marie-Louise  (p.  163),  a  itien  voulu  me  faire 
savoir  qu'elle  était  empruntée  à  une  noie  (inédite)  pour  le  ministre 
de  l'intérieur,  du  14  septembre  1810. 

(3)  Frédéric  Masson,  Joséphine  impératrice  et  reine,  p.  184. 

(4)  Thiébai'lt,  Mémoires,  t.  III,  p.  388-389. 
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vitrée  sur  la  façade.  A  midi,  les  invités  commencèrent  à 
atïluer.  et  se  succédèrent  à  des  tables  somptueusement 
servies,  jusqu'au  moment  où  l'approche  des  souverains 
fut  signalée  (d).  Ceux-ci,  partis  des  Tuileries  à  trois 
heures,  furent  complimentés  par  le  corps  municipal,  le 
gouverneur  Murât  en  tète,  une  première  fois  à  la  hau- 
teur du  Punt-Neuf,  puis  de  nouveau  à  leur  descente  de 
voiture.  Dans  la  salle  du  Trône,  où  se  pressait  une  foule 
élégante^  Frochot  prit  la  parole;  après  un  compliment 
assez  fade  à  l'adresse  des  dames  présentes  (2),  il  eut 
un  développement  ingénieux,  sans  trop  d'obséquiosité, 
sur  le  nouveau  caractère  que  revêtait  le  loyalisme  pari- 
sien après  la  Révolution  :  «...  Oui,  Sire,  Paris  est 
retrouvé,  et  non  pas  seulement  tel  qu'il  fut  autrefois, 
aimant  jusqu'à  son  insu,  dévoué  par  tradition,  fidèle  par 
habitude,  mais  aimant,  dévoué,  fidèle,  par  reconnais- 
sance; non  pas  tour  à  tour  ardent  et  insouciant,  pré- 
somptueux et  servile,  mais  éclairé  par  votre  gloire  sur 
le  caractère  de  la  véritable  grandeur,  mais  éprouvé  par 
de  longues  calamités,  mûri  par  sa  propre  expérience, 
modifié  par  la  force  de  vos  institutions,  recréé  en  quelque 
sorte  par  cette  influence  supérieure  que  le  génie  d'un 
grand  homme  exerce  sur  son  siècle.  »  —  «  Messieurs  du 
corps  municipal,  »  répliqua  l'empereur,  «  je  suis  venu 
au  milieu  de  vous  pour  donner  à  ma  bonne  ville  de 
Paris  l'assurance  de  ma  protection  spéciale.  Dans  toutes 
les  circonstances,  je  me  ferai  un  plaisir  et  un  devoir  de 
lui  donner  des  preuves  particulières  de  ma  bienveillance; 
car  je  veux  que  vous  sachiez  que  dans  les  batailles, 
dans  les  plus  grands  périls,  sur  les  mers,  au  milieu  des 

(1)  FrOdéric  Masson,  Joséphine  impératrice  et  reine,  p.  165. 

(2)  «  La  gi-avitédes  sages  aime  à  se  trouver  unie,  en  ce  jour  de 
fote,  aux  agréments  d'un  se.ve  qui  vous  doit  la  reuaissaace  de 
l'urbanité  i'raneaise.  » 
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déserts  même,  j'ai  eu  toujours  en  vue  l'opinion  de  cette 
grande  capitale  de  l'Europe,  après  toutefois  le  suffrage 
tout-puissant  sur  mon  cœur  de  la  postérité.  »  L'assis- 
tance fut  ravie  de  rafîabilité  de  ce  petit  discours  :  ce  ne 
fut  que  le  lendemain,  parmi  les  cercles  opposants,  qu'on 
s'avisa  de  découvrir  dans  l'appel  iinal  à  la  poste'rité  une 
censure  de  l'ingratitude  actuelle  des  Parisiens  (1). 

Au  cours  des  présentations  qui  suivirent,  Napoléon 
annonra  au  plus  âgé  d'entre  les  maires  de  Paris,  Bévière, 
ancien  constituant  et  maire  du  IV'  arrondissement,  qu'il 
l'appelait  au  Sénat.  Après  que  les  souverains  se  furent 
retirés  quelque  temps  dans  les  appartements  qui  leur 
avaient  été  pre'parés,  et  où  Joséphine  trouva  la  toilette 
offerte  par  la  ville  (2),  le  dîner  d'apparat  fut  servi  (3). 
L'empereur  et  l'impératrice  prirent  seuls  place  à  une  table 
dressée  sur  une  estrade  et  surmontée  d'-un  dais,  dans  la 
salle  des  Fastes  ;  les  grands  officiers  de  la  couronne  les 
entouraient  et  les  pages  les  servaient,  dans  une  argen- 
terie neuve  qui  était,  elle  aussi,  un  don  de  la  ville,  et  qui 
comportait,  selon  la  vieille  étiquette  monarchique,  deux 
nefs  et  deux  cadenas.  Les  princes  et  princesses^  les  grands 
officiers  de  l'Empire  s'assirent  dans  la  même  salle  à 
deux  tables  voisines.  Dans  deux  autres  salles  on  servit 
les  officiers  et  dames  de  la  maison  impériale  et  des 
maisons  princières.  Pendant  le  repas,  les  invités  de  la 
ville,  ceux  qui  avaient  dîné  (|uelques  heures  plus  tôt, 
défilèrent  devant  la  table  impériale.  Les  souverains  pas- 
sèrent ensuite  dans  la  galerie  vitrée,  pour  voir  le  feu 
d' artifice,  et  se  retirèrent  peu  après  l'ouverture  du  bah 

Napoléon  attendit  seize  mois,  jusqu'au  printemps  de 

(1)  Bulletin  de  police  du  27  frimaire  an  XIII  :  AF.  IV,  1491. 

(2)  Frédéric  Masso.n,  Joséphine  impératrice  et  reine,  p.  166. 

(3)  Ibidem,  p.  176-178. 
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4806  et  au  lendemain  du  mariage  de  Stéphanie  de 
Beauharnais,  pour  rendre  à  la  ville  sa  politesse,  en  fai- 
sant danser  aux  Tuileries  l'élite  de  la  bourgeoisie  pari- 
sienne (1);  il  attendit  près  de  ([uatre  ans  pour  retourner 
à  l'Hùtel  de  ville.  Pendant  son  séjour  aux  portes  de 
Bayonne,  où  il  sem])lait  l'arbitre  des  destinées  de  l'Es- 
pagne, il  accepta  ou  demanda  un  grand  bal  pour  le 
21  aoiU  1808.  La  nouvelle  de  la  capitulation  de  Baylen, 
reçue  dans  les  premiers  jours  d'août  à  Bordeaux,  sur  le 
chemin  du  retour,  ne  fit  point  contremander  la  fête  :  il 
entrait  au  contraire  dans  la  tactlipie  du  maître  d"afTecter 
rindifférence  et  de  la  prêcher  aux  Parisiens.  La  duchesse 
d'Abrantès  se  trouvait  depuis  quelque  temps  sans  nou- 
velles de  son  mari,  qui  était  bloqué  dans  Lisbonne  à  la 
tète  de  l'armée  de  Portugal  et  qui  allait  le  jour  même  du 
bal  se  faire  battre  à  A'imeiro  :  par  convenance  ou  peut- 
être  même  par  affection  conjugale,  elle  demanda  d'être 
dispensée  de  faire  les  honneurs  de  la  fête  à  l'impératrice^ 
comme  la  charge  lui  en  incombait  en  sa  qualité  de  femme 
du  gouverneur  (2).  L'empereur  se  montra  dur  jusqu'à 
la  violence,  et  exigea  que  la  duchesse  donnât  l'exemple 
de  la  confiance  en  paradant  en  tête  des  dames  de 
Paris  (3). 

Lui-même,  pour  ramener  une  opinion  qu'il  sentait 
frondeuse  et  inquiète,  chercha  à  triompher  de  la  gêne 
qui,  en  pareil  cas,  se  traduisait  chez  lui  par  de  désobli- 

(1)  FrOdôric  Masson,  ibidem,  i».  183. 

(2)  «  L'emperoiir,  c'était  Juuot  qui  allait  à  sa  rencontre.  Mais 
l'impératrice  était  reçue  par  M.  Frocliot  et  moi,  à  la  descente  do 
sa  voiture  sur  le  grand  perron  de  l'Hôtel  de  Ville.  J'étais  à  la  tète 
de  plusieurs  femmes  qui  étaient  là  comme  représentant,  par  les 
noms  de  leurs  maris,  le  commerce  et  la  banque  de  la  capitale  de 
l'Empire.  »  (Duchesse  d'Abrantès,  Mémoires,  t.  VI,  p.  450).  Nous 
avons  dit  que  Mme  Frochot  était  systématiquement  absente  de 
Paris  lors  de  ces  solennités.  (Paris  sous  Napoléoa,  t.  II,  j).  4). 

(3)  Duchesse  i/Abrantès,  Mémoires,  t.  VII,  p.  313  et  s. 
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géantes  brusqueries.  II  s'attarda  au  l^al,  parcourut  les 
rangs  des  invités,  prodiguant  aux  femmes  des  questions 
banales  sur  la  profession  de  leurs  maris  et  le  nombre  de 
leurs  enfants,  soumettant  les  hommes,  en  particulier 
le  syndic  des  agents  de  change,  à  ces  interrogatoires 
techniques  pour  lesquels  toute  occasion  lui  était  bonne 
Ses  interlocutrices  se  déclarèrent  flattées,  ses  interlocu- 
teurs émerveillés,  et  l'effet  général  fut  excellent...  pour 
quelques  heures  (1). 

A  Tautomne  de  1809,  Napoléon,  vainqueur  à  Wagrani 
et  ayant  réduit  à  merci  l'Autriche  après  la  Prusse,  ren- 
trait en  France  plus  puissant  que  jamais  en  apparence, 
plus  infatué  aussi  de  ses  prodigieux  triomphes  (2).  Les 
maires  de  Paris  allèrent  le  saluer  à  Fontainebleau^  où  il 
s'était  directement  rendu.  En  recevant  leurs  félicitations^ 
l'empereur  leur  fit  part  de  son  intention  de  prendre 
solennellement  à  l'Hôtel  de  ville  le  premier  repas  qui 
suivrait  sa  réinstallation  dans  la  capitale.  A  cette  nou- 
velle^ Frochot  éperdu  objecta  à  Montalivet  que  pour 
avoir  trois  mille  personnes,  il  serait  indispensable  de 
couvrir  la  cour^  ce  qui  demanderait  un  mois  de  prépa- 
ratifs: autrement,  on  devrait  se  réduire  à  six  cents  invi- 
tations, ce  qui  serait  mesquin  et  ferait  force  mécontents. 
Une  lettre  expUcative  du  secrétaire  d'État  Maret  mit  fin 
à  cet  affolement  :  l'empereur  ne  comptait  venir  à  Paris 
qu'au  début  de  décembre  (3).  En  réalité^  il  revint  aux 

(1)  Biilleliii  de  police  du  22  août  1808  :  AF.  IV,  1503. 

(2)  Cambacérès,  qui  le  premier  l'entretint  le  26  octobre      Fon 
tainebleau,  a  écrit  :  «  Il  avait  l'air  de  se  promener  au  milieu  de 
sa  gloire  ».  (Notes  inédites,  citées  par  Thiers,  Histoire  du  Con- 
sulat et  de  l'Empire,  t.  XI,  p.  322,  note). 

(3)  Lettres  de  Frochot  à  Montalivet,  et  de  Montalivet  à  Maret, 
30  octobre  1809;  réponse  autographe  de  Maret,  2  novembre  : 
F.  le  III,  Seine,  29. 
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Tuilerios  le  15  novembre,  mais  le  festin  de  riiôtel  de 
ville  demeura  fixe'  au  3  décembre,  jour  de  la  fête  com- 
mémoiative  d'Austerlitz,  qui  se  céle'brait  toujours  le  pre- 
mier dimanche  de  décembre. 

Entre  temps,  plusieurs  incidents  vinrent  compliquer 
ou  modifier  le  programme.  On  savait  que  la  plupart  des 
rois  ou  reines  de  la  famille  impériale  seraient  à  Paris 
pour  la  date  indiquée;  mais  il  fallut  aussi  tenir  compte 
de  l'arrivée  inopinée  des  rois  de  la  confédération  du 
Rhin,  Saxe,  Wurtemberg  et  Bavière.  Le  premier  avait 
pris  pour  une  invitation  une  phrase  alambiquée  de  di- 
plomate_,  et  les  deux  autres  avaient  suivi  pour  ne  point 
demeurer  en  reste;  tous  trois,  d'ailleurs,  s'étaient  per- 
suadé qu'on  songeait  à  amoindrir  leur  situation  ou  à 
écorner  leur  domaine^  et  qu'il  importait  de  se  montrer 
empressés  autour  du  tout-puissant  suzerain  qui  les  avait 
faits  rois  (1).  Respectivement  logés  à  TÉlysée,  au  Luxem- 
bourg et  à  l'hôtel  Marbeuf,  le  peuple  de  Paris  les  avait 
accueillis  avec  un  mélange  de  déférence  et  de  fierté  qui 
frappa  tous  les  esprits  réfléchis,  et  où  les  traditions  de 
l'urbanité  française  s'alliaient  singulièrement  à  un  res- 
souvenir de  la  superbe  romaine  (2).  On  dut  naturelle- 
ment se  préoccuper  de  leur  réserver  une  place  à  la  fête 
de  l'Hôtel  de  ville. 

D'autre  part,,  les  bruits  de  divorce,  répandus  depuis 
plus  de  deux  ans,  prirent  en  quelques  semaines  une  sin- 
gulière consistance.  La  nouvelle  courut  dans  les  cercles 
parisiens  qu'à  Fontainebleau  l'empereur,  retrouvant 
Joséphine  après  six  mois  de  séparation,  avait  fait  montre 


(1)  Frédéric  Masson,  Napoléon  et  sa  famille,  t.  IV,  p.  500. 

(2)  MoLLiEN,  Mémoires,  t.  II,  p.  403-40S.  (Mollien  montre  aussi 
ces  roi^  allomands  «  comblant  d'égards  et  de  distinctions  tous  les 
ministres,  tous  les  générau.\,  tous  les  officiers  de  la  cour  de 
Najioléon  »). 
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(l'une  froideur  inaccoutumée  et  significative;  qu'entre  les 
appartements  des  deux  e'poux  les  portes  de  communica- 
tion avaient  été  condamnées  (1).  Après  la  réinstallation 
aux  Tuileries,  on  sut  de  façon  plus  positive  que  si  l'im- 
pératrice conservait  dans  les  réceptions  sa  légendaire 
bonne  grâce,  des  traces  de  larmes  apparaissaient  sou- 
vent sous  un  sourire  de  commande.  La  scène  de  la  soirée 
du  30  novembre,  où  des  ouvertures  catégoriques  de 
Napoléon  furent  accueillies  par  un  évanouissement  si- 
mulé, avait  eu  au  moins  dans  son  dénouement  des 
témoins,  qui,  sans  précisément  jaser,  murmurèrent  sans 
doute  quelques  confidences.  Enfin,  dans  les  fêtes  solen- 
nelles qui  se  succédèrent  dès  les  premiers  jours  de  dé- 
cembre^ l'altération  des  traits  de  la  souveraine  frappa 
les  moins  psychologues  des  spectateurs. 

Le  début  même  de  la  réception  à  l'Hùtcl  de  ville  fut 
signalé  pour  elle  par  une  sorte  d'affront,  qui  accusait 
avec  une  inutile  cruauté  sa  prochaine  déchéance.  Con- 
formément à  l'usage,  la  duchesse  d'Abrantès  se  prépa- 
rait;  avec  un  certain  nombre  de  femmes  d'officiers  muni- 
cipaux ou  de  gros  commerçants,  à  recevoir  la  souveraine 
à  sa  descente  de  voiture;  au  dernier  moment;,  Ségur,  le 
maître  des  cérémonies,  accourut  non  sans  embarras  pré- 
venir la  duchesse  que,  par  ordre  supérieur,  elle  et  les 
dames  de  son  escorte  devaient  monter  directement  à  la 
salle  du  Trône,  sans  attendre  l'impératrice,  qui  ne  serait 
reçue  que  par  Frochot  (2).  Connu  et  commenté  immé- 
diatement dans  l'assistance,  l'incident  ne  contribua  ni  à 
dissiper  la  gêne,  ni  à  diminuer  les  propos  frondeurs. 

Junot  cependant,  à  la  tête  du  corps  municipal,  avait 
successivement  reçu  et  conduit  dans  un  appartement 


(1)  Frédéric  Masso.v,  Joséphine  répudiée,  p.  59  et  s. 

(2)  Duchesse  d'Abbantés,  Mémoires,  t.  VII,  p.  494  et  s. 
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crhonneur  les  rois  de  Wurtemberg  et  de  Saxe  (1),  Louis. 
Jérôme  et  Murât;  les  reines  pre'sentes  à  Paris,  Julie, 
Hortense,  Catherine  et  Caroline,  sans  compter  Pauline 
et  Madame  Mère,  s'étaient  rendues  dans  cet  appartement 
en  passant  par  la  salle  du  Trône,  où  les  grands  dignitaires 
les  avaient  reçues. 

Arrivé  à  cinq  heures  et  demie,  le  couple  impérial  alla 
prendre  les  souverains,  et  se  rendit  à  leur  tête  dans  la 
salle  du  Trône.  Trois  mille  six  cents  invitations  avaient 
été  lancées,  et  avec  les  maisons  princières,  le  nombre 
des  assistants  passait  sensiblement  quatre  mille.  Pour 
varier  le  thème  de  son  inévitable  harangue,  Frochot 
feignit  cette  fois  de  se  faire  l'interprète  des  plaintes  de 
la  ville  de  Paris,  au  préjudice  de  laquelle  Napoléon  était 
confisqué  par  l'Europe  :  ce  lui  fut  matière  à  de  copieuses 
flatteries.  «  Je  me  fais  une  fête,  »  répliqua  l'Empereur, 
«  de  venir  dîner  dans  la  maison  de  ma  bonne  ville,  et 
de  lui  donner  par  là  un  témoignage  éclatant  de  mon 
amour. . .  »  Dans  une  salle  voisine,  les  principaux  fonction- 
naires furent  présentés,  et  quelques  décorations  distri- 
buées. Après  le  banquet,  les  souverains  prirent  place  sur 
une  estrade,  où  Napoléon  avait  à  sa  droite  cinq  rois,  et  à 
sa  gauche,  après  Joséphine  et  sa  mère,  quatre  reines  ou 
princesses  (2).  Un  concert  eut  lieu  avec  l'orchestre  et  les 
chœurs  du  Conservatoire,  puis  le  bal  s'ouvrit  par  un 
quadrille  de  têtes  couronnées;  au  second  quadrille,  les 
membres  du  corps  municipal  dansèrent  avec  les  reines 
et  les  princesses.  Napoléon  circula  dans  les  salles  de 
danse,  s'arrètant  devant  les  dames,  jetant  quelques  ques- 
tions de  droite  et  de  gauche,  et  se  retira  avec  Joséphine 

(1)  Le  roi  de  Bavière  s'était  fait  excuser. 

(2)  Une  gravure  du  temps,  représentant  les  princes  groupés  en 
demi-cercle  sur  cette  estrade,  a  été  reproduite  dans  le  recueil  de 
M.  Charles  Simond,  Paris  de  1800  à  1900,  t.  I,  p.  183. 
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vers  onze  heures,  pendant  qu'on  se  préparait  à  faire 
asseoir  trois  mille  personnes  aux  tables  du  souper. 

Une  re'ception  à  rHotel  de  ville  devait  ne'cessairement 
figurer  dans  le  programme  des  fêtes  du  mariage  de 
Marie-Louise.  Elle  n'eut  lieu  que  le  10  juin  1810,  au 
retour  du  voyage  de  Belgique,  et  marqua  un  nou- 
veau progrès  dans  l'étiquette  aristocratique  et  monar- 
chique (1).  Ceci  n'est  point  une  allusion  à  l'enlèvement 
du  bonnet  phrygien  en  tôle  qui  figurait  au  fronton  de  la 
maison  commune  depuis  1793,  ni  au  badigeonnage  de 
l'inscription  révolutionnaire  sur  la  façade  :  Unité,  Indivi- 
sibilité de  la  République,  Liberté,  Ef/alité,  Fraternité  ou  la 
Mort  ;  on  peut  s'étonner,  au  contraire,  que  ces  anachro- 
nismes  n'eussent  point  disparu  avant  1810.  Mais  il  n'y 
eut  ni  banquet,  ni  allocution  impériale,  et  si  une  jeune 
fille  de  la  bourgeoisie  (2)  fut  admise  au  quadrille  d'hon- 
neur, un  simple  chambellan  lui  fut  assigné  pour  cava- 
lier au  lieu  d'un  prince. 

L'appareil  extérieur  de  la  fête  fut  d'ailleurs  plus  bril- 
lant que  jamais.  Frochot  avait  confié  le  détail  de  la  déco- 
ration à  son  compatriote  Prud'hon.  Le  même  artiste 
avait  été  chargé  de  dessiner  pour  Marie-Louise  une  toi- 
lette en  lapis  et  vermeil  qui  devait  être,  au  jugement  de 
l'historien  des  splendeurs  napoléoniennes,  «  le  chef- 
d'œuvre  de  lart  et  de  lindustrie  française  au  dix-neu- 
vième siècle,  »  mais  qui  ne  se  trouva  prête  que  deux 
mois  plus  tard.  Ce  ne  furent  donc  que  des  excuses  que 
le  corps  municipal  put  présenter  à  l'impératrice,  quand 
les  souverains,  arrivés  de  Saint-Cloud  vers  dix  heures, 
furent  conduits  à  leur  appartement.  Après  avoir  mis 


(1)  Frédéric  Masson,  l'Impératrice  Marie-Louise,  p.  160-164. 

(2)  Mlle  Péaii  de  Saint-Gilles,  fille  de  l'un  des  maires  de  Paris. 
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eux-mêmes  le  feu  à  deux  dragons  qui  allèrent  embraser 
de  l'autre  eùté  de  la  Seine  des  pièces  d'artifice  immenses 
et  compliquées,  ils  entendirent  une  cantate  de  Méhul  sur 
des  vers  d'Arnault,  et  l'impératrice  ouvrit  le  bal.  Pen- 
dant qu'elle  regagnait  son  trône  et  qu'elle  y  gardait  une 
immobilité  faite  de  morgue  et  d'embarras,  Napoléon  par- 
courut les  salons,  s'efïbrçant  de  prodiguer  les  gracieu- 
setés (i).  A  minuit,  les  souverains  se  retirèrent,  et 
comme  Tannée  précédente,  un  souper  monstre  fut  servi 
aux  invités  de  la  ville.  Le  total  des  frais  se  monta  à  plus 
de  trois  millions. 

La  tradition  des  "banquets  impériaux  à  l'Hôtel  de  ville 
fut  reprise  le  soir  du  baptême  du  roi  de  Rome  (9  juin 
1811),  mais  avec  un  cérémonial  de  plus  en  plus  com- 
passé et  «  distant  »  (2).  Par  suite  de  la  longueur  de  la 
cérémonie  de  Notre-Dame,  puis  d'un  accident  d'attelage, 
les  souverains  n'arrivèrent  qu'à  neuf  heures  et  demie. 
La  table  était  dressée  sur  une  estrade,  avec  deux  dais 
au-dessus  des  fauteuils  impériaux;  à  droite  et  à  gauche, 
neuf  princes  ou  princesses,  tous  membres  de  la  famille, 
sauf  les  grands -ducs  de  Wurtzbourg  et  de  Francfort 
(Dalberg,  le  primat  de  la  confédération  du  Rhin).  Par 
imitation  sans  doute  des  anciens  empereurs  germa- 
niques, Napoléon  mangea  couronne  en  tète  (3),  pendant 

(1)  C'est  alors  qu'aurait  eu  lion  un  dialogue  légendaire.  A  la 
.'îenipitcrnellc  question  :  «  Que  fait  votre  maiù?  »  une  femme 
répondit  :  «  Sire,  il  fait  dans  les  pots.  »  Napoléon,  reconnaissant 
à  sa  voix  et  surtout  à  son  style  une  personne  qu'il  avait  inter- 
rogée au  bal  do  1808,  insista  :  «  Vous  m'aviez  dit  qu'il  faisait 
dans  les  toiles;  il  a  donc  changé  de  métier?  »  —  «  Non,  Sire, 
c'était  mon  premier  qui  faisait  dans  les  toiles,  mon  second  fait 
dans  les  pots.  »  —  «  Ah!  »  repartit  l'empereur  pour  conclure 
l'entretien,  «  c'est  plus  propre!  » 

(2)  Frédéric  Masson,  S'apoléon  et  son  fils,  ]).  168-170. 

(3)  Thiers,  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  t.  XIII,  p.  107. 
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que  le  personnel  de  la  cour,  chambellans  et  dames, 
était  rangé  au  bas  de  l'estrade,  et  qu'à  distance,  cinq 
à  six  cents  invités  de  la  bourgeoisie  défdaient  en  saluant. 
Dans  la  salle  des  Fastes,  on  exécuta  encore  une  cantate, 
toujours  d'Arnault  et  de  Méhul  :  celle-là  était  intitule'e  le 
Chant  d'Ossian,  et  le  titre  suffit  à  en  indiquer  le  manque 
d'originalité;  on  n'échappait  pour  une  fois  à  la  mytho- 
logie gréco-romaine  que  pour  tomber  dans  la  Calédonie 
fantaisiste,  créée  par  la  supercherie  de  Macpherson. 
Bien  entendu,  les  bardes  ressuscites  s'évertuaient  à 
prédire  le  triomphant  avenir  du  nouveau-né  : 


Fils  de  Napoléon,  tu  sauras  te  placer 
A  côté  du  héros  qui  surpassa  les  autres 
Et  lui  seul  peut  se  surpasser. 

Pour  terminer,  au  lieu  du  bal  d'usage,  où  Napoléon 
se  mêlait  aux  invités,  il  y  eut  dans  la  salle  du  Trône  un 
simple  et  rapide  «  cercle  » ,  où  les  souverains  n'adres- 
sèrent la  parole  qu'à  quelques  personnes  de  choix;  après 
un  coup  d'œil  à  la  cour  intérieure,  transformée  en  jardin 
avec  la  statue  du  Tibre,  ils  repartirent  pour  Saint-Cloud 
à  onze  heures  et  demie. 

Neuf  jours  plus  tard,  le  17,  le  corps  municipal  crut 
devoir  offrir  une  réception  aux  maires  et  députés  des 
bonnes  villes  convoqués  à  Paris  pour  le  baptême.  Aucun 
prince  ne  parut  à  cette  fête,  qui  eut  un  caractère  tout 
administratif.  Le  ministre  de  l'intérieur  occupait  la  place 
d'honneur,  ayant  à  sa  droite  le  maire  de  Rome,  seconde 
ville  de  l'Empire,  à  sa  gauche  le  podestat  de  Milan, 
capitale  du  royaume  d'Italie. 


CHAPITRE  II 
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I,  Établissement  progressif  de  l'étiquette;  la  cour  impériale.  — 
II.  Les  anciens  nobles  à  la  corn"  et  dans  les  emplois  publics.  — 
in.  Ségur  et  B'ontanes;  les  grands  fonctionnaires.  —  IV.  La 
noblesse  imi)ériale.  —  V.  Absences  et  retours  de  Napoléon.  — 
VI.  Fêtes  au.v  Tuileries.  —  VII.  Fêtes  et  réceptions  chez  les 
princes. 


1(1) 


Autant  en  raison  de  la  pe'nurie  financière  que  pour  ne 
point  offusquer  les  préjugés  démocratiques,  les  débuts 
du  gouvernement  consulaire,  loin  de  s'entourer  d'ap- 
parat, avaient  été  marqués  d'une  extrême  simplicité.  Au 
Luxembourg,  les  audiences  du  chef  de  l'État  ne  pas- 
saient ni  pour  une  faveur  rare,  ni  pour  une  épreuve 
émouvante  (2)  ;  le  consul  se  présentait  sans  être  annoncé, 
dans  une  tenue  extrêmement  simple,  presque  négligée, 


(1)  Il  ne  saurait  être  ici  question  de  décrire  en  détail  le  céré- 
monial de  la  cour  impériale  ni  de  faire  le  portrait  de  tous  ceux  qui 
y  occupaient  des  charges  :  M.  Frédéric  Masson,  qui  a  magistrale- 
ment abordé  ce  sujet  dans  ses  livres  déjà  parus,  notamment  dans 
yopoléon  chez  lui,  Joséphine  impératrice  et  reine,  l'Impératrice 
Marie-Louise,  Napoléon  et  son  fils,  se  propose  de  l'épuiser  quand 
il  aura  terminé  ses  études  sur  la  famille  de  Napoléon. 

(2)  Mme  DE  Chastenav,  Mémoires,  t.  I,  p.  416. 
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si  bien  que  certains  visiteurs,  à  qui  se*s  traits  n'étaient 
point  familiers,  le  prenaient  pour  un  fonctionnaire 
d'ordre  secondaire  (d).  Quand  Bonaparte  fut  installé  aux 
Tuileries,  l'étiquette  s'ébaucha,  sous  la  direction  du  con- 
seiller d'État  Benezech  (2J  ;  mais  pendant  près  de  deux 
ans,  elle  demeura  très  rudimentaire. 

Ce  fut  seulement  à  l'automne  de  1801  qu'un  arrêté 
consulaire,  non  publié  au  Moniteur,  institua  im  gouver- 
neur et  quatre  préfets  du  palais;  ceux-ci  étaient  de  ser- 
vice deux  par  deux,  et  se  relevaient  de  mois  en  mois;  le 
même  document  édictait  des  règles  de  cérémonial  pour 
la  réception  des  ambassadeurs  et  d'autres  circonstances 
solennelles  (3).  Huit  jours  plus  tard,  une  simple  circu- 
laire informait  les  ministres  que  les  fonctions  de  gou- 
verneur du  palais  étaient  confiées  à  Duroc,  l'aide  de 
camp  de  confiance  et  de  prédilection  (4).  On  sait  qu'à  la 
proclamation  de  l'Empire.  Duroc  devint  grand  maréchal 
du  palais  ;  on  sait  aussi  qu'avec  autant  de  vigilance  que 
de  discrétion,  avec  autant  de  dignité  que  d'économie,  il 
s'acquitta  exemplairement  de  sa  double  t.\che  de  veiller 
à  la  sécurité  du  chef  de  l'État  et  de  diriger  les  services 
intérieurs  de  la  maison  impériale. 

Lors  de  la  publication  du  Concordat,  les  consuls 
reçurent  à  Notre-Dame  les  anciens  honneurs  royaux. 
Les  dimanches  suivants,  tandis  que  Bonaparte  inaugu- 
rait aux  Tuileries  et  à  Saint-Cloud  la  tradition  des  messes 
dominicales  suivies  de  réceptions,  Camhacérès,  frère 
d'un  archevêque,  désireux  d'édifier  et  d'éblouir  la  foule, 
se  rendait  en  grande  pompe  à  Saint-Germain-l'Auxer- 


(1)  D'Andigné,  Mémoires,  t.  I,  p.  416-417. 

(2)  Paris  sous  Napoléon,  t.  I,  p.  83-84. 

(3)  21   brumaire  an   X  (12  novembre  1801)    :    Correspondance, 
5862. 

(4)  29  brumaire  :  Ibidem,  5870. 
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rois,  OÙ  le  curé  averti  faisait  tinter  la  cloche  pour  ren- 
trée et  la  sortie  du  Second  Consul  (1). 

L'établissement  du  Consulat  à  vie,  qui  accentuait  si 
nettement  le  caractère  autocratique  du  gouvernement, 
eut  tout  naturellement  son  contre-coup  en  matière  d'éti- 
quette et  de  cérémonial.  Quinze  jours  environ  après  la 
promulgation  du  sénatus-consulte  (2),  Bonaparte,  allant 
pour  la  première  fois  présider  le  Sénat  comme  la  Cons- 
titution modifiée  lui  en  donnait  le  droit,  eut  soin  de  se 
poser  publiquement  en  souverain,  sinon  en  prince.  A 
travers  les  rues  bordées  d'une  double  haie  de  soldats,  il 
parada  seul  dans  un  carrosse  à  huit  chevaux,  pendant 
([ue  ses  deux  collègues  lui  faisaient  cortège  dans  une 
des  voitures  de  suite,  avec  les  ministres  et  les  conseillers 
d'État  chargés  de  porter  la  parole;  au  pied  de  Tescalier 
du  Luxembourg,  il  trouva  une  députation  de  dix  séna- 
teurs délégués  pour  le  recevoir  (3). 

Une  cérémonie  exceptionnelle  comme  celle-là  était 
relativement  aisée  à  organiser.  Il  était  plus  épineux 
d'împoser  un  code  détiquette  courante  à  des  personnes 
qui,  pendant  dix  longues  années,  avaient  toutes  plus  ou 
moins  subi  linfluence  du  laisser-aller  révolutionnaire  et 
de  l'égalité  démocratique.  Bien  qu'on  fût  décidé  à  ne 
point  ressusciter  les  exagérations  espagnoles  ou  byzan- 
tines de  l'étiquette  louisquatorzième,  le  seul  moyen  pra- 
tique était  de  s'informer  des  précédents,  et  dïnteiTOger 
les  survivants  de  Versailles.  Les  jacobins  en  prirent  de 
l'humeur,  même  ceux  qui  s'étaient  ralliés  au  nouveau 
régime,  car  c'était  encore  une  atteinte  portée  à  leur 

(1)  Journal  des  Débats,  13  floréal  an  X. 

(2)  Le  3  fructidor  an  X  (21  août  1802)  (le  sénatus-consulte  était 
du  16  thermidor,  4  août). 

(3)  Mémoires  sur  le  Consulat  (par  Thibaudeai),  p.  303-306. 
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monopole.  Un  conventionnel,  pourvu  d'un  siège  de  con- 
seiller d'État,  a  raillé  non  sans  amertume  cet  empresse- 
ment à  consulter  «  les  vieux  courtisans  et  les  anciens 
valets  » ,  cette  propension  à  copier  les  «  us  et  coutumes 
du  bon  temps  passe'  (d).  »  Il  y  eut  sans  doute,  comme 
toujours  en  pareil  cas,  des  traits  de  puérilité;  d'autre 
part,  par  ignorance  ou  par  précipitation,  on  crut  sur 
parole  d'infimes  subalternes  de  l'ancienne  maison  royale, 
qui  se  donnaient  pour  des  témoins  autorisés.  Dans  l'en- 
semble pourtant,  la  méthode  était  logique  et  le  résultat 
ne  fut  point  si  ridicule  que  s'accordaient  à  le  dire  les 
tenants  des  deux  partis  extrêmes. 

En  ce  qui  concernait  les  titres  et  appellations,  on 
adopta  une  cote  mal  taillée.  L'Almanach  national  pour 
l'an  XI,  qui,  reprenant  une  vieille  tradition,  donnait  la 
liste  des  princes  régnants  d'Europe  et  remettait  en 
vigueur  les  prescriptions  sur  le  degré  et  la  durée  des 
deuils,  cet  almanach  indiquait  que  le  chef  de  l'État  ne 
devait  jamais  être  appelé  autrement  que  Citoyen  Pre- 
mier Consul.  Le  citoyen  était  également  de  rigueur  dans 
les  relations  officielles  avec  les  ministres,  mais  dans  les 
lettres,  ce  vocable  révolutionnaire  se  combinait  de  façon 
baroque  avec  la  qualification  de  Votre  Excellence,  et  dans 
les  rapports  privés,  il  était  permis  de  donner  aux  mi- 
nistres du  monsieur.  La  note  se  terminait  ainsi  :  «  On 
emploie  indifféremment  dans  la  société,  à  l'égard  de 
tous  les  citoyens,  la  qualification  de  citoyen  ou  celle  de 
monsieur.  »  C'était  assurer  l'usage  général  du  monsieur, 
sauf  à  l'égard  du  Premier  Consul,  qui,  tenant  à  une 
qualification  distincte,  se  faisait  appeler  toujours  citoyen 
jusqu'au  jour  où  on  le  traiterait  de  Sire. 

La  réforme  du  costume  concordait  avec  celle  du  lan- 

(1)  Mémoires  sur  le  Consulat,  p.  9. 
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gage.  Dès  le  mois  de  mars  1802,  un  jour  de  réception 
diplomatique,  les  ambassadeurs  avaient  remarqué  que 
Bonaparte  portait  des  bas  de  soie  (1).  A  la  fête  du 
14  juillet,  qui  comprenait  pourtant  une  distribution  de 
drapeaux,  il  quitta  l'uniforme  militaire,  pour  endosser 
un  habit  de  soie  rouge,  dont  rétofîe  venait  des  manu- 
factures  lyonnaises.  Le  5  de'cembre,  quand  lord  Whit- 
worth  présenta  ses  lettres  de  créance,  il  fut  reçu  avec 
un  cérémonial  tout  princier,  et  le  consul  arbora  pour 
cette  circonstance  le  diamant  historique  le  Régent  au 
pommeau  de  son  épée  (2). 

Pendant  que  les  mécontents  murmuraient  de  ce  retour 
aux  formes  monarchiques,  et  que  Moreau,  par  exemple, 
affectait  de  se  présenter  en  frac  de  drap  uni  à  la  soirée 
donnée  par  le  ministre  de  la  guerre  en  l'honneur  de 
l'ambassadeur  anglais,  la  masse  des  courtisans  suivit  les 
indications  données  par  le  maître.  Comme  ils  y  mirent 
plus  de  zèle  que  de  discernement,  et  que  beaucoup 
d'entre  eux  étaient  novices  en  matière  d'élégance,  il  y 
eut  une  première  période  de  confusion  et  d'amusants 
disparates  :  «  L'un  avait  une  cravate  avec  un  habit 
habillé,  l'autre  un  col  avec  un  frac,  celui-ci  la  bourse, 
celui-là  la  queue  (3).  »  Mais  l'uniformité  ne  tarda  point 
à  s'établir,  et  un  personnage  officiel,  au  retour  d'un 
séjour  de  près  de  deux  ans  en  Corse,  constatait  une 
complète  métamorphose  quand  il  se  présentait  à  Saint- 
Cloud  en  novembre  4802  :  «  Plus  de  bottes,  plus  de 
pantalons,  plus  de  sabres,  plus  de  cocardes  :  des  bas  de 
soie,  des  souliers  à  boucle,  des  épées  de  parade,  des 
chapeaux  sous  le  bras  les  avaient  remplacés  (4).  » 

(1)  Paris  sous  Xapoléon,  t.  I,  p.  85. 

(2)  MiOT.  Mémoires,  t.  II,  p.  37-58. 

(3)  Mémoires  sur  le  Consiilat  (par  Thibaudeau),  p.  15. 

(4)  MioT,  Mémoires,  t.  II,  p.  41. 

m.  6 
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La  critique  sans  doute  n'était  point  désarme'e;  une 
grande  dame  russe  pouvait  s'amuser  à  relever  des  incor- 
rections, et  conclure  :  «  C'est  une  bien  grande  puissance, 
mais  ce  n'est  pas  une  cour  (1).  »  Le  mot  de  cour  était 
au  contraire  celui  qui  venait  sur  les  lèvres  ou  sous  la 
plume  de  la  plupart  des  étrangers  sans  préventions,  au 
sortir  des  audiences  où  leurs  ambassadeurs  les  présen- 
taient à  Talleyrand,  puis  au  Premier  Consul  :  rélégance 
de  la  livrée,  le  faste  de  la  réception,  la  longueur  même 
de  l'attente,  la  banalité  courtoise  de  l'accueil,  tout  leur 
rappelait  le  cérémonial  des  vieilles  monarchies  euro- 
péennes (2).  Inversement^  certains  officiers  subalternes 
se  plaignaient  du  mur  qui  les  séparait  maintenant  de 
leur  ancien  chef  :  ils  maugréaient  de  ce  que  l'accès  des 
Tuileries  ne  leur  était  plus  ouvert  de  droit  les  jours  de 
parade,  et  de  ce  que  seuls  les  généraux  de  division 
s'asseyaient  à  la  table  du  chef  de  l'État;  les  formes 
monarchiques  avaient  remplacé  la  camaraderie  mili- 
taire (3). 

Dans  les  premiers  jours  de  janvier  1803,  la  nouvelle 
survint  inopinément  que  Pauline  Bonaparte  avait  dé- 
barqué à  Toulon,  ramenant  le  corps  de  son  mari  Leclerc, 
emporté  par  la  fièvre  jaune  au  moment  où  il  se  prépa- 
rait à  conquérir  une  seconde  fois  Saint-Domingue  sur 
les  nègres  révoltés.  L'occasion  était  favorable,  comme  dit 
un  contemporain,  «  de  ramener  l'ancienne  étiquette  des 
cours  sur  le  deuil  (4).  »  Bonaparte  prescrivit  que  le  cor- 
tège funèbre  traverserait  la  France  en  recevant  sur  son 
passage  des  honneurs  exceptionnels,  sans  spécifier  si  ce 


(1)  Mot  attribué  à  la  princesse  Dolgorouivi. 

(2)  Reicuardt,  Un  hiver  à  Paris,  p.  114  et  s. 

(3)  Rapport  du  préfet  de  police,  3  vendémiaire  an  XI  :  F. 
3831. 

(4)  MioT,  Mémoires,  t.  II,  p.  58-59. 
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cérémonial  s'adressait  au  général  en  chef  ou  au  beau- 
frère  du  chef  de  l'État  (1).  Le  Moniteur  du  d9  nivôse  an  XI 
(9  janvier  1803)  annonça  que  le  Premier  Consul  pren- 
drait le  grand  deuil  pour  dix  jours,  et,  en  réponse  à 
cette  invitation  implicite,  les  corps  constitués  décidèrent 
d'aller  porter  aux  Tuileries  leurs  condoléances.  On  déli- 
béra sur  la  question  de  savoir  si,  restaurant  jusqu'au 
bout  les  vieux  usages,  on  ferait  cette  visite  en  deuil  :  par 
un  reste  de  scrupule  républicain,  la  négative  prévalut; 
seul  l'ambassadeur  d'Angleterre  prit  le  deuil  (2).  sans 
doute  parce  que,  seul  décidé  à  une  attitude  résolue  sur 
le  fond  des  choses,  il  lui  semblait  courtois  de  concéder 
des  prévenances  de  forme.  Les  femmes  des  principaux 
fonctionnaires  se  couvrirent  également  de  crêpes  pour 
rendre  visite  à  Mme  Bonaparte.  Gomme  il  arrive  sou- 
vent en  France,  cet  incident  si  mince  en  réalité  prit 
dans  Tc^fùnion  une  importance  capitale  :  les  commen- 
taires devinrent  tels,  qu'au  dernier  moment  Bonaparte 
supprima  la  cérémonie  projetée  à  Paris  et  fit  diriger  le 
convoi  sur  Villers-Cotterets  (3i.  Dans  l'émotion  pro- 
voquée par  la  question  des  obsèques  et  du  deuil  «  de 
cour  » .  on  remarqua  à  peine  la  mesure  bien  autrement 
significative  qui  introduisait  sur  les  pièces  de  monnaie 
l'effigie  du  Premier  Consul  farréte'  du  19  pluviôse-8  fé- 
vrier) (4). 

Une  autre  innovation  très  remarquée  consista  à  faire 
jouer  à  la  femme  du  chef  de  l'État  un  rôle  public,  presque 
officiel,  qui  la  tirait  de  la  condition  de  simple  particu- 
lière pour  l'assimiler  à  une  reine.  Mme  Bonaparte  était 

(1)  Frctléric  Masson,  Napoléon  et  sa  famille,  t.  II,  p.  232. 

(2)  Cornet,  Sonrenirs  s^énatoriaiix,  p.  22-23. 

(3)  Frédénc  Masso.v,  Xapoléon  et  sa  famille,  t.  II,  p,  233-234. 

(4)  MiOT,  Mémoires,  t.  II,  p.  59. 
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infiniment  apte  à  ce  rôle  de  représentation  :  soit  frivo- 
lité', soit  pliilosophie,  la  masse  de  la  société'  parisienne, 
conquise  par  son  iolassaljle  bonne  grâce,  oublia  la  liaison 
affichée  avec  Barras,  et  le  scandale  plus  récent  qui  avait 
failli  provoquer  un  divorce  au  retour  d'Egypte;  la 
légende  se  formait  déjà,  qui  ornait  Joséphine  de  toutes 
les  vertus  domestiques  (1).  Il  parut  pourtant  plus  poli- 
tique d'inaugurer  en  province  le  nouveau  cérémonial, 
et  de  mettre  les  Parisiens  en  présence  du  fait  accompli. 
En  novembre  1802,  Mme  Bonaparte  accompagna  son 
mari  dans  une  tournée  triomphale  en  Normandie  :  toutes 
les  autorités,  à  commencer  par  le  préfet  de  Rouen,  le 
spirituel  et  peu  rigide  Beugnot,  s'empressèrent  de  la 
traiter  en  souveraine,  de  lui  dél)iterdes  harangues  et  de 
lui  décerner  des  honneurs  personnels.  Quand  les  voya- 
geurs regagnèrent  Paris,  le  précédent  se  trouvait  créé 
par  les  récits  des  journaux,  et  Jes  grands  corps  de  l'Etat, 
selon  la  sarcastique  observation  d'un  frondeur,  «  n'osèrent 
pas  refuser  à  l'épouse  du  chef  de  l'Etat  un  hommage 
dont  ce  chef  avait  eu  la  complaisance  ingénieuse  et  déli- 
cate de  leur  épargner  l'initiative  (2).  » 

Le  Premier  Consul  jugea  que  le  moment  était  venu  de 
faire  un  pas  de  plus,  et  de  constituer  à  sa  femme  un 
commencement  de   service   d'honneur  (3).   Il   désigna 


(1)  Bouilly  le  dramaturge,  qui  donne  sans  doute  l'impression 
d'un  niais  avec  son  incontinence  de  citations  latines  et  ses  effu- 
sions larmoyantes,  mais  qui  avait  Ircqucnté  des  mondes  assez 
variés  et  qui  n'était  inféodé  à  aucun  parti  politique,  Bouilly  écri- 
vait sérieusement  après  1830,  en  ra]>pelant  une  rencontre  avec 
Joséphine  en  1795  :  «  Tout  en  un  mot  se  réunissait  pour  attirer 
sur  la  vicomtesse  de  Beauharnais  cette  haute  considération  et  ce 
puissant  intérêt  que  commandent  de  hautes  vertus  embellies  de 
tout  ce  que  la  nature  peut  former  de  plus  attrayant.  »  {Mes  véca- 
pHulations,  t.  II,  p.  136). 

(2)  E^AURiEL,  Derniers  jours  du  Consulat,  p.  63. 

(3/  Le  bruit  courut  qu'il  aurait  voulu  mettre  Mme  de  Montesson 
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(1"  frimaire  an  XI-22  novembre  1802)  quatre  «  dames 
du  palais  *,  choisies  à  dessein  sinon  dans  la  noblesse 
historique,  qui  à  cette  époque  se  serait  encore  de'robée, 
du  moins  dans  la  meilleure  société  parisienne  d'avant  la 
Révolution  (1). 

Cette  cour  naissante  se  transporta  en  juillet  1803  en 
Flandre  et  en  Belgique,  lors  du  voyage  qui  renouvela  avec 
plus  de  pompe  la  tournée  de  Normandie.  La  nouvelle 
étiquette  fut  observée  par  les  autorités  comme  eût  pu 
l'être  une  tradition  séculaire.  La  harangue  la  plus  louan- 
geuse fut  adressée  à  Mme  Bonaparte  par  l'archevêque  de 
Malines,  Roquelaure,  qui  n'eut  qu'à  se  souvenir  du  temps 
où  il  était  premier  aumônier  du  roi  de  France;  ce  prélat, 
après  avoir  mis  les  grâces  de  Joséphine  au  nombre  des 
chefs-d'œuvre  du  Créateur,  ne  balança  point  à  parler  des 
€  nœuds  sacrés  d'une  alliance  sainte  »  à  propos  d'un 
mariage  notoirement  dépourvu  de  toute  consécration 
religieuse  (2).  Son  obséquiosité  eut  un  succès  d'émula- 
tion, comme  celle  du  préfet  de  Gand,  l'ancien  jacobin 
Faipoult,  qui  déclara  mettre  les  hommages  de  ses  admi- 
nistrés «  aux  pieds  »  du  Premier  Consul.  Nul  jusque-là 
n'avait  eu  la  hardiesse  de  reprendre  une  métaphore  si  en 
désaccord  avec  le  dogme  de  l'égalité  républicaine,  mais 
elle  fit  une  rapide  fortune  :  quand  Bonaparte,  revenu  à 
Saint-Cloud,  reçut  sur  son  voyage  les  félicitations  des 
corps  constitués,  le  président  Séguier  s'empressa  d'appor- 
ter I  à  ses  pieds  »  celles  du  tribunal  d'appel  de  Paris,  et  le 
mot  fut  désormais  réintégré  dans  le  vocabulaire  officiel  (3) . 


à  la  tète  de  ce  service,  et  qu'elle  avait  prétexté  sou  âge  pour 
refuser  (Ducliesse  d'Abrantès,  Sa'ons  de  Paris,  t.  IV,  p.  6  et  note). 

(1)  Maies  de  Luçay,  de  Talhouët,  de  Lauristou  et  de  Rémusat. 
(Frédéric  Masso.v,  Joséphine  impératrice  et  reine,  p.  96-102). 

(2)  La  Domination  française  en  Belgique,  t.  I,  p.  438. 

(3)  Ibidem,  t.  I,  p.  437. 
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Le  Premier  Consul,  qui  possédait  déjà  un  pouvoir 
plus  absolu  que  celui  de  Louis  XVI,  s'entourait  ainsi 
peu  à  peu  de  formes  monarchiques.  Ces  formes  pour- 
tant demeuraient  nécessairement  incomplètes,  et  la  pro- 
clamation de  l'Empire,  qui  n'apportait  que  d'insigni- 
fiantes modifications  au  mécanisme  gouvernemental, 
entraîna  l'organisation,  presque  limprovisation  dune 
cour  :  autour  du  trône  restauré,  il  fallut  des  grands  offi- 
ciers, des  chambellans,  des  aumôniers,  une  dame  d'hon- 
neur, une  dame  d'atours  et  des  dames  pour  accom- 
pagner (1).  L'étiquette  devint  plus  compliquée,  plus 
rigoureuse;  par  une  conséquence  toute  naturelle,  on  vit 
renaître  ces  querelles  de  préséances  qui  avaient  jadis 
passionné  le  monde  de  Versailles  et  dont  l'importance 
surpassait  aux  yeux  de  Saint-Simon  celle  des  allaires 
d'État.  Elles  éclatèrent  dès  le  8  juillet  1804,  premier 
jour  où  l'empereur  vint  officiellement  de  Saint-Cloud, 
pour  recevoir  les  nouvelles  lettres  de  créance  des  diplo- 
mates étrangers  :  le  grand-maître  des  cérémonies,  Ségur, 
dut  déployer  des  prodiges  de  tact  et  d'ingéniosité  pour 
imparfaitement  concilier  toutes  les  prétentions  (2). 

On  avait  inauguré  l'Empire  immédiatement  après  le 
vote  du  Sénat,  escomptant  le  résultat  certain  de  la  con- 
sultation nationale.  Ce  fut  seulement  six  mois  plus  tard, 
le  1"  décembre,  que  le  Sénat  en  corps  vint  apporter  à 
Napoléon  le  relevé  des  votes.  Napoléon  se  servit  pour 
la  première  fois  dans  cette  circonstnnce  de  l'expression 
t  mon  peuple  »,  qu'il  reprit  le  27,  dans  son  discours 
d'ouverture  de  la  session  du  Corps  législatif.  Pour  se 

(1)  Les  page.s  ne  vinrent  que  quelques  mois  plus  tard  :  ces 
adolescents,  recrutés  parmi  les  fils  de  générau.v  et  de  liauts  fonc- 
tionnaires, parurent  pour  la  première  fois  à  la  parade  du  18  no- 
vembre 18a4. 

(2)  MioT,  Mémoires,  t.  II,  p.  203-204. 
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mettre  au  même  ton,  et  sans  consulter  ses  collègues, 
Fontanes  plaça  au  début  de  l'adresse  de  réponse  les  mots 
«  vos  fidèles  sujets  »^  qui  firent  si  bon  effet  en  haut  lieu, 
que  le  Moniteur  les  introduisit  d'office  dans  l'adresse  du 
ïribunat,  dont  le  rédacteur  avait  été  moins  bon  cour- 
tisan (1). 

Le  retour  aux  usages  monarchiques  fut  complété  par 
la  création  du  grand  cordon  ou,  comme  on  disait  alors, 
de  la  grande  décoration  de  la  Légion  d'honneur  (10  plu- 
viôse an  Xin-30  janvier  1805).  En  distribuant  les  grands 
cordons  aux  soixante  personnages  qui  en  avaient  été 
gratifiés  (10  février),  l'empereur  ne  déguisa  point  son 
intention  de  faire  cesser  l'atfectation  de  simplicité  dont 
s'était  enorgueiUie  la  France  républicaine  :  «  ...  Cette 
grande  décoration  a  aussi  un  but  particulier^  celui  de 
lier  à  nos  institutions  les  institutions  des  différents  États 
de  l'Europe^,  et  de  montrer  le  cas  et  l'estime  que  je  fais, 
que  nous  faisons  de  ce  qui  existe  chez  les  peuples  nos 
voisins  et  nos  amis.  » 

Les  questions  de  mots  ont  toujours  eu  en  France  une 
importance  démesurée.  Dans  ce  peuple  si  volontaire- 
ment plié  à  l'obéissance,  les  formules  et  l'étiquette  du 
nouvel  Empire  ne  laissèrent  point  que  de  soulever 
quelque  rumeur.  Le  jour  même  de  la  proclamation,  cette 
simple  phrase  prononcée  par  un  subalterne  :  «  Monsieur, 
l'Empereur  vous  demande!  »  produisit  un  inconcevable 
émoi  dans  une  assistance  toute  composée  de  courtisans 
et  de  grands  fonctionnaires  (2).  Les  sénateurs,  dont  le 
constant  acquiescement  avait  tout  permis,  trahirent  un 
étonnement  un  peu  chagrin,  ceux  du  moins  qui  n'avaient 

(1)  MiOT,  ibidem,  t.  II,  p.  230-237.  Cf.  Rocquain,  Notes  et  frag- 
ments d'histoire,  p.  192. 

(2)  MÉNEVAL,  Mémoires,  t.  I,  p.  322-323. 
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point  été  pourvus  de  ces  lucratives  sinécures  appelées 
sénatoreries  (1).  Les  tribuns,  qui  avaient  pris  l'initia- 
tive de  la  démarche  finale  et  qui  avaient  malaisément 
supporté  la  contradiction  courtoise  et  isolée  de  leur  col- 
lègue Carnot,  les  tribuns  se  croyaient  obligés  de  criti- 
quer «  l'exagération  de  l'étiquette,  la  trop  grande  dif- 
fusion des  titres  (2).  »  Les  auxiliaires  de  Fouché  témoi- 
gnaient indirectement  combien  l'émotion  était  étendue 
et  prolongée,  quand,  cinq  mois  après  l'établissement  de 
l'Empire,  ils  parlaient  encore  au  futur  de  l'époque  où 
«  l'étonnement  de  la  renaissance  de  la  monarchie  aura 
fait  place  à  l'habitude  (3).  »  Un  homme  de  lettres  con- 
temporain a  donc  exagéré  en  écrivant  :  «  Au  bout  d'un 
mois,  toute  la  France  s'agenouilla,  toute  l'Europe  se 
tut,  et  la  quatrième  dynastie  fut  fondée  (4j.  » 

Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  les  murmures  d'étonnement 
ou  de  réprobation  se  perdirent  dans  le  fracas  des  adhé- 
sions; c'est  aussi  que  dès  le  début,  les  traits  d'adulation 
se  multiplièrent,  dépassant  parfois  non  seulement  la 
limite  du  bon  goût,  mais  celle  des  désirs  du  maître.  Ainsi 
le  chirurgien  Pelletan  crut  ingénieux  d'adresser  une 
circulaire  à  ses  collègues  de  l'Institut,  pour  préconiser 
une  résolution  qui  à  la  dénomination  d'InstUtd  national 
substituerait  celle  d'Institut  de  l'Empire  :  Napoléon  fit 
savoir  que,  bien  loin  d'avoir  inspiré  la  circulaire,  il  la 
désapprouvait  absolument  (5). 

(1)  Thiehs,  Histoire  du  Consulat  et  de  V Empire,  t.  Y,  p.  135-136. 

(2)  Le  tribun  F.  à  Girardin,  7  prairial  an  XII  :  Stanislas  Girardin, 
Journal  et  souvenirs,  t.  I,  p.  365. 

(3)  Bulletin  de  police  du  14  vendémiaire  an  XIII  (G  octobre 
1804)  :  AF.  IV,  1491  (le  même  document,  rédigé  sous  l'inspiration 
sinon  sous  la  dictée  de  l'ancien  montagnard,  raillait  sans  ver- 
gogne «  tous  ceux  qui  s'étaient  crus  républicains  »). 

(4)  Brifact,  Œuvres,  t.  I,  p.  209. 

(5)  Rapport  du  préfet  de  police,  14  messidor  an  XIII  (3  juillet 
1804)  :  F.  7,  3831. 
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L'empereur  tint  (également  à  protester  contre  toute 
résurrection  trop  prématurée  et  trop  affichée  des  for- 
mules d'ancien  régime.  Quelques  jours  après  le  sacre, 
le  Journal  des  Débats,  très  engagé  dans  la  polémique 
antiphilosophique  et  contre-révolutionnaire,  annonçait 
triomphalement  que  les  derniers  billets  d'invitation  aux 
Tuileries  portaient  le  mot  de  souper  au  lieu  de  celui  de 
dîner,  et  ne  mentionnaient  que  la  date  du  calendrier  gré- 
gorien (1).  Talleyrand.  comme  grand-chambellan^  avait 
sans  doute  imaginé  ou  autorisé  cette  innovation,  que 
l'Empereur  eût  peut-être  laissée  passer  sans  une  publi- 
cité indiscrète.  L'entrefilet  des  Débats  irrita  Napoléon; 
déjà  intérieurement  décidée  sacrifier  le  calendrier  révo- 
lutionnaire, il  entendait  prendre  son  heure,  et  ne  vou- 
lait point  avoir  la  main  forcée  par  une  manœuvre  de 
courtisans  et  de  journalistes;  il  adressa  au  grand-digni- 
taire responsable  une  lettre  cassante,  que  le  journal  dut 
reproduire  (2).  —  Quatorze  mois  plus  tard,  à  l'approche 
de  l'ouverture  de  la  session  législative,  Napoléon  fit 
subtituer  «  un  trône  ordinaire,  c'est-à-dire  un  fauteuil 
riche  sur  une  estrade  et  surmonté  'd'un  dais  » ,  au  trône 


(1)  Journal  des  Débats,  17  frimaire  an  XIII. 

(2)  «  Monsieui-  Talleyrand,  mon  grand  chambellan,  je  vous  fais 
cette  lettre  pour  vous  témoigner  mon  mécontentement  de  ce  que 
vous  avez  permis  que  les  invitations  de  mercredi  portassent  le 
mot  de  souper,  puisque  l'Iicure  pour  laquelle  elles  étaient  est 
celle  de  mon  dîner,  et  que  l'on  substituât  la  date  de  l'ancien 
calendrier  à  celle  du  nouveau,  qui  est  celui  de  l'Empire.  Mon 
intention  est  que,  dans  mon  palais  comme  ailleurs,  on  obéisse 
aux  lois.  »  (20  frimaire  :  Correspondance,  8205).  —  Cette  lettre  a 
donné  lieu  à  une  plaisante  erreur  de  la  part  de  Lanfrey,  qui, 
ignorant  qu'elle  avait  été  provoquée  par  la  note  des  Débats,  a  cru 
à  un  accès  spontané  de  méprisante  infatuation  chez  l'Empereur, 
et  s'est  répandu  en  éloquentes  exclamations  :  «  Est-ce  à  un 
ministre  et  à  un  grand  dignitaire  de  l'Empire,  ou  à  un  maître 
d'hôtel  négligent...?  »  {Histoire  de  Napoléon,  t.  III,  p.  2b0;  il 
tronque,  d'ailleurs,  I.a;  citation). 
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oriental,  ombragé  de  palmiers,  qu'on  avait  cru  devoir 
installer  dans  la  salle  des  séances  (1). 

Encore  plus  que  les  souvenirs  de  Byzance,  le  nouvel 
empereur  tenait  à  écarter  ceux  qui  rappelaient  trop 
directement  la  cour  de  Versailles  et  les  Bourbons.  S'il 
permettait  qu'on  évoquât  le  nom  de  Louis  XIV,  c'était 
pour  exalter  les  progrès  accomplis  depuis  lors  en  stra- 
tégie comme  en  administration  financière.  La  police 
interdisait  ou  surveillait  les  représentations  de  l'inof- 
fensive  comédie  historique  de  Collé,  la  Partie  de  chasse 
de  Henri  IV.  C'est  grâce  à  l'absence  du  maître,  et  proba- 
blement à  son  ignorance,  que  l'orchestre  du  Théâtre- 
Français  put  impunément  saluer  le  bulletin  d'Austerlitz 
en  jouant  Vive  Henri  quatre!  et  le  Journal  de  V Empire 
parler  à  ce  propos  d'«  air  vraiment  national  (2).  » 

Mais  autant  Napoléon  répudiait  l'héritage  et  la 
mémoire  des  Bourbons^  autant  il  se  posait  volontiers  en 
continuateur  de  la  «  monarchie  i  sous  une  forme  renou- 
velée. Sa  prédilection  pour  Pépin  et  Charlemagne  venait 
en  grande  partie  de  ce  que  ces  princes  avaient  reven- 
diqué pour  eux  et  leurs  descendants  le  trône  moralement 
vacant  des  Mérovingiens  fainéants.  Par  imitation  de  ce 
qui  s'était  passé  alors,  l'Empereur  aimait  de  plus  en  plus 
à  être  traité  de  fondateur  de  la  t  quatrième  dynastie  »  : 
il  croyait  concilier  ainsi  le  respect  du  passé  et  la  consé- 
cration de  ses  droits  personnels.  Après  le  mariage  autri- 
chien surtout,  cette  phraséologie  revint  constamment 
dans  les  discours  et  documents  officiels.  L'application  la 
plus  inattendue  et  la  plus  inconsciemment  piquante  peut- 
être  en  fut  faite  par  le  savant  Lacépède;  le  25  juin  4813, 

(1)  Ségur  à  Champagny  (lettre  dictée  par  Napoléon),  25  février 
1806  :  Lettres  inédites  p.  p.  M.  Frédéric  Masson  dans  les  Miscellanea 
Napoleonica.  1806,  XXXIV. 

(2)  28  frimaire  an  XIV  (19  décembre  1805}, 
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on  entorrait  au  Panthéon  le  sénateur  de  Cossé- 
Brissac,  chambellan  honoraire  de  Madame  Mère,  lequel 
avant  lu  Révolution  avait  été  duc  de  Cossé  et  maréchal 
de  camp;  Lacépède,  prenant  la  parole  comme  président 
du  Sénat,  associa  les  deux  périodes  de  ce  cursus  honorum 
dans  une  phrase  hardiment  concise  :  «  ...  Appelé,  sous 
la  troisième  dynastie,  aux  premières  dignités  de  la  monar- 
chie, il  a  réuni^  sous  la  quatrième,  au  bonheur  si  cher  à 
son  cœur  d'être  attaché  à  une  auguste  princesse...  (1)  ». 
Les  trois  premières  dynasties  s'étaient  succédé  sans 
interruption,  tandis  qu'entre  la  troisième  et  la  quatrième, 
pour  parler  comme  Lacépède,  il  y  avait  eu  un  interrègne 
de  quelque  importance  et  de  quelque  durée...  Si  Napo- 
léon était  résolu  à  maintenir  les  résultats  civils  de  la  Révo- 
lution, il  en  considérait  les  souvenirs  matériels  comme 
importuns,  presque  factieux,  et  nuisibles  à  son  œuvre 
d'union  nationale  :  mais  sur  ce  point,  la  susceptibilité 
populaire  était  à  ménager,  et  on  usa  de  temporisations 
qui,  à  distance,  nous  semblent  inexplicables.  Lors  de 
l'établissement  de  la  rue  de  Rivoli,  en  fouillant  l'ancien 
enclos  des  capucins,  on  trouva  des  ossements  qui  prove- 
naient des  victimes  du  10  Août;  la  police  s'empressa,  à 
bon  droit,  de  les  faire  enlever  «  sans  bruit  et  sans  scan- 
dale (2)  »,  comme  elle  disait.  Mais  alors  que  les  mots 
République  française  avaient  disparu  des  monnaies  nou- 
velles à  partir  du  1"  janvier  1809  (3),  c'est  seulement 
dans  le  cours  de  cette  année  1809  que  les  portes  Saint- 
Denis  et  Saint-Martin  cessèrent  d'étaler  la  farouche  devise 
révolutionnaire  :   Unité,  indivisibilité  de  la  République; 


(1)  Joui-naux. 

(2)  Rapport  du  préfet  de  police,  15  vendémiaire  an  XIII  (7  oc- 
tobre 1804)  :  F.  7,  3833. 

(3)  Décret  du  22  octobre  1808  :  Aulard,  Histoire  politique  de  la 
Révolution  française,  p.  779. 
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Liberté,  Égalité.  Fraternité  ou  la  Mort  (1).  Enfin,  comme 
on  l'a  vu  plus  haut,  jusqu'à  l'été  de  1810  cette  même 
inscription  continua  de  figurer  à  la  façade  de  l'Hôtel 
de  Ville,  et  le  bonnet  phrygien  de  surmonter  l'ancien 
siège  de  la  terrible  Commune;  pour  donner  à  l'au- 
torité le  courage  de  supprimer  ces  emblèmes  en  si 
criante  contradiction  avec  l'essence  du  gouvernement 
napoléonien,  il  fallut  la  première  visite  de  Marie- 
Louise  (2). 

La  cour  impériale  a  été  en  butte,  de  la  part  des  oppo- 
sants de  tout  bord,  à  des  épigrammes  faciles  (3).  Assu- 
rément, malgré  la  minutie  des  consignes  et  le  savoir- 
faire  des  ordonnateurs,  certains  détails  trahissaient 
lïmprovisation  dans  la  mise  en  scène  et  l'inexpérience 
chez  beaucoup  d'entre  les  acteurs  :  la  légende  s'est 
emparée  des  bévues  et  des  traits  de  rusticité  de  la  maré- 
chale Lefebvre  (4),  qui,  d'ailleurs,  se  forma  insensible- 
ment, au  point  de  devenir  à  la  fin  de  l'Empire  simple- 
ment «  ennuyeuse  »,  selon  le  témoignage  d'une  des  plus 

(1)  Nous  avons  dit  quelle  répuguauce  avait  manifestée  Napoléon 
à  laisser  rétablir  l'inscription  Ludovico  Magno.  (Paris  suui  Napo- 
léon, t.  Il,  p.  162.) 

(2)  Jotirnal  de  l'Empire,  12  juin  1810. 

(3)  Ci',  cette  réflexion  beaucoup  trop  générale  :  «  La  bassesse 
allait  toute  seule  :  mais  la  politesse  noble  arrivait  plus  lente- 
ment ».  (Sophie  Gay,  Salons  célèbres,  p.  265.) 

(4)  Emile  Gère,  Madame  Sans-Gène,  p.  4-17.  L'apologie  tentée 
par  M.  Josepli  Wirth  {le  Maréchal  Lefebcre,  p.  416-450)  n'est 
guère  qu'une  diversion  contre  les  détracteurs  de  la  maréchale. 
Pour  prouver  que  la  réputation  de  celle-ci  était  établie  dès  la 
prise  de  Dantzig,  il  suffit  de  rappeler  que  le  3  juillet  1807,  Mme  de 
Maltzam  écrivait  à  la  comtesse  d'Albany  :  «  Cette  femme  amuse 
la  cour  et  la  ville  par  son  jargon,  et  comme  elle  n'est  pas  lisarde, 
elle  ne  veut  pas  de  bibliotiièque.  »  (Portefeuille  de  la  comtesse 
d'Albanif,  \>.  6.  Victime  d'une  confusion  ou  du  désii-  de  faire  un 
mauvais  jeu  de  mots,  Mme  de  Maltzam  nomme  ici  la  «  duchesse 
Lune  »  (sic),  mais  il  ne  peut  s'agir  que  de  Mme  Lefebvre). 
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mauvaises  langues  du  temps  (I).  Le  parler  de  certains 
hommes,  parmi  les  militaires  surtout,  était  encore  moins 
châtie'.  Les  courtisans  qui  appartenaient  au  monde 
d'autrefois  firent  longtemps  des  gorges  chaudes  du 
ge'ne'ral  Gros,  qui,  à  une  question  de  l'Empereur,  avait 
répondu  tout  interloqué  :  Monsieur  Sire!  (2).  Augereau, 
maréchal,  duc,  époux  d'une  jeune  fdle  d'ancienne 
noblesse,  conservait  à  la  cour  les  manières  et  le  langage 
d'un  soudard;  à  certain  bal  de  l'ambassadeur  de  Russie, 
pris  de  sommeil  et  d'ennui,  il  criait  à  sa  femme  qui 
valsait  :  «  Avance  ici!  »  lui  jetait  son  châle  sur  les 
épaules  et  la  poussait  vers  la  porte  avec  cette  injonc- 
tion :  t  Allons,  trime  (3)  !  » 

Ce  n'étaient  là,  en  somme,  que  de  plaisantes  excep- 
tions. Chez  la  plupart  des  personnes  de  la  cour  consu- 
laire et  impériale,  le  manque  d'usage  ne  se  décelait 
point  par  le  laisser-aller,  mais  tout  au  contraire  par  un 
excès  de  roideur.  La  haine  de  Mme  de  Staël  a  vu  juste, 
quand  à  propos  d'un  trait  de  morgue  de  Duroc,  se  plai- 
gnant sous  le  Consulat  que  le  diplomate  autrichien 
Cobenzl  se  permît  de  lui  serrer  familièrement  la  main, 
elle  a  écrit  :  «  Ces  nouveaux  débutants  dans  la  carrière 
de  la  politesse  ne  croyaient  pas  que  l'aisance  fût  de  bon 
goût  (4).  »  Cette  attitude  était  encore  plus  marquée  chez 
les  femmes.  Grâce  à  l'indulgence  et  même  aux  encoura- 
gements de  Marie-Antoinette,  les  dames  de  la  cour 
avaient  pris  à  la  fin  de  l'ancien  régime  une  grande 
liberté  de  ton  et  d'allures,  que  les  épreuves  de  la  Révo- 


(1)  Duchesse  d'Abraxtès,  Mémoires,  t.  VI,  p.  330. 

(2)  BiLLON,  Souvenirs  d'un  Vélite,  p.  8. 

(3)  Duchesse  o'Abrantés,  Mémoires,  t.  VI,  p.  272. 

(4)  Dix  années  d'exil,  p.  42-43.  (Les  ancienucs  éditions  ne  por- 
taient pas  le  nom  de  Duroc,  que  M.  Paul  Gautier  a  rétabli  d'après 
le  manuscrit  autographe). 
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lution  et  de  rémigration  avaient  nuancée  de  brusquerie. 
Par  habitude  aussi  bien  que  par  afîectation  d'opposition, 
les  femmes  du  faubourg  Saint-Germmn  conservèrent  sous 
Napoléon  la  vivacité  de  leur  démarche,  le  diapason  aigu 
de  leur  conversation,  écho  du  fameux  ton  €le  fausset  mis 
jadis  à  la  mode  par  le  comte  d'Artois.  A  l'opposé,  les 
dames  de  la  cour  impériale  se  faisaient  remarquer  par 
leurs  manières  posées,  un  peu  compassées,  par  le  timbre 
grave  de  leur  voix  (i).    . 

Cette  différence  dans  la  manière  de  se  comporter 
tenait-elle,  comme  l'a  prétendu  une  femme  d'esprit,  à  ce 
qu'à  Versailles  les  femmes  «  ne  pensaient  qu'à  s'attirer 
un  mot  gracieux  du  roi  »,  et  aux  Tuileries  ou  à  Saint- 
Cloud,  qu'à  se  dérober  à  la  peu  bienveillante  attention 
de  l'empereur  (2)?  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  Napoléon 
imposait  à  son  entourage  une  solennité  voulue  dans 
l'attitude.  Il  avait  peine  à  s'y  assujettir  pour  son  compte 
personnel,  prenant  involontairement  le  pas  de  course 
dans  les  cérémonies  (3)  et  se  dandinant  en  public,  soit 
par  embarras,  soit  parce  qu'il  avait  entendu  dire  que 
c'était  un  tic  princier  (4)  ;  mais  une  consigne  minutieuse, 
sévère,  pliait  aux  lois  de  l'étiquette  toute  la  maison 
impériale,  à  commencer  par  l'impératrice.  Du  fond  de  la 
Pologne,   Napoléon  reprochait  à   Joséphine  de    s'être 

(1)  Mme  DE  REMISAT,  Mémoires,  t.  II,  p.  295-296. 

(2)  Soptiio  Gay,  S,alons  célèbres,  p.  363-364. 

(3)  «  C'était  un  u.sage  trop  habituel  et  qui  manquait  do  dignité 
dans  les  cérémonies,  que  d'entendre  les  chambellans  qui  le  précé- 
daient, en  marchant  .«ur  nos  talons,  répéter  à  demi-voix  et  sans 
interruption  ces  paroles  :  «  Allons,  allons,  mesdames,  avancez 
«  donc!  »  (Mme  de  Ré^ivsat,  Mémoires,  t.  III,  p.  20).  A  Notre-Dame, 
au  cours  du  sacre,  un  des  auditeurs  adjoints  au  grand-maître  des 
cérémonies  dut,  à  plusieurs  reprises,  retenir  Napoléon  par  un  pan 
du  manteau  impérial  pour  l'empêcher  de  brusquer  les  mouve- 
ments. (Pla.ncy,  Souvenirs,]).  38). 

(4)  Mme  de  Staël,  Dix  années  li'exil,  p.  46. 
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montrée  dans  un  petit  théâtre  :  «  ...  Les  grandeurs  ont 
leurs  inconvénients  :  une  impératrice  ne  peut  aller  où  va 
une  particulière  (1).  »  Il  se  faisait  adresser,  pour  la  con- 
trôler, la  liste  des  personnes  que  la  souveraine  admettait 
<à  sa  table  (2).  Lors  de  l'arrivée  de  Marie-Louise,  les 
policiers  manquèrent  de  perspicacité,  qui  enregistrèrent 
les  plaintes  de  certaines  dames  contre  la  hauteur  de  la 
nouvelle  impératrice  (3)  :  c'était  aux  yeux  de  Napoléon 
une  qualité  de  plus,  et  une  preuve  d'illustre  extraction. 
Presque  toutes  jeunes  et  jolies  (4),  quelques-unes 
éclatantes  de  beauté,  les  femmes  observaient  à  la  cour 
de  Napoléon  une  réserve  un  peu  altière  d'apparence,  au 
fond  plutôt  craintive.  Les  divertissements  qui  leur 
étaient  offerts,  variés  et  parfois  somptueux,  mais 
presque  toujours  austères,  contribuaient  à  entretenir 
cette  atmosphère  de  gravité  :  c'étaient  la  tragédie,  le 
concert  sérieux,  le  jeu  pratiqué  comme  un  rit  mondain 
plus  que  comme  une  source  d'émotion,  car  ici  encore  le 
maître  tenait  à  réagir  contre  les  traditions  de  Versailles 
ou  de  Marly  :  il  n'eût  point  toléré  ces  ruineuses  parties 
où  s'amusait  le  caprice  de  Marie-Antoinette,  où  se 
désennuyait  la  mélancolie  de  Marie  Leczinska  (5). 

La  peur  du  maître,  même  absent,  la  timidité  éperdue 
devant  lui,  la  nerveuse  anxiété  quand  il  était  attendu, 
la  surprise  effarée  et  le  souci  de  «  rectifier  Talignement  » 

(1)  23  mais  1807  :  Correspondance,  12156. 

(2)  Note  anonyme  du  ministère  de  la  police,  la  juin  1807  :  AF. 
IV,  1500. 

(3)  Bulletin  de  police  du  20  avril  1810  :  AF.  IV,  1508  (Cf.  Mme  de 
RÉMCSAT,  Lettres,  t.  II.  p.  308). 

(4)  <•  11  y  avait  à  la  com-  de  Napoléon  des  femmes  ravissantes; 
la  plupart  des  maris  les  avaient  prises  pour  leur  beauté.  »  (Cas- 
TELLANE,  Joumal,  t.  I,  p.  75.) 

(5)  Cf.  un  article  significatif  du  Journal  de  l'Empire  (17  mars 
1807),  à  propos  d'une  fête  donnée  au  Luxembourg  par  Cambacérès. 
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quand  il  paraissait  à  l'improviste,  tels  étaient  les  traits 
caractéristiques  de  la  cour  consulaire  et  impériale,  chez 
les  hommes  comme  chez  les  femmes,  chez  les  habitués 
comme  chez  les  hôtes  de  passage,  grands  seigneurs  ou 
diplomates.  Un  historien  a  rappelé  naguère  comment, 
à  Dresde,  quand  Napoléon  commençait  le  tour  du  cercle 
des  dames.  «  les  hommes  placés  derrière  elles  voyaient 
leurs  épaules  nues  s'empourprer  toutes  à  la  fois  et  cette 
ligne  de  blancheurs  subitement  rougir  (1).  »  Récipro- 
quement, c'est  une  femme  qui  écrit  :  «  Que  de  fois  j'ai 
vu  se  soulever  des  plaques  de  pierreries  sous  le  bondi?- 
sement  d'un  cœur  mal  à  l'aise  de  se  trouver  face  à  face 
avec  tant  de  grandeur  (2)  f  »  En  termes  moins  nobles  et 
encore  plus  expressifs,  un  maréchal  racontait  :  «  Le 
dimanche,  dans  la  grande  galerie  où  nous  l'attendons, 
dès  qu'on  entend  ce  mot  :  P Empereur!  nous  pâlissons 
tous,  et  j'en  sais  de  bien  connus  pour  être  de  bons 
bougres,  qui  tremblent  de  tous  leurs  membres  (3).  )>  Cer- 
tain jour,  à  Fontainebleau,  Alexandre  Duval  lisait  une 
pièce  nouvelle  dans  le  salon  d'Hortense,  devant  le  petit 
cercle  des  familiers  de  la  reine;  vers  la  fm  du  pre- 
mier acte,  l'empereur  entra  soudain  sans  être  invité  ni 
attendu  :  «  Je  ne  pourrais  exprimer  avec  quelle  promp- 
titude tous  mes  auditeurs  se  trouvèrent  en  un  instant 
debout;  je  ne  puis  comparer  ce  mouvement  rapide  qu'à 
un  temps  de  l'exercice  du  maniement  des  armes,  exécuté 
avec  une  admirable  précision  (4).  » 

Par  la  volonté  formelle  de  Napoléon,  le  code  de  l'éti- 
quette fut  remanié  à  plusieurs  reprises,  toujours  dans 

(1)  Vaxdal,  Napoléon  et  Alexandre  I",  t.  III,  p.  418-419. 

(2)  Duchesse  d'Abrantès,  Mémoires,  t.  VII,  p.  39. 

(3)  Frédéric  Masson,  Napoléon  chez  lui,  p.  243. 

(4)  Alexandre  Duval,  Œuvres,  t.  VII,  p.  80. 
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le  sens  de  la  complication  et  de  la  sévérité  (1);  sur  son 
initiative  personnelle,  certains  usages  d'autrefois  furent 
ressuscites.  Au  retour  d'Austerlitz,  quand  il  s'arrêta  à 
Munich  pour  le  mariage  d'Eugène  et  fut  pour  la  pre- 
mière fois  témoin  du  cérémonial  d'une  cour  d'ancien 
régime,  la  grâce  pompeuse  des  révérences  le  frappa  :  à 
Paris,  les  jeunes  femmes  grandies  dans  le  désarroi  de 
la  Révolution  esquissaient  à  peine  un  salut  sommaire. 
Par  ordre  supérieur,  les  dames  de  la  cour  impériale 
durent  apprendre  la  révérence,  qui  fit  désormais  partie 
de  l'étiquette  (2). 

Dans  ces  premiers  temps  de  l'Empire,  les  hommes 
devaient  revêtir  à  la  cour  luniforme  de  leur  grade  ou  de 
leur  emploi  :  ceux-là  seuls  qui  n'étaient  ni  militaires, 
ni  fonctionnaires,  ni  attachés  à  la  maison  impériale 
endossaient  Vhabit  habillé  d'avant  la  Révolution,  en  taf- 
fetas de  couleur,  avec  veste  ou  gilet  à  fleurs,  manchettes 
et  jabot  de  dentelle;  cette  défroque  des  marquis  de 
Molière,  louée  généralement  chez  un  costumier,  avait  un 
succès  assuré  d'hilarité,  et  plus  d'un  jeune  homme  d'an- 
cienne famille,  en  comparant  son  accoutrement  aux  uni- 
formes élégants  qui  l'entouraient,  céda  définitivement  à 
la  vocation  militaire  qui  le  sollicitait  depuis  quelque 
temps  (3).  Mais  après  le  mariage  autrichien,  soit  pour 
favoriser  l'industrie  lyonnaise,  soit  pour  accorder  une 
satisfaction  de  plus  à  ceux  qui  préconisaient  à  tout 
propos  les  usages  et  les  modes  de  Versailles,  Napoléon 
décida  que  l'habit  habillé  serait  désormais  de  rigueur, 
même  pour  les  maréchaux,  même  pour  les  sénateurs. 
Quel  émoi  résulta  de  cette  petite  révolution  de  palais, 

(1)  Frédéric  Massox,  l'Impéralrice  Marie-Louise,  p.  173-174,  228, 
236. 

(2)  Mme  DE  Rémusat,  Mémoires,  t.  II,  p.  295. 

(3)  D'EspiNCHAL,  Soxivenirs  militaires,  t.  I,  p.  102-107. 
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c'est  ce  que  retrace  une  lettre  de  Mme  de  Souza,  la  mère 
du  brillant  Flahaut  :  i  Nous  ne  sommes  occupés  qu'à 
acheter  des  manchettes  de  dentelles  et  des  habits  habillés. 
On  ne  parle  pas  d'autre  chose.  J'ai  peur  que  cela  ne  nuise 
au  brillant  de  la  cour,  car  ces  costumes  étaient  superbes. 
Mais  cela  encouragera  et  alimentera  les  manufactures 
de  Lyon^  et  c'est  un  grand  bien,  t  puis,  nous  autres 
dames  d'un  moyen  âge,  quand  nous  avons  dit  :  «  On 
«  faisait  comme  cela  autrefois,  »  nous  sommes  con- 
tentes (1).  »  Chez  les  femmes  plus  jeunes,  dans  l'esprit 
de  qui  l'habit  habillé  n'évoquait  point  de  ces  triomphants 
ou  tendres  souvenirs,  l'impression  était  franchement 
celle  d'une  mascarade  :  «  Quelles  singulières  tournures  il 
y  avait,  bonté  divine  (2)  !  »  écrivait  plus  tard  l'une  d'elles 
à  propos  de  la  saint  Louis  de  i8H  à  Trianon,  où,  pour 
la  première  fois,  tous  les  invités  sans  exception  durent 
s'afrul)ler  du  malencontreux  habit  habillé.  Est-il  besoin 
d'ajouter  que  du  côté  masculin,  cet  accoutrement  n'était 
pas  davantage  en  faveur  (8)  ?  En  dehors  de  quelques  fana- 
tiques de  l'ancienne  étiquette,  les  hommes  mûrs  avaient 
conscience  d'être  grotesques,  les  jeunes  officiers  se  sen- 
taient moins  séduisants  que  sous  luniforme:  ceux-ci,  en 
invoquant  l'incompatibilité  des  moustaches  et  de  l'habit, 
obtinrent  de  reprendre  leur  tenue  militaire,  mais  avec 
la  culotte  blanche  et  les  souliers  à  boucles  (4). 

Pour  improvisée  et  composée  en  grande  partie  d'élé- 
ments novices  que  fût  la  cour  impériale,  il  s'y  établit 
spontanément  cet  empressement  un  peu  excessif  qui 


(1)  A  la  comtesse  d'Albany,  18  janvier  181i   :   PortefiniiHe  de  la 
comtesse  d'Albany,  p.  90-91. 

(2)  Duchesse  d'Abr.sntès,  t.  VIII,  p.  360-361. 

(3)  Duchesse  d'Abr.^.\tès,  Salons  de  Paris,  t.  V,  p.  321. 

(4)  D'EspiNCHAL,  Souvenirs  militaires,  t.  I,  p.  318. 
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distingue  en  tout  pays  et  à  toute  époque  l'entourage 
des  princes  :  à  cet  égard^  aucun  apprentissage  ne  fut 
nécessaire.  Le  brave  maréchal  Moncey,  dont  le  passé 
pourtant  n'était  en  rien  celui  d'un  talon  rouge,  félicitait 
discrètement  sa  partenaire  au  whist  d'avoir  commis 
une  grosse  faute,  convaincu  que  cette  feinte  étourderie 
avait  été  préméditée  pour  éviter  un  chelem  à  Timpéra- 
trice  (1).  Au  15  août,  ceux  mômes  qui  n'étaient  pas  de 
service  ou  que  leurs  fonctions  ne  retenaient  point  à 
Paris  s'arrachaient  en  foule  à  leur  villégiature,  «  ayant 
grand  soin  de  dire  à  la  ronde  quelques  contes  qui  fai- 
saient voir  combien  de  chemin  ils  avaient  fait  pour  avoir 
le  bonheur  de  présenter  leurs  hommages  à  notre  auguste 
empereur...  (2;  » 

Cette  adulation,  intéressée  sans  nul  doute,  était  aussi 
pour  une  part  faite  d'une  impression  d'éblouissement,  à 
laquelle,  en  dehors  des  adversaires  déclarés  et  des  bou- 
deurs obstinés,  bien  peu  demeuraient  inaccessibles.  C'est 
un  état  d'âme  tout  à  fait  exceptionnel  que  celui  d'un 
conseiller  de  l'Université  qui,  au  lendemain  de  l'au- 
dience du  retour  de  Wagram,  écrivait  à  un  collègue 
retenu  chez  lui  par  la  goutte  :  «  Nous  avons  attendu 
quelque  temps;  j'ai  dit  une  partie  de  mon  chapelet;  j'ai 
fait  quelques  élévations  d"esprit  jusqu'au  ciel^  pour 
comparer  la  cour  de  là-haut  à  celle  d'ici-bas,  et  je  vous 
avoue  que  cette  dernière  me  paraissait  bien  misérable; 
elle  était  toute  renfermée  dans  deux  salles,  et  je  pensais 
que,  dans  quelques  années,  le  courtisé  et  les  courtisans 
seraient  tous  réduits  en  pourriture  (3).  »  De  ce  parfait 
détachement,   de    cette    philosophie  intimement  chré- 

(1)  Mme  DE  Chastenay,  Mémoires,  t,  II,  p.  59. 

(2)  RoviGO,  Mémoires,  t.  HT.  p.  446-447. 

(3)  A  Bausset,  17  novombie  1809  :  Vie  de  M.  Émerij,  t.  II, 
p.  212-213. 
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tienne,  bien  peu  d'hommes,  bien  peu  de  prêtres  même, 
étaient  capables  en  4809  parmi  ceux  qui  approchaient 
du  maître  :  ce  sont  de  semblables  traits  qui  font  l'origi- 
nalité du  caractère  de  l'abbé  Émery. 

Indépendamment  des  personnes  attachées  aux  mai- 
sons impériales  ou  princières,  des  hauts  fonctionnaires, 
des  officiers  supérieurs  et  des  officiers  de  la  garde,  la 
cour  se  composait  des  gens  présentés  à  l'empereur.  La 
présentation  impliquait  de  la  part  du  présenté  l'adhé- 
sion au  régime  gouvernemental  :  en  se  faisant  ou  se 
laissant  présenter,  un  homme  jeune  indiquait  aussi  qu'il 
était  disposé  à  accepter  un  grade  ou  une  place  (1).  Si 
cette  formalité  n'avait  naturellement  point  pour  condi- 
tion indispensable,  comme  avant  la  Révolution,  la  justifi- 
cation d'un  certain  nombre  de  quartiers  de  noblesse,  en 
pratique  ceux  qui  en  bénéficiaient  sous  Napoléon  furent 
de  plus  en  plus,  et  à  la  fin  du  règne  presque  exclusive- 
ment, des  membres  de  l'ancienne  aristocratie  (2).  La 
présentation  était  aussi  un  droit,  et  presque  une  obliga- 
tion, pour  les  femmes  des  fonctionnaires  d'un  certain 
rang  et  des  officiers  d'un  certain  grade  (3) . 

Un  privilège  que   les   personnes  présentées  parta- 
geaient avec  les  titulaires  d'emplois  importants,  c'était 


(1)  Comte  DE  Mérode-Westerloo,  Souvenirs,  t.  I,  p.  197. 

(2)  Cf.,  non  point  comme  un  témoignage  incontestablement  véii- 
dique,  mais  comme  un  indice  des  inquiétudes  répajiducs  dans  les 
milieux  tenant  à  la  Révolution,  cet  extrait  du  bulletin  de  police 
du  4  mars  1809  :  «  On  dit  que  M.  Montesquiou,  grand  chambellan, 
annonce  à  toutes  ses  connaissances  que  l'empereur  ne  veut  plus 
admettre  à  la  présentation  à  la  cour  que  des  ci-devant  nobles.  » 
(AF.  lY,  1505) 

(3)  «  Quelqu'un  t'aura  mandé  peut-être  que  j'ai  été  dans  le  cas 
de  me  faire  présenter  à  la  cour  et  chez  tous  nos  princes  et  prin- 
cesses, depuis  que  mon  mari  est  maître  des  requêtes  :  c'est  dans 
les  usages.  »  (Mme  de  Gerando,  Lettres,  p.  238), 
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d'obtenir  que  lempereur  signât  leur  contrat  de  ma- 
riage (1).  En  pareil  cas,  le  fiancé  se  rendait  aux  Tuileries 
ou  à  Saint-Gloud  avec  son  notaire,  qui  revêtait  pour 
la  circonstance  le  costume  officiel,  petit  manteau  et 
rabat  (2).  —  La  faveur  du  parrainage  impérial  se  limi- 
tait à  un  cercle  plus  restreint  encore,  aux  enfants  de 
ministres,  de  généraux,  de  conseillers  d'État  ou  de 
chambellans.  Mais  comme  un  baptême  était  une  céré- 
monie plus  compliquée  qu'une  signature,  Napoléon 
ajourna  pendant  plusieurs  années  tous  les  baptêmes 
auxquels  il  avait  accepté  d'être  parrain,  pour  les  liquider 
en  bloc  à  Fontainebleau,  à  l'automne  de  1810  (3).  Ce 
fut  une  affaire  d'État  que  de  régler  les  détails  de  cette 
solennité,  où  furent  baptisés  à  la  fois  vingt-sept  enfants, 
s'étageant  de  deux  mois  à  dix  ans  :  les  experts  laïques 
et  ecclésiastiques  s'épuisèrent  en  savantes  combinaisons, 
et  les  parents  furent  médiocrement  flattés  en  somme  de 
ce  groupement  imprévu.  Une  nièce  de  Champagny, 
dont  le  fils  était  au  nombre  des  petits  Napoléons,  expri- 
mait à  ce  sujet  l'opinion  courante  :  «  Ce  n'est  pas  une 
grande  faveur  qu'il  recevra,  elle  est  partagée  avec  tant 
d'autres  qu'elle  a  perdu  tout  le  prix  qu'elle  pouvait 
avoir.  Il  y  a  des  personnes  qui  avaient  demandé  l'empe- 
reur pour  parrain  et  dont  il  n'avait  pas  tenu  les  enfants, 


(1)  «  L'empereur  ne  signe  que  les  contrats  des  personnes  qui 
ont  prêté  serment  entre  ses  mains  ou  des  personnes  qui  sont 
présentées.  Il  n'y  a  d'exception  que  pour  les  officiers  de  la  garde.  » 
(Analyse  d'une  lettre  de  Ségur,  grand-maitre  des  cérémonies,  au 
général  Rostolland,  27  avril  1812  :  Journal  de  correspondance  de 
Ségur,  archives  de  M.  le  marquis  de  Ségur). 

(2)  Hippolyte  d'Espinchal  a  raconté  de  très  amusante  façon 
conmient  le  jeune  notaire  de  son  frère  fut  malade  de  l'algarade 
que  lui  fit  Napoléon,  à  propos  d'un  membre  de  la  corporation 
qui  venait  de  ruiner  ses  clients.  (Souvetiirs  militaires,  t.  I, 
p.  330-331). 

(3)  Frédéric  Masson,  l'Impératrice  Marie-Louise,  p.  178-180. 
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qui  ont  répondu  à  Tinvitation  de  l'empereur  que  leurs 
enfants  avaient  été  baptisés  (1).  » 

En  dehors  des  réceptions  et  fêtes  exceptionnelles  dont 
il  sera  question  plus  loin,  les  personnes  non  présentées 
avaient  le  dimanche  deux  occasions  d'entrevoir  Napoléon, 
sa  cour  et  son  entourage  militaire  :  la  messe  et  la  parade. 

Les  courtisans  des  deux  sexes  venaient  nombreux  à  la 
messe,  au  sortir  de  laquelle  le  maître  interpellait  volon- 
tiers quelques-unes  des  personnes  rangées  sur  son 
passage  (2);  quand  la  cour  était  à  Saint-Cloud,  le  mou- 
vement des  voitures  sur  la  route  de  cette  ville  dans  la 
matinée  du  dimanche  rappelait  à  ceux  qui  avaient 
connu  l'ancien  régime  l'animation  du  chemin  de  Ver- 
sailles (3).  Les  fonctionnaires  et  les  militaires  de  passage 
à  Paris  saisissaient  cette  chance  d'obtenir  un  regard  ou 
un  mot.  Les  personnages  haut  placés,  en  résidence  fixe 
dans  la  capitale,  ne  négligeaient  pas  non  plus  de  se  mon- 
trer dans  la  chapelle  ou  dans  la  galerie  attenante,  quoique 
beaucoup  d'entre  eux,  conseillers  d'État,  magistrats, 
membres  des  assemblées  législatives,  eussent  marqué 
naguère  par  leurs  déclamations  et  parfois  par  leurs  mani- 
festations antireligieuses;  mais  ils  n'en  étaient  pointa 
une  palinodie  près,  et  ils  croyaient  sauver  leur  amour- 
propre  en  affectant  des  airs  détachés,  ou  en  déclarant 
entre  eux  que  «  cette  messe  n'était  qu'une  momerie  (4)  » . 
Au  fond  de  la  chapelle,  on  laissait  se  placer  quiconque 
se   présentait    en    tenue  décente  :   l'empereur  voulut 

(1)  Mme  Raymond  de  Montaignac  à  sa  mère  Mme  de  Ralfin, 
16  «ovembre  1810  :  F.  7,  6535.  (Nous  aurons  à  expliquer  dans  un 
volume  ultérieur  comment  cette  intéressante  correspondance  de 
famille  est  venue  échouer  dans  un  carton  de  la  police). 

(2)  Frédéric  Masson,  Napoléon  chez  lui,  p.  243-246. 

(3)  Stanislas  Girardin,  Journal  et  souvenirs,  t.  I,  p.  286. 

(4)  Mémoires  sur  le  Consulat  (par  Thibaudeau),  p.  13-14. 
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constamment  que  l'accès  fût  véritablement  public  (1). 

Pendant  la  messe;,  toujours  très  courte,  et  toujours 
accompagnée  d'une  musique  remarquablement  soignée, 
l'attitude  de  Napoléon,  loin  d'être  édifiante,  n'était  même 
pas  aussi  grave  qu'on  l'a  souvent  prétendu.  Obéissant 
au  préjugé  si  répandu  encore  aujourd'hui,  d'après  lequel 
la  génuflexion  est  incompatible  avec  la  dignité  virile,  il 
restait  debout  à  l'Élévation  (2).  Mais  de  plus,  au  lieu 
d'observer  le  silence  pendant  les  vingt  minutes  que 
durait  la  messe,  il  se  penchait  fréquemment  vers  le 
prie-Dieu  de  l'Impératrice  pour  engager  la  conversa- 
tion ;  par  tradition  mondaine  ou  par  tactique  d'ancienne 
coquette,  Joséphine,  au  contraire,  apportait  à  la  chapelle 
tout  l'extérieur  du  recueillement  (3). 

La  parade  ou  revue  dans  la  cour  des  Tuileries  était 
d'institution  plus  ancienne  que  la  messe,  car  elle  remon- 
tait aux  premiers  temps  du  Consulat;  du  quintidi,  elle  fut 
transportée  au  dimanche  après  la  promulgation  du  Con- 
cordat. Dans  les  débuts,  c'était  une  véritable  revue,  pas- 
sée par  le  plus  exigeant  et  le  plus  minutieux  des  chefs  ;  elle 
se  prolongeait  parfois  pendant  cinq  heures  d'affdée  (4), 
tandis  que  les  membres  du  corps  diplomatique  et  les  étran- 
gers qu'ils  devaient  présenter  attendaient  dans  un  salon 
dont  les  fenêtres  donnaient  sur  la  cour  (3)  :  en  1806  encore, 


(1)  Eu  l'absence  de  Napoléon,  la  messe  se  disait  tous  les 
dimanches  aux  Tuileries  avec  le  même  céi"émonial,  mais  devant 
une  assistance  clairsemée  :  «  Messieurs  les  courtisans  ne  sont 
pas  gens  à  faire  des  démarches  inutiles.  »  (Stanislas  Girardin^ 
Journal  et  souvenirs,  t.  I,  p.  393). 

(2)  Reichardt,  Un  hivei'  à  Paris,  p.  385. 

(3)  «  A  chaque  instant,  Napoléon  parlait  à  l'impératrice,  qui  ne 
se  prêtait  à  toutes  ces  allocutions  que  pour  le  strict  nécessaire  et 
reprenait  aussitôt  qu'elle  le  pouvait  son  attitude  attentive  et  re- 
cueillie.» (Comte  DE  Mérode-Westerloo,  Souvenirs,  t.  I,  p.  177-178). 

(4)  Duchesse  d'Abrantès,  Mémoires,  t.  III,  p.  40-41. 

(5)  Souvenirs  d'un  séjour  ù  Paris  (par  Wessemberg,  1803),  p.  23^ 
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un  spectateur  allemand  voyait  Napole'on  visiter  en  de'tail 
tous  les  sacs  de  trois  régiments  d'infanterie  le'gère  (1). 
Plus  tard,  quand  la  place  du  Carrousel  fut  agrandie, 
les  parades  débordèrent  sur  cette  place;  mais  en  même 
temps,  elles  devinrent  moins  régulières  et  plus  courtes, 
se  réduisant  la  plupart  du  temps  à  une  simple  présenta- 
tion des  troupes  (2).  Néanmoins,  elles  excitèrent  toujours 
la  même  curiosité  mêlée  d'enthousiasme  :  un  grand 
seigneur  belge,  boudeur  et  frondeur  malgré  les  avances 
prodiguées  à  sa  famille,  confessait  que  l'éclat  des  uni- 
formes, l'air  martial  des  troupes,  la  présence  du  vain- 
queur de  l'Europe  «  faisaient  de  ces  revues  un  des  plus 
étonnants  spectacles  de  l'univers  (3).  »  Le  moment  le 
plus  émouvant,  celui  où  les  acclamations  redoublaient 
de  vigueur,  était  vers  la  fin,  quand  les  troupes,  au  son 
de  la  musique,  défilaient  devant  le  consul  ou  l'empe- 
reur. En  dehors  des  spectateurs  privilégiés  placés  aux 
fenêtres  du  palais,  la  foule  se  pressait  aux  grilles,  s'écra- 
sait aux  débouchés  des  rues.  Après  la  parade,  on 
voyait  presque  toujours  se  précipiter  une  nuée  de  péti- 
tionnaires, qui  débordaient  le  cordon  de  sentinelles  et 
remettaient  leurs  placets  aux  aides  de  camp. 


II 


Napoléon  a  peut-être  dit,  dans  un  jour  de  mauvaise 
humeur,  que  les  représentants  de  l'ancienne  noblesse, 
après  avoir  refusé  des  grades  dans  son  armée  et  des 
emplois  dans  son  administration,  s'étaient  précipités 

(1)  Lettres  sur  Paris  (par  Berckheim),  p.  92. 

(2)  Frédéric  Masson,  Napoléon  chez  lui,  p.  253-256. 

(3)  Comte  ub  Mérode-Westerloo,  Souvenirs,  t.  I,  p.  176. 
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dans  ses  antichambres  (1)  :  le  mot  est  plus  cruel  que 
juste.  Si  les  nobles  d'ancien  régime  briguèrent  ou  accep- 
tèrent à  la  cour  impériale  des  fonctions  auxquelles  leur 
éducation  mondaine  les  rendait  particulièrement  aptes, 
ils  furent  de  plus  en  plus  nombreux,  à  mesure  que  le 
régime  s'afîermit  et  se  monarchisa,  non  seulement  parmi 
les  officiers,  mais  parmi  les  fonctionnaires  de  tout  ordre 
et  les  membres  des  corps  politiques  et  administratifs; 
c'est  même  une  des  causes  qui,  en  1814,  facilitèrent  la 
restauration  des  Bourbons  (2). 

Dès  l'époque  de  la  paix  d'Amiens,  du  Concordat  et  du 
Consulat  à.  vie,  il  y  eut  de  la  part  de  l'ancienne  société 
un  mouvement  marqué  d'adhésion  et  un  commencement 
de  rapprochement.  «  On  y  entrait  lentement,  mais  enfin 
on  y  entrait  (3),  »  a  dit  un  contemporain  en  parlant  de 
cette  voie  du  ralhement.  On  hésitait  à  bouder  plus  long- 
temps un  gouvernement  qui  était  manifestement  affermi, 
qui  maintenait  Tordre  et  qui  marchait  de  pair  avec  les 
monarchies  européennes.  De  grandes  dames  authen- 
tiques parurent  dans  les  salons  officiels,  sinon  encore 
pour  en  faire  les  honneurs,  du  moins  pour  y  apporter 
les  conseils  de  leur  expérience,  pour  y  prêcher  le  réta- 
blissement graduel  des  somptuosités  d'autrefois.  Seule- 
ment, par  une  faiblesse  de  caractère,  tranchons  le  mot, 
par  une  vilenie  qui  devait  longtemps  persister,  plusieurs 
de  ces  dames,  rentrées  dans  leur  cercle  habituel,  cher- 
chaient à  se  disculper  en  daubant  sur  les  incorrections 
ou  les  naïvetés  dont  elles  avaient  été  témoins  en  haut 
lieu,  en  prêtant  au  besoin  des  ridicules  à  leurs  hôtes  de 

(1)  Mme  DE  Staël,  Dix  années  d'exil,  p.  146. 

(2)  Albert  Sorel,  l'Europe  et  la  Révolution  française,  t.  VII, 
p.  468-469. 

(3)  Pasquier,  Mémoires,  t.  I,  p.  204. 
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la  veille  (1).  Le  bruit  s'accréditait  en  même  temps  dans 
les  salons^  et  jetait  la  consternation  dans  les  milieux  de 
jacobins  nantis,  qu'une  bonne  part  des  grandes  places 
serait  désormais  réservée  à  l'ancienne  noblesse  (2). 

La  rupture  avec  l'Angleterre  et  la  conspiration  de 
Georges  produisirent  un  temps  d'arrêt,  sinon  un  recul  (3  ) . 
L'établissement  napoléonien  traversa  alors  une  période 
critique,  dont  à  distance  nous  avons  peine  à  discerner 
la  gravité^  et  pendant  laquelle  Bonaparte  lui-même  dé- 
guisait mal  ses  appréhensions.  D'autre  part,  la  lutte 
était  engagée  contre  lui  au  nom  des  princes  de  la  maison 
de  Bourbon,  qui  laissaient  annoncer  leur  prochaine  pré- 
sence; le  point  d'honneur  s'accordait  avec  la  prudence 
pour  dicter  au  moins  la  réserve  à  leurs  anciens  partisans. 

Une  femme  d'esprit,  aigrie  par  les  déceptions  poli- 
tiques de  son  mari  et  par  ses  propres  infortunes  conju- 
gales, a  écrit  plus  tard  :  «  Avant  la  mort  du  duc 
d'Enghien,  la  bonne  société  de  Paris  était  presque  toute 
en  guerre  ouverte  avec  Bonaparte;  mais  aussitôt  que  le 
héros  se  fut  changé  en  assassin,  les  royalistes  se  préci- 
pitèrent dans  ses  antichambres  (4).  »  Le  trait  est  acéré, 


(1)  «  Des  dames  qui,  en  approchant  des  premières  autorités, 
affectent  de  dire  qu'il  leur  faut  des  pages,  des  valets  de  pied,  etc., 
sont  les  premières  à  tourner  tout  cela  en  ridicule  dans  l'intérieur 
de  leurs  cercles  privés...  »  (Rapport  du  préfet  de  police  du  18  nivôse 
an  XI  (31  décembre  1802)  :  F.  7,  3831).  Ce  témoignage  policier 
est  confirmé  à  une  date  voisine  (18  février  1803)  par  celui  d'une 
habituée  de  l'hôtel  de  Luynes  :  «  On  se  met  dans  les  grandes 
affaires  par  politique  avec  la  lie  dorée,  mais  on  se  rit  de  leur  ton 
et  de  leur  prétention,  et  chaque  fête  fait  éclore  quelque  trait 
heureux.  »  (Mme  de  Cazenove  d'Arlens,  Journal,  p.  27). 

(2)  Rapport  du  préfet  de  police,  13  nivôse  an  XI  (3  janvier 
1803):  F.  7,  3831. 

(3)  Dans  un  prochain  volume,  à  propos  des  partis  politiques, 
nous  traiterons  de  l'effet  moral  de  la  conspiration  et  du  procès. 

(4)  Manuscrit  de  Mme  de  Chateaubriand  :  Pailhès,  Chateau- 
briand, sa  femme  et  ses  amis,  p.  298. 
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il  ne  porte  pas  tout  à  fait  à  faux,  mais  il  trahit  cette 
exagération  qui  en  toute  matière  est  inséparable  de  la 
passion.  Épisode  atroce  et  terrifiant,  parmi  les  événe- 
ments qui  se  pressaient  au  printemps  de  1804,  le  drame 
de  Vincennes  ne  fut  qu'un  épisode  (1).  Il  faut  dire  à 
l'honneur  de  Tespèce  humaine  qu'en  dehors  des  anciens 
terroristes  le  sentiment  de  répulsion  fut  à  peu  près  géné- 
ral, et  suspendit  le  mouvement  de  ralliement  au  gou- 
vernement ;  mais,  comme  l'avoue  un  contemporain,  cette 
impression  ne  dura  que  «  quelques  instants  (  2  )  » .  Est-il 
vrai  que  six  semaines  après  la  mort  du  prince,  dans  le 
salon  de  Fanny  de  Beauharnais,  deux  gentilshommes 
de  bonne  maison  déclaraient  bien  haut  «  que  la  seule 
chose  qui  eût  fâché  l'amîienne  noblesse,  c'était  TafTaire 
du  duc  d'Enghien.  mais  qu'au  surplus  elle  avait  la  plus 
haute  estime  et  la  plus  grande  admiration  pour  le  Pre- 
mier Consul  (3)  »  ?  Ce  qui  est  incontestable,  c'est  que  les 
conspirateurs  étaient  arrêtés,  les  opposants  réduits  à 
l'impuissance;  ce  n'était  plus  la  venue  du  comte  d'Artois 
ou  de  ses  fils  qu'on  annonçait,  mais  celle  du  pape,  qui 
mettrait  l'onction  sainte  au  front  du  nouveau  monarque; 
à  la  cour  qui  allait  se  reformer,  à  l'armée  agrandie  et 
élargie,  dans  les  emplois  civils  dont  le  lustre  et  la  stabi- 
lité allait  s' augmentant,  les  classes  privilégiées  d'autre- 
fois n'avaient-elles  pas  leur  place  marquée,  pour  refaire 
leur  fortune,  utiliser  leurs  dons  héréditaires  de  savoir- 
vivre  mondain,  faire  montre  de  leurs  qualités  tradition- 
nelles de  bravoure  et  de  dévouement  (4)?  Sauf  pour 

(1)  Cf.  le  jugement  d'Albert  Sorel  sur  «  cet  incident,  dont  l'hor- 
reur ne  saurait  être  atténuée,  mais  dont  on  a  exagéré  l'impor- 
tance politique  ».  {L'Europeet  la  Rétolution  française,  t.  VI,  p.  337). 

(2)  Bauante,  Souvenirs,  t.  I,  p.  146. 

(3)  Rapport  du  préfet  de  police,  12  floréal  an  XII  (2  mai  1804)  : 
F.  7,  3832. 

(4)  Cette  thèse  était  très  expressivement  et  parfois  éloquemment 
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quelques  sensibilités  très  noblementdélicates  ou  quelques 
fidélités  obstinées,  l'attentat  de  Vincennes  disparaissait 
dans  l'éclat  de  l'Empire  proclamé,  dans  la  sécurité  de 
l'ordre  consolidé.  Pour  juger  exactement  et  équitable- 
mentles  sentiments  de  cette  génération,  il  ne  faut  jamais 
perdre  de  vue  la  suite  de  commotions  et  d'épreuves  qui 
avaient  chez  elle  émoussé  l'indignation  et  faussé  le  res- 
sort de  l'indépendance. 

Dans  cette  première  quinzaine  de  mai  1804,  où  se 
préparait  le  rétablissement  de  l'hérédité  monarchique, 
un  curieux  indice  révéla  les  dispositions  d'une  partie  de 
ceux  qui  avaient  été  le  plus  attachés  à  la  dynastie  dé- 
chue (^1 1.  Quelques  anciens  gardes  du  corps  présents  à 
Paris  tinrent  au  jardin  des  Tuileries  une  réunion  où  ils 
décidèrent,  «  après  avoir  élagué  les  mauvaises  têtes  et 
les  partisans  des  Bourbons  ».  de  faire  une  démarche 
pour  reprendre  auprès  du  futur  empereur  leur  poste 
d'honneur  et  de  confiance.  Un  mémoire  habilement 
rédigé,  résumant  le  passé  du  corps  et  rappelant  que 
jamais  aucun  garde  n'avait  manqué  à  son  devoir  de 
fidélité,  fut  remis  au  sénateur  Dubois-Dubais,  lui-même 
jadis  garde  du  corps.  Cette  démarche  fut  fort  approuvée 
par  l'ancien  major  général  d'Aguesseau,  qui  déclara  que 
son  âge  seul  l'empêchait  de  se  joindre  à  ses  subor- 
donnés; par  contre,  d'autres  officiers  des  gardes,  et 
notamment  le  comte  d'Agoult(2),  déclaraient  hautement 


développée  dans  un  petit  roman  dialogué,  œuvre  de  circonstance 
de  Ripault,  le  bibliothécaire  de  Napoléon  :  Une  soirée  de  la  bonne 
compagnie  en  1804.  ' 

(1)  Cette  affaire  est  résumée  dans  les  rapports  quotidiens  du 
préfet  de  police,  du  19  au  29  floréal  :  F.  7.  3832. 

(2)  D'Agoult  devait  pourtant  se  ralliera  bref  délai  et  être  chargé 
en  1805  avec  Dubois-Dubais  de  l'organisation,  qui  n'aboutit  pas 
d'ailleurs,  d'im  corps  d'élite  recruté  dans  l'ancienne  noblesse. 
(Frédéric  Masson,  Cavaliers  de  Napoléon,  p.  90). 
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«  que  le  vrai  noyau  des  gardes  du  corps  e'tait  à  Var- 
sovie ».  Leur  opposition  entraîna  des  refus  ou  des 
re'tractations,  et  le  mémoire  ne  recueillit  que  treize 
signatures.  Ce  nombre  vraiment  trop  maigre  eût  suffi 
pour  empocher  Napoléon  d'accueillir  la  proposition  : 
tenté  d'ailleurs  en  principe  de  se  donner  des  gardes  du 
corps  (comme  le  prouva  l'éphémère  institution  des  gen- 
darmes d'ordonnance  en  1806  et  celle  des  gardes  d'hon- 
neur en  1813),  il  hésitait  à  mécontenter  les  grognards 
de  la  garde  consulaire  et  impériale;  il  tenait  en  tout 
cas,  malgré  les  honorables  souvenirs  qui  s'attachaient  à 
leur  histoire,  à  ne  point  ressusciter  tels  quels  les  gardes 
du  corps  de  la  monarchie  bourbonienne,  que  les  Pari- 
siens avaient  fusillés  aux  journées  d'Octobre  et  conspués 
au  retour  de  Varennes. 

Par  contre,  les  charges  civiles  de  la  nouvelle  cour 
échurent  surtout  à  des  gens  d'autrefois,  dont  le  nom 
sonnait  bien,  et  qui  étaient  plus  experts  ou  plus  aptes 
aux  finesses  de  l'étiquette  que  les  hommes  de  loi  des 
assemblées  révolutionnaires  ou  que  la  plupart  des  héros 
d'Egypte  et  d'Italie.  Ceux-ci  en  conçurent  quelque 
humeur,  mêlée  de  l'effarement  du  gendarme  qui  voit 
promu  à  un  poste  de  confiance  l'accusé  ou  le  suspect  de 
la  veille;  en  termes  involontairement  plaisants,  Savary, 
l'un  des  plus  fidèles  et  des  plus  rogues,  s'est  fait  l'inter- 
prète de  cet  état  d'esprit  (1). 

Gomme  il  arrive  presque  toujours  en  pareille  ren- 
contre, ce  furent  les  femmes,  plus  entichées  des  distinc- 
tions de  naissance  ou  de  société,   qui  montrèrent  le 

(1)  «  Il  fallut  qu'ils  s'accoutumassent  à  se  voir  défendre  la  porte 
de  l'appartement  de  l'empereur  par  ceux  qui,  peu  de  temps  aupa- 
ravant, étaient  l'objet  de  leur  surveillance  particulière.  »  (Rovigo, 
Mémoires,  t.  II,  p.  112-113). 
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moins  de  bonne  grâce  dans  les  inévitables  rapports  avec 
des  personnes  d'origine  et  d'éducation  différentes.  On  en 
murmurait  dans  le  clan  des  anciens  révolutionnaires; 
tout  philosophe  qu'il  était,  le  sénateur  Tracy  écrivait  à 
son  collègue  Cabanis  :  «  Les  nouvelles  dames  du  palais 
font  les  bégueules.  Elles  se  feront  donner  sur  le  nez.  Ce 
ne  sera  pas  moi  qui  les  plaindrai,  mais  pourquoi  les 
aller  chercher  (1)?  »  L'exemple  de  ces  façons  imperti- 
nentes était  donné  à  l'occasion  par  la  dame  d'honneur 
elle-mt*me,  Mme  de  La  Rochefoucauld,  choisie  pour  son 
nom  autant  que  pour  son  cousinage  avec  les  Beauhar- 
nais;  un  jour  que  plusieurs  personnes  du  faubourg 
Saint-Germain  avaient  été  présentées  à  Joséphine,  la 
dame  d"honneur  se  permit  de  dire  :  «  Nous  avons  reçu 
aujourd'hui  bonne  compagnie.  »  Napoléon,  à  qui  le 
propos  revint,  crut  témoigner  son  mécontentement  en 
imposant  pour  premier  écuyer  à  l'impératrice  et  pour 
surveillant  à  ses  dames  un  troupier  mal  dégrossi, 
Ordener  (2). 

Si  la  maison  impériale,  si  l'armée  impériale,  si  le  corps 
des  fonctionnaires  impériaux  comprirent  dès  l'origine 
des  noms  d'une  fort  honorable  notoriété,  la  plupart  des 
vraies  grandes  familles  de  l'ancienne  aristocratie  se 
tinrent  à  l'écart,  ou  ne  furent  représentées  dans  le  mou- 
vement de  ralliement  que  par  des  cadets.  Le  plus  récent 
et  le  plus  enthousiaste  historien  de  Napoléon  a  fait 
remarquer  que  dans  son  entourage,  on  ne  trouve  a,ucun 
des  grands- officiers  de  la  couronne  de  France,  des  pre- 


(1)  GuiLLOis,  le  Salon  de  Mme  Heirétùts,  p.  199(l'aateu"  ne  donne 
pas  d'autre  date  que  celle  de  l'année  1806;  la  promotion  du 
10  février  1806  avait  en  ell'et  compris,  à  côté  de  Mme  Maret, 
Mmes  de  Clievreuse,  de  Mortemart  et  de  Montmorency). 

(2)  Méxeval,  Mémoires,  t.  II,  p.  138. 
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miers  gentilshommes  de  la  chambre,  des  capitaines  des 
gardes,  des  gouverneurs  de  maisons  royales  (1).  Des 
avances  furent  certainement  adressées  aux  Montmorency, 
qu'on  croyait  ébranlés  par  le  ralliement  de  leur  allié  le 
duc  de  Luynes  :  les  choses  se  passèrent-elles  avec  autant 
de  solennité  dramatique  que  l'a  prétendu  plus  tard 
Adrien,  le  duc  de  Laval  :  message  transmis  par  le  baron 
de  Breteuil  «  peu  de  jours  »  après  la  proclamation  de 
l'Empire^  et  portant  que  »  tous  sans  exception  »  les 
Montmorency  devaient  s'attacher  au  nouveau  gouver- 
nement dans  une  carrière  quelconque;  conseil  de  famille 
à  l'hôtel  de  ïingry:  discours  patliétique  de  Mathieu, 
qui  «  arrache  des  larmes  »  aux  assistants  et  leur  fait 
jurer  «  de  ne  jamais  paraître  à  cette  cour  et  de  n'accepter 
aucun  emploi  (2)  »?  Ce  qui  est  hors  de  doute,  c"est  que 
les  deux  vrais  chefs  de  la  famille,  Adrien  et  Mathieu  (3), 
se  tinrent  à  Técart  pendant  toute  la  durée  du  régime. 

Chaque  campagne  victorieuse  valait  à  l'Empire  de 
nouvelles  recrues  venues  de  la  noblesse  d'autrefois.  Les 
uns  étaient  éblouis  par  l'éclat  de  la  gloire  militaire; 
d'autres  estimaient  que  c'était  folie  de  bouder  indéfini- 
ment une  fortune  aussi  extraordinaire;  beaucoup  enfin 
avaient  des  pertes  matérielles  à  réparer  ou  des  intérêts 
à  ménager.  A  combien  d'anciens  gentilshommes  ne 
peut-on  appUquer  ce  que  Nesselrode  écrivait  du  Savoi- 


(1)  «  Bien  plus  qu'on  ne  s'imagine,  la  haute  noblesse  est  restée 
fidèle  à  ses  maîtres  ».  (Frédéric  Masso.n,  Napoléon  chez  lui,  p.  31- 
32). 

(2)  Notice  inédite  d'Adrien  de  Montmorency  sur  son  cousin 
Mathieu  :  Herriot,  Mme  Récamier  et  ses  amis,  t.  I,  p.  126. 

(3)  Le  vicomte  de  Laval,  père  de  Mathieu,  accepta  en  1806  le 
commandement  des  gendarmes  d'ordonnance;  mais  c'était  un 
personnage  grotesque  et  discrédité.  (Norvins,  Mémorial,  t.  III, 
p.  162-164). 
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sien  Saint-Marsan  :  «  II  a  bataillé  longtemps  avant  d'ac- 
cepter une  place,  mais  à  la  fin  il  a  bien  fallu  se  rendre. 
Quand  on  a  une  famille  et  des  biens-fonds  considérables, 
une  résistance  de  ce  genre  devient  presque  impos- 
sible (i).  » 

La  séduction  ici  se  doublait  d'intimidation;  les  sug- 
gestions ou  les  propositions  étaient  transmises  la  plu- 
part du  temps  par  le  ministère  de  la  police,  dont  le  nom 
seul  donnait  à  penser  aux  plus  intrépides.  La  souplesse 
et  le  scepticisme  de  Fouché  tempéraient  encore  le  carac- 
tère impératif  de  ces  communications  :  il  prêchait  le 
ralliement  au  nom  de  la  prudence^,  et  en  rappelant  les 
mesures  de  rigueur  édictées  contre  les  indociles,  ne  lais- 
sait point  ignorer  qu'il  s'était  employé  à  les  atténuer; 
il  ménageait  l'amour-propre  de  ceux  auxquels  il  persua- 
dait de  se  faire  présenter  à  la  cour;  après  Tilsit  notam- 
ment, cette  tactique  amena  beaucoup  d'adhésions  (2). 
Un  peu  plus  tard,  quand  il  eut  reçu  d'Espagne  la  lettre 
monstrueuse  où  Napoléon,  en  lui  prescrivant  de  placer 
d'office  à  Saint-Cyr  les  fils  de  cinquante  familles  du  fau- 
bourg Saint-Germain,  ajoutait  :  «  Si  l'on  fait  quelque 
objection,  il  n'y  a  pas  d'autre  réponse  à  faire,  sinon  que 
cela  est  mon  bon  plaisir  (3)  »,  Fouché  n'eut  garde  de 
prendre  cette  recommandation  au  pied  de  la  lettre  :  il 
s'efforça  de  raisonner,  d'endoctriner  les  parents,  et  n'in- 
voqua la  toute-puissante  volonté  du  maître  qu'auprès  de 
ceux  qu'il  trouva  intraitables.  —  Savary  au  contraire, 
au  lieu  d'interpréter  la  consigne,  l'appliqua  avec  le  zèle 
et  la  brutalité  d'un  soldat,  mettant  ceux  qui  étaient  notés 
comme  suspects  en  demeure  de  choisir  entre  l'exil  et  la 

(1)  Gliarles  de  Nesselrode  à  son  père,  23  mai  1808  :  Lettres  et 
papiers  du  chancelier  de  Nesselrode,  t.  III,  p    194. 

(2)  Mme  de  Rémusat,  Mémoires,  t.  III,  p.  187-188. 

(3)  31  décembre  1808  :  Lettres  inédites,  éd.  Lecestre,  386. 
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présentation  aux  Tuileries  (i)  :  il  s'est  d'ailleurs  vanté 
d'avoir  par  là  rendu  service  à  bien  des  gens  que  le  res- 
pect humain  ou  la  crainte  de  déplaire  à  de  vieux  parents 
retenaient  seuls  dans  l'opposition  (2). 

Savary  n'était  que  ridicule  en  se  posant  ainsi  en  bien- 
faiteur de  la  jeune  aristocratie.  Mais  dans  les  cercles 
m(îmes  de  l'ancienne  noblesse,  un  plaisant  préjugé  ne 
tarda  point  à  se  répandre.  Un  des  chambellans  nommés 
d'office  en  octobre  1810  s'en  est  égayé  plus  tard  :  <  On  ne 
connaissait  pas  encore  cette  fameuse  liste,  mais  on  savait 
qu'elle  se  composait  de  quelques  noms  considérables 
qui  n'avaient  pas  sollicité  cet  honneur,  et  chacun,  exa- 
gérant son  importance  ou  celle  des  siens,  multipliait  les 
victimes  de  cette  terrible  persécution.  En  se  rencontrant, 
la  politesse  était  de  supposer  que  vous  n'aviez  pas  été 
oublié  et,  sur-le-champ,  on  vous  prodiguait  les  consola- 
tions de  l'amitié;  on  insistait  sur  les  dangers  auxquels 
vous  exposerait  un  refus.  Chacun  espérait  bien  trouver 
pour  son  compte  la  grâce  du  martyre.  Au  bout  de  deux 
ou  trois  jours,  la  liste  fut  connue  et  bien  des  gens  furent 
enragés  de  ne  s'y  pas  trouver  {Z).  » 

(1)  «  J'ai  reçu  une  lettre  du  mir.istre  de  la  police  m'invitant  à 
me  rendre  chez  lui  :  je  n'y  avais  jamais  été.  Pour  la  première 
fois,  il  s'est  expliqué  de  la  façon  la  plus  sévère.  Il  m'a  reproché 
des  propos  que  je  n'ai  pas  tenus,  mais  sans  me  les  citer  (?).  Il 
m'a  surtout  reproché  mon  intérêt,  mes  plaintes  sur  les  exilés  et 
mes  rapports  intimes  avec  eux  :  tout  cela,  je  crois,  était  un  exorde 
pour  arriver  à  ce  qu'il  appelle  ma  neutralité.  Il  est  parti  de  ce 
texte  pour  me  dire  avec  les  manières  les  plus  violentes  que 
j'avais  tout  à  craindre  de  sa  sévérité,  etc.,  etc..  »  (Adrien  de 
Montmorency  à  Mme  Récamier,  28  mars  1812  :  Mme  Récamier  et 
les  amis  de  sa  jeunesse,  p.  128). 

(2)  RoviGo,  Mémoires,  t.  IV,  p.  393-395. 

(3)  Souvenirs  inédits  du  comte  de  Sainte-Aulaire,  cités  par  le 
vicomte  d'Harcourt,  Revue  d'histoire  diplomatique,  1905,  p.  367. 
Cf.  la  version  spirituellement  exagérée  de  Mme  de  Chateaubriand  : 
«  Les  personnes  tombées  prétendaient  avoir  été  forcées,  et  l'on  ne 

III.  8 
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Néanmoins,  une  portion  de  la  vieille  société  demeurait 
sévère  pour  les  ralliés.  Ces  derniers  n'avaient  point  tous 
la  candide  absence  d'amour-propre  de  certaine  femme 
d'auditeur,  au  nom  très  ronflant,  qui  se  distinguait  aux 
bals  de  la  duchesse  de  Bassano  par  un  empressement 
presque  obséquieux  envers  la  maîtresse  de  la  maison, 
et  disait  en  matière  d'excuse  :  «  Je  suis  plate,  et  je  ne 
crois  pas  que  le  caractère  soit  bien  nécessaire  à  une 
femme  (1).  »  En  face  des  critiques  qu'ils  surprenaient  ou 
qu'ils  devinaient,  beaucoup  d'entre  les  ralliés  avaient  la 
maladresse  de  se  montrer  chagrins,  et  parfois  même  la 
bassesse  de  chercher  à  se  venger.  «  Puis-je  entrer 
comme  je  suis?  »  demandait  avec  une  timidité  affectée 
le  chambellan  d'Aubusson,  se  présentant  en  uniforme 
écarlate  chez  Mme  de  Matignon;  ce  qui  lui  attirait  cette 
riposte  :  «  Est-ce  que  vous  êtes  en  chemise  (2)?  » 
Le  même  personnage,  par  le  fracas  de  son  méconten- 
tement, sinon  par  des  dénonciations  proprement  dites, 
attirait  les  rigueurs  policières  sur  ceux  de  ses  anciens 
amis  dont  l'attitude  lui  semblait  marquer  un  blâme  (3). 
Un  autre  chambellan  de  l'Impératrice,  Galard-Béarn, 
gendre  de  Mme  de  Tourzel,  fut  également  accusé  d'avoir, 
au  moins  indirectement^  provoqué  les  sentences  d'exil 
qui  frappèrent  plusieurs  de  ses  proches.  Au  sommet 
même  de  la  maison  de  Joséphine,  la  dame  d'honneur, 
Mme  de  La  Rochefoucauld,  avait  la  réputation  d'attirer 

forçait,  disait-on,  que  celles  qui  avaient  un  grand  nom  ou  une 
grande  importance;  et  chacun,  pour  prouver  son  importance  et 
8es  quartiers,  obtenait  d'être  forcé  à  force  de  sollicitations.  » 
(Pailhès,  Chateaubriand,  sa  femme  et  ses  amis,  p.  298). 

(1)  Mme  DE  Chastenay,  Mémoires,  t.  II,  p.  159. 

(2)  Ibidem,  t.  II,  p.  7-8. 

(3)  Il  existe  à  sa  charge,  en  dehors  du  tomoignagc  rétrospectif 
de  Mme  de  Chastenay,  ime  lettre  terrible  de  la  duchesse  de  Raguse 
à  Mme  Récamier,  du  7  novembre  18H.  (Herriot,  Mvie  Récamier 
et  ses  amis,  t.  I,  p.  268,  7iote.) 
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la  foudre  sur  quiconque  se  permettait  de  censurer  sa 
présence  à  la  cour  (1  ). 

A  l'inverse,  l'ostracisme  des  salons  «  )>ien  pensants  » 
eut  pour  résultat  d'orienter  vers  les  charges  et  les  fonc- 
tions officielles  certaines  personnes  qui  eussent  hésité  à 
se  rallier  ouvertement  au  gouvernement.  Louis  de  Nar- 
bonne  était  du  nombre  :  les  adjurations  de  Mme  de  Staël 
et  les  épigrammes  de  Mme  de  Laval  le  détournaient  de 
s'attacher  à  la  fortune  de  Napoléon;  son  parti  ne  fut 
pris  que  quand  il  eut  constaté  que  le  faubourg  Saint- 
Germain  lui  tenait  indéfiniment  rigueur  de  son  attitude 
au  temps  de  la  Législative  et  de  son  passage  au  minis- 
tère en  1791-1792  i2). 

Au-dessous  des  situations  en  vue,  la  cour  des  Bour- 
bons comprenait  une  foule  d'emplois  subalternes,  que 
la  religion  de  la  personne  royale  avait  rehaussés,  qui 
s'achetaient  comme  des  cliarges  judiciaires,  et  qui  pro- 
curaient à  leurs  détenteurs  un  commencement  d'ano- 
blissement. Les  anciens  titulaires  de  ces  fonctions,  leurs 
descendants  mêmes,  furent  introduits  dans  les  services 
de  la  maison  impériale  avec  un  empressement  qui  sus- 
cita des  critiques.  Il  est  remarquable  qu'en  1809  Picard 
ait  osé,  avec  la  tolérance  de  la  censure,  faire  dire  à  une 
habitante  de  Versailles  :  «  Mon  mari  est  un  des  inspec- 
teurs du  parc.  C'est  tout  simple,  son  père  était  officier 
du  gobelet  (  3 1.  «Le  mot  est  caractéristique  des  traditions 
reprises  et  des  jalousies  qu'elles  soulevaient. 

Quant  à  la  noblesse  de  province,  déjà  peu  argentée 
avant  la  Révolution,  encore  appauvrie  par  la  suppres- 

(1)  Frédéric  Masson,  Joséphine  impératrice  et  reine,  p.  92. 

(2)  Sophie  Gay,  Salons  célèbres,  p.  108. 

(3)  Les  Oisifs,  .scène  19. 
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sion  des  droits  féodaux  et  souvent  par  les  confiscations, 
elle  suivit  à  sa  façon  l'exemple  de  la  noblesse  de  cour  : 
dès  que  le  gouvernement  napoléonien  eut  pris  quelque 
stabilité,  beaucoup  de  gentilshommes  acceptèrent  ou 
postulèrent  des  emplois  publics,  même  infimes.  L'admi- 
nistration des  droits  réunis  ou  des  contributions  indi- 
rectes ne  tarda  pas  à  se  recruter  de  façon  fort  aristocra- 
tique, grâce  à  l'accueillante  aménité  du  directeur  gé- 
néral Français  de  Nantes  (1).  Des  postes  encore  moins 
reluisants  étaient  l'olijet  d'ardentes  compétitions  dans 
le  meilleur  monde;  c'est  un  document  mélancoliquement 
suggestif  que  cet  extrait  du  journal  de  correspondance 
de  Ségur,  le  grand-maître  des  cérémonies  :  «  A  M.  de 
Saint-Aignan.  Je  ne  puis  le  recommander  à  M.  de  Mon- 
talivet  pour  une  place  de  chef  d'un  dépôt  de  mendicité, 
ayant  déjà,  pour  plusieurs  de  mes  parents,  sollicité 
pareilles  places  (2).  » 


m 


Par  le  rôle  qu'il  avait  joué  dans  la  Révolution,  par 
son  génie  diplomatique  et  sa  merveilleuse  fertilité  d'in- 
trigue, Talleyrand  se  plaçait  hors  pair;  très  grand  sei- 
gneur de  naissance,  évêque  et  futur  cardinal  de  l'ancien 
régime,  on  ne  pouvait  pourtant  classer  le  collaborateur 
de  Danton,  le  ministre  de  Barras,  parmi  les  recrues  que 
le  gouvernement  napoléonien  avait  faites  dans  la  société 
d'autrefois  (3).  Le  personnage  le  plus  vraiment  «  repré- 

(1)  Cf.  PtiYMAiGRE,  Souvenirs,  cl  vicomte  r>£  Broc,  Dix  ans  de  la 
vie  d'une  femme. 

(2)  17  novembre  1810  :  Archives  de  M.  le  marqui.s  de  Scgur. 

(3)  Norvins  dit  fort  bien,  à  propcs  précisément  des  ralliés  de 
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sentatif  »  des  ralliés  de  vieille  noblesse  était  ce  Louis- 
Philippe  de  Ségur  que  nous  venons  de  nommer^  Ségur- 
Cérémonies,  comme  on  disait  familièrement  pour  le 
distinguer  de  son  frère  cadet,  lequel,  opposant  irréduc- 
tible et  incorrigible  railleur,  se  faisait  lui-même  annoncer 
dans  les  salons  amis  :  Ségur  sans  cérémonie  (i). 

Louis-Philippe  de  Ségur  était  fils  du  maréchal  et 
ministre  de  ce  nom.  Sous  Louis  XVI,  avec  l'élite  de  la 
jeune  noblesse,  il  avait  pris  part  à  la  guerre  de  l'Indé- 
pendance des  États-Unis;  il  en  avait  rapporté  pour  les 
mœurs  et  les  institutions  apiéricaines  un  enthousiasme 
sincère  jusqu'à  la  naïveté  (2).  A  peine  colonel  de  dragons, 
Vergennes  l'avait  improvisé  ministre  plénipotentiaire  à 
Saint-Pétersbourg,  où  Catherine  avait  goûté  les  saillies 
de  l'homme  d'esprit  et  accordé  un  traité  de  commerce 
aux  instances  du  négociateur.  Trouvant  à  son  retour  la 
société  française  en  pleine  effervescence  politique,  sans 
faire  partie  d'aucune  assemblée  élective,  il  s'était  rangé, 
non  point  du  côté  de  son  père  ni  de  la  reine  qui  avait 
protégé  ses  débuts,  mais  avec  ses  anciens  compagnons 

l'ancien  inonde,  que  Talleyrand  «  était  le  citoyen  de  tous  les 
mondes  ».  (Mémorial,  t.  II,  p.  293). 

(1)  M.  le  marquis  de  Ségur  (Pierre),  qui  connaît  les  di'oits  de 
l'histoire  pour  en  user  très  brillamment,  a  bien  voulu,  avec 
autant  de  libéralisme  que  de  libéralité,  me  communiquer  tout  ce 
qu'il  possède  de  documents  émanant  de  son  trisaïeul,  et  notam- 
ment un  journal  de  correspondance  allant  de  1810  à  1814. 

(2)  Plus  encore  que  dans  les  Souvenirs  ultérieurement  publiés  par 
lui-même,  cet  enthousiasme  revit  dans  les  lettres  qu  il  adressait 
à  sa  lemme,  et  dont  le  feu  duc  Victor  de  Broglie  a  récemment  fait 
connaître  des  extraits  ;  le  11  décembre  1782,  par  exemple,  il  écri- 
vait de  Boston  :  «  Je  vais  quitter  avec  un  regret  infini  un  pays  où 
l'on  est  ce  que  l'on  doit  être,  franc,  loyal,  honnête  et  libre...  En 
suivant  im  petit  nombre  de  lois  simples,  en  respectant  les  mœurs, 
on  y  est  hem-eux  et  tranquille;  c'est  en  les  bravant  qu'on  est  à  la 
mode  à  Paris...  «  (Deux  Français  aux  Étals-Uni'i  et  dans  la  Nou- 
velle-Espagne. —  Mélanges  publiés  par  la  Société  des  Bibliophilei 
français  [1903,  2«  série]). 
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d'armes  du  Nouveau-Monde,  La  Fayette,  Lauzun-Biron^ 
le  prince  de  Broglie  et  les  Lameth.  Cette  période  de  sa 
carrière  fut  fertile  en  épreuves  :  désigné  pour  le  porte- 
feuille des  affaires  étrangères  après  la  démission  de 
Montmorin,  il  recula  au  dernier  moment  devant  les 
avanies  qui  étaient  devenues  le  lot  habituel  des  mi- 
nistres; nommé  ambassadeur  à  Rome,  avec  l'épineuse 
mission  de  faire  accepter  au  Pape  la  constitution  civile 
et  la  prochaine  annexion  du  Comtat,la  rupture  officielle 
entre  les  deux  cours  survint  avant  son  départ;  envoyé  à 
Berlin  pour  prévenir  la  coalition,  les  intrigues  et  les 
calomnies  des  émigrés  lui  rendirent  ce  séjour  intolé- 
rable (1).  Il  en  revint,  non  point  ébranlé  dans  son  sou- 
riant optimisme,  mais  de  plus  en  plus  prévenu  contre 
les  violences  et  les  exagérations  de  parti,  et  décidé  à  ne 
point  quitter  la  France.  Il  connut  alors  des  heures 
cruelles;  après  avoir  vu  périr  nombre  de  ses  amis  et 
avoir  tremblé  pour  la  vie  de  son  père,  il  dut  faire  un 
gagne-pain  de  cette  facilité  littéraire  qui  n'avait  été  jus- 
que-là qu'un  agrément  de  société;  une  grave  ophtalmie 
vint  lui  rendre  la  tâche  plus  pénible  (2). 

Le  premier  acte  d'adhésion  que  «  Ségur  aîné  » ,  comme 
on  l'appelait  alors,  donna  au  gouvernement  consulaire 
consista  à  autoriser,  contre  le  sentiment  du  vieux  maré- 
chal, l'engagement  aux  hussards  Bonaparte  de  son  fds 
cadet  Philippe,  le  futur  annaliste  de  la  retraite  de  Russie. 

(1)  On  alla  jusqu'à  prétendre  qu'il  avait  voulu  attenter  à  ses 
jours,  et  jusqu'à  répandre  des  estampes  qui  représentaient  cette 
tentative  de  suicide,  purement  imaginaire.  (Albert  Sorel,  VEurope 
et  la  Révolution  française,  t.  II,  p.  352-355,  et  articles  dans  le 
Temps  des  10,  12  et  18  octobre  1878.) 

(2)  Mme  de  Chastenay  exagère  quand  elle  prétend  que  vers  la 
fin  du  Directoire  Ségur  «  devint  borgne  l'auto  de  pouvoir  payer  le 
traitement  d'un  oculiste  »  (Mémoires,  t.  I,  p.  388).  Des  lettres  de 
cette  époque  parlent  précisément  des  soins  médicaux  au.xquels  il 
se  soumettait.  (Archives  de  M.  le  marqui-^^  de  Ségur). 
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Lors  de  répuration  de  l'an  X,  Bonaparte,  qui  commen- 
çait à  rechercher  les  noms  d'autrefois,  le  fit  entrer  au 
Corps  législatif,  où  il  prit  prétexte  d'un  incident  de  pro- 
cédure pour  prononcer  une  harangue  très  favorable  au 
Consulat  à  vie  (1).  Au  bout  de  quelques  mois,  il  passa 
au  Conseil  d'État,  où  les  basochiens  révolutionnaires 
furent  sous  le  charme  comme  l'avait  été  la  tsarine,  tout 
en  déclarant  leur  nouveau  collègue  «  peut-être  moins 
propre  aux  affaires  qu'aux  travaux  littéraires  (2).  » 
Quand  l'Académie  française  fut  rétablie  en  fait,  ce  grand 
seigneur  lettré  y  trouva  naturellement  place.  A  la  pro- 
clamation de  l'Empire,  nul  ne  parut  plus  apte  à  l'office 
de  maître  des  cérémonies,  toujours  et  partout  délicat, 
particulièrement  difficile  dans  une  cour  où  il  fallait  faire 
l'éducation  de  la  plupart  des  personnages,  depuis  les 
protagonistes  jusqu'aux  plus  humbles  figurants.  A  cette 
charge  qui  l'égalait  presque  aux  ministres  et  lui  valait 
l'appellation  d'Excellence,  il  continua  de  joindre  les 
fonctions  très  effectives  de  conseiller  d'État,  jusqu'en 
mars  1813,  où  il  fut  nommé  sénateur. 

Ségur,  qui  partageait  avec  la  grande  majorité  d'entre 
ses  contemporains  la  fâcheuse  manie  d'enfourcher  Pégase 
à  tout  propos,  a  mis  en  rimes  sous  la  Restauration  un 
abrégé  de  sa  carrière;  on  y  lit  notamment  : 


Poussé  par  mes  destinées 
Près  de  dix  rois  tour  à  tour, 
J'ai  porté  quarante  années 
Une  âme  libre  à  la  cour  (3). 

(1)  10  floréal  au  X.  On  sait  que  le  Corps  législatif  n'était  con- 
damné au  mutisme  que  dans  la  discussion  des  lois  proprement 
dites;  ses  membres  se  dédommageaient  de  temps  à  autre  en 
déposant  et  en  discutant  des  motions  ou  des  adresses. 

(2)  Mémoires  sur  le  Consulat  (par  Thibaudeau),  p.  336-337. 

(3)  Mélanges,  p.  452. 


120  LA   COUR  ET   LE   MONDE   OFFICIEL 

L'hommage  qu'il  se  rendait  ingénument  à  lui-mt^me 
n'est  pas  dépourvu  de  toute  justesse,  à  la  condition  de 
n'en  point  exagérer  la  portée.  L'ancien  ami  de  Potem- 
kin  (4).  le  grand  ordonnateur  de  l'étiquette  à  la  cour  de 
Napoléon  ne  pouvait  être  un  libéral  très  farouche,  ni 
très  inflexible  :  son  souple  et  affable  scepticisme  y  répu- 
gnait autant  que  les  circonstances  s'y  prêtaient  mal;  il 
a  écrit  d'ailleurs  que  «  la  ligne  droite,  qui,  selon  les  géo- 
mètres, est  la  plus  courte,  selon  les  moralistes  et  surtout 
les  politiques  est  certainement  la  plus  rare  (2).  »  Ce  qui 
est  vrai,  c'est  que  de  ses  campagnes  auprès  de  Washing- 
ton, et  malgré  ses  déboires  de  1791^  il  avait  conservé 
une  préférence  théorique  pour  la  liberté  pohtique;  c'est 
surtout  qu'il  gardait  une  certaine  indépendance  de  carac- 
tère et  une  parfaite  dignité  d'attitude  dans  des  fonctions 
qui  l'exposaient  sans  cesse  à  l'occasion,  sinon  à  la  ten- 
tation, de  la  servilité.  Lors  du  fameux  incident  du  dis- 
cours de  réception  de  Chateaubriand,  il  défendit  de  son 
mieux,  contre  Napoléon  exaspéré,  la  liberté  de  la  littéra- 
ture et  celle  de  l'Institut.  S'il  multipliait  les  démarches 
pour  caser  d'innombrables  amis  ou  cousins  de  province, 
il  savait  éconduire  par  la  plus  sèche  des  fins  de  non- 
recevoir  un  parent  qui  lui  avait  cyniquement  demandé 
d'influencer  une  décision  judiciaire  (3).  Sans  doute,  dans 
les  discours  qu'il  prononçait  comme  conseiller  d'État 
devant  le  Corp's  législatif,  il  louait'  les  succès  militaires 


(1)  Je  conserve  la  forme  consacrée  dans  notre  littérature  ;  mais 
les  meilleurs  slavisants  assurent  que  dans  l'alphabet  latin,  le 
nom  du  favori  de  Catherine  II  doit  s'ortiiographier  Patiomkine. 

(2)  A  Denon-Vivant,  sans  date  (de  la  Restauration)  :  Archives  de 
M.  le  marquis  de  Ségur. 

(3)  A  M.  X...,  12  juillet  1811  :  «  C'est  fort  mal  connaître  le  gou- 
vernement, les  lois  et  la  personne  à  laquelle  il  écrit  que  de  croire 
qu'on  puisse  arrêter  un  procès  et  une  condamnation  pour  obliger 
un  parent.  »  (Journal  de  correspondance  :  Ibidem). 
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et  les  vues  gouvernementales  du  maître  au  nom  duquel 
il  parlait;  mais  son  langage,  moins  hyperbolique  que 
celui  de  tel  jacobin  nanti,  avait  Paccent  de  la  sincérité; 
son  éloquence  académique  se  colorait  môme  à  l'occasion 
d'une  teinte  d'émotion,  comme  le  jour  où  il  abrégeait  sa 
harangue  pour  ne  pas  retarder,  disait-il,  «  une  solen- 
nité dont  je  me  sens  également  pressé  de  jouir  comme 
ancien  soldat,  comme  magistrat  et  comme  père  (1).  » 
Sur  cette  péroraison,  son  fds  Philippe  était  introduit, 
à  la  tête  de  soldats  porteurs  de  quatre-vingts  drapeaux 
pris  sur  les  insurgés  espagnols  et  offerts  par  l'empereur 
au  Corps  législatif  :  des  scènes  de  cette  nature  justifient 
quelque  emphase. 

Souvent  entravé  par  des  misères  de  santé  (2),  très 
absorbé  par  ses  affections  et  ses  tristesses  de  famille  (il 
perdit  coup  sur  coup  sa  fille,  Mme  de  Villeneuve,  et  sa 
belle-fille,  la  charmante  Mme  Philippe,  née  de  Luçay), 
très  attaché  à  ses  devoirs  de  membre  de  l'Institut,  néces- 
sairement exact  au  Conseil  d'Etat,  le  comte  de  Ségur 
n'en  portait  pas  moins  allègrement  le  poids  d'écrasantes 
fonctions  de  cour.  En  dehors  de  ses  attributions,  il 
exerça  même  une  partie  de  celles  du  grand-chambellan, 
tant  que  cette  charge  eut  pour  titulaire  l'indolent  ïalley- 
rand  (3).  De  son  propre  office  de  grand-maître  des  céré- 
monies, il  s'acquittait  avec  une  courtoise  diligence,  une 
souriante  gravité,  également  éloignées  de  la  solennité 
niaise  et  de  la  négligence  qui  sont  les  écueils  de  ce  genre 
d'attributions.    La   préparation    de    certaines    grandes 

(1)  Séance  du  22  janvier  1810. 

(2)  Des  lettres  d'excuse  analysées  dans  son  journal  de  corres- 
pondance il  résulte  que  ses  maux  d'yeux  l'empêchaient  fréquem- 
ment d'aller  le  soir  dans  le  monde  ou  à  la  cour. 

(3)  Ceci  résulte,  en  ce  qui  concerne  les  présentations,  d'une  lettre 
du  13  novembre  1811  au  baron  Duveyrier  :  Journal  de  correspon- 
dance. 
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solennités  lui  coûta  des  semaines  de  travail  :  il  fallait 
rechercher  et  adapter  les  précédents,  concilier  les  pré- 
tentions, mettre  hâtivement  au  courant  de  leur  rôle  des 
acteurs  dont  la  plupart  n'étaient  rien  moins  qu'initiés 
aux  nuances  de  l'étiquette.  La  peinture  de  genre  a  popu- 
larisé le  détail  très  authentique  (1)  des  marionnettes  que 
Ségur  fit  longuement  évoluer  sur  un  plan  de  Notre-Dame 
pour  préciser  les  diverses  phases  du  sacre.  Les  simples 
réceptions,  le  train  quotidien  de  la  cour  exigeaient  sa 
constante  intervention  :  c'était  un  problème  nouveau 
qui  surgissait;,  ou  une  vieille  querelle  de  préséances  qui 
se  ravivait  sous  un  prétexte  quelconque. 

En  dehors  même  des  palais  impériaux,  toutes  les  fois 
qu'une  cérémonie  publique  soulevait  quelque  question 
d'étiquette^,  on  sollicitait  une  décision  de  Ségur  (2).  Son 
obligeance,  inépuisable  comme  sa  science  des  usages, 
était  mise  à  contribution  par  les  grands  seigneurs  impro- 
visés, peu  ferrés  sur  le  protocole  à  suivre  dans  les 
simples  relations  privées.  Au  lendemain  de  l'accouche- 
ment de  la  duchesse  d'Abrantès,  Junot  faisait  interroger 
Ségur,  qui  suggérait  de  savantes  gradations  dans  l'an- 
nonce de  l'heureux  événement  :  billets  imprimés  «  aux 
personnes  de  la  cour  et  officiers  de  l'armée  dont  le  rang 
ou  le  grade  peut  engager  le  duc  d'Abrantès  à  cette 
marque  d'attention  »  ;  billets  écrits  à  la  main  aux 
parents;  lettres  non  signées  aux  ministres  et  grands- 

(1)  Plancy,  Souvenirs,  p.  36-37. 

(2)  Cf.  cet  extrait  des  registres  du  chapitre  de  Notre-Dame,  à 
l'occasion  de  la  fête  du  15  août  1806  :  «  M.  le  gouverneur  de  Paris 
(Junot)  ayant  demandé  de  quelle  manière  il  serait  reçu,  un 
membre  du  chapitre  a  iHé  di-puté  chez  le  grand-maitre  des  céré- 
monies, qui  a  décidé  que  M.  le  gouverneur  étant  en  outre  grand- 
officier  de  l'Empire,  il  devait  être  reçu  et  place  comme  tel;  qu'on 
ne  pouvait  pas  aller  le  recevoir  à  la  porte  de  l'église,  lui  donner 
l'eau  bénite,  ni  mettre  un  prie-Dieu  devant  son  fauteuil,  ces  hon- 
neurs étant  réservés  aux  princes.  »  (Documents  inédits.) 
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officiers;  véritables  lettres  enfin  aux  princes  et  grands- 
dignitaires  (1).  Ces  oracles  étaient  rendus  avec  une 
assurance  qui  les  rendait  indiscutables,  avec  une  spiri- 
tuelle prévenance  qui  les  empêchait  de  paraître  ridi- 
cules. 

Si,  à  la  cour  impériale  et  dans  les  emplois  importants, 
Louis-Philippe  de  Ségur  fut  le  plus  éminent  représen- 
tant des  ralliés  de  la  vieille  aristocratie,  le  plus  en  vue 
des  ralliés  de  la  littérature  fut  Louis  de  Fontanes  (2). 

L'attitude  et  la  physionomie  de  ce  personnage  ont  été 
dénaturées  par  des  légendes  de  famille  et  de  parti.  Son 
goût  littéraire,  dont  nous  n'avons  point  d'ailleurs  à  nous 
occuper  ici,  fut  assez  délicat  et  assez  indépendant  pour 
lui  faire  discerner,  à  lui  élève  docile  et  attardé  des  clas- 
siques, le  mérite  transcendant  d'un  Chateaubriand.  Il 
eut  le  courage  de  prôner  en  toute  occasion  le  spiritua- 
lisme et  le  culte  de  la  divinité,  même  alors  qu'un 
athéisme  agressif  était  en  vogue  dans  les  cercles  intellec- 
tuels ;  mais  quand  il  allait  plus  loin  et  qu'il  célébrait  les 
bienfaits  du  catholicisme,  il  cessait  d'être  sincère,  car  ce 
descendant  de  huguenots,  élevé  par  un  janséniste,  était 
demeuré  au  fond  sous  l'influence  de  Voltaire  :  dans  l'in- 
timité, il  ne  reculait  pas  plus  devant  les  mots  impies 

(1)  A  Cavaguari  (secrétaire  de  Junot),  8  décembre  1810  :  Journal 
de  correspondance  ;  archives  de  M.  le  marquis  de  Ségur. 

(2)  Sur  le  caractère  et  les  idées  politiques  de  Fontanes,  la  notice 
trop  clogieuse  de  Sainte-Beuve  (Portraits  littéraires,  t.  II,  p.  307- 
305)  doit  être  corrigée  par  les  documents  qu'a  publiés  M.  l'abbé 
Faillies  et  par  quelques  pages,  trop  sévères  de  leur  côté,  de 
M.  Frédéric  Masson  {Napoléon  et  sa  famille,  t  II,  p.  23-24  et  391- 
394).  J'ai  donné  lecture  à  l'assemblée  annuelle  de  1896  de  la  Société 
d'histoire  contemporaine  (Compte  rendu,  p.  14-20)  d'une  lettre 
confidentielle  du  4  fioréal  an  XII  (24  avril  1804),  où  Fontanes 
exposait  au  Premier  Consul  ses  vues  sur  le  très  prochain  établis- 
sement de  l'Empire. 
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que  devant  les  propos  libertins.  Comme  beaucoup 
d'entre  ses  contemporains^  il  alliait  la  gravité  et  presque 
l'austérité  du  langage  à  la  licence  de  la  vie  privée  :  il 
devait  mourir  du  chagrin  que  lui  causerait  la  fin  tra- 
gique d'un  fils  adultérin;  mais  ce  qui  même  alors  fit 
scandale,  ce  fut  la  profitable  liaison  où  il  s'attarda  avec 
Elisa  Bacciocchi,  laquelle  était  dépourvue  de  la  magique 
beauté  de  ses  sœurs.  Pour  s'attacher  à  elle,  Fontanes, 
marié  et  quadragénaire,  n'avait  que  l'excuse  de  l'ambi- 
tion :  ce  déplaisant  calcul  ne  fut  d'ailleurs  point  trompé, 
et.  directement  ou  indirectement,  Fontanes  dut  au  patro- 
nage d'Élisa  le  majestueux  essor  de  sa  carrière. 

Parce  qu'en  1814  il  avait  adhéré  à  la  déchéance  de 
Napoléon,  il  a  dit  ensuite  et  on  a  répété  après  sa  mort 
que  pendant  toute  la  durée  de  l'Empire  il  avait  été  roya- 
liste de  cœur.  Cette  allégation,  dont  Mme  de  Staël  faisait 
justice  par  un  mot  cinglant  (1),  est  démentie  par  les  dis- 
cours mêmes  et  les  écrits  de  Fontanes.  Il  eut  sans  doute 
le  courage  de  se  refuser  à  louer  l'exécution  du  duc  d'En- 
ghien,  et  même  d'exiger  à  cet  égard  un  erratum  au  Moni- 
teur; mais  quatre  jours  après  la  mort  du  prince,  dans 
une  allocution  au  Premier  Consul,  il  jetait  l'anathème 
aux  Bourbons,  déclarant  que  la  France  ne  se  diviserait 
plus  désormais  pour  «  quelques  souvenirs  passés  »  et 
que  «  ceux  qui  conspirent  au  sein  d'une  terre  ennemie 
renoncent  irrévocablement  à  la  terre  natale  (2).  »  Quel- 


(1)  Après  un  discours  académique  de  Fontanes,  Mme  de  Staël  écri- 
vait à  Mme  de  Gérando,  le  24  se^itembre  1815  :  «  Qu'a-t-on  dit  de 
ce  roi  si  longtemps  attendu?  Par  qui?  Par  un  homme  qui  recevait, 
en  attendant,  cent  mille  livres  de  rente  de  Bonaparte.  »  (Lettres 
inédites  de  Mme  Récamier  et  de  Mme  de  Staël,  p.  p.  Gérando, 
p.  84). 

(2)  Quant  à  l'ode  où  il  a  maudit  la  mort  du  duc  d'Enghicn,  et 
qui  figure  dans  le  recueil.dCjSes  œuvres  sous  la  date  de  1804,  elle 
ne  fut  vraisemblablement  composée  que  sous,  la  Restauration. 
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ques  semaines  plus  tard,  quand  le  procès  de  Georges  et 
de  ses  coaccusés  était  pendant,  il  avait  la  cruauté  de 
montrer  «  le  bras  de  la  justice  nationale  prêt  à  frapper 
des  conspirateurs  indignes  de  grâce  »,  et  il  conseillait 
à  Bonaparte,  non  point  de  se  montrer  clément,  mais  de 
différer  par  convenance  le  rétablissement  du  trône  jus- 
qu'après les  exécutions  capitales  (I).  Ceci  n'est  point 
d'un  royaliste  bien  fervent. 

Dès  les  premiers  temps  du  Consulat,  Bonaparte, 
cédant  aux  instances  de  sa  sœur,  et  goûtant  d'ailleurs 
personnellement  l'éloquence  pompeuse  et  la  versifica- 
tion classique  de  Fontanes,  en  avait  fait  l'orateur  attitré 
et  comme  le  poète-lauréat  des  grandes  circonstances. 
Quand  la  paix  d'Amiens  fut  rompue,  c'est  Fontanes  qui 
écrivit  contre  «  Albion  »  les  strophes  noblement  enflam- 
mées que  les  acteurs  des  Français  débitèrent  le  12  juin 
1803  sur  le  petit  théâtre  de  Saint-Cloud.  Certains  déli- 
cats, qui  n'étaient  peut-être  que  des  jaloux,  estimèrent 
que  l'ancien  proscrit  de  Fructidor,  à  qui  l'hospitalité 
anglaise  avait  été  secourable,  avait  un  peu  courte  la 
mémoire  du  cœur  (2) .  Bonaparte  n'était  point  homme  à 
s'arrêter  à  ces  bagatelles;  la  présidence  du  Corps  légis- 
latif était  devenue  une  sorte  d'emploi  gouvernemental, 
dont  le  titulaire  était  choisi  par  le  chef  de  l'État  sur  une 
liste  de  présentation  formée  par  l'assemblée;  le  Consul 
trouva  ingénieux  de  donner  pour  chef  et  pour  interprète 
à  cette  réunion  de  muets  un  rhéteur  aussi  disert  (15  ni- 
vôse an  Xll-6  janvier  1804). 

Président  du  Corps  législatif,  Fontanes  fut  en  effet  un 
harangueur  infatigable;  ses  périodes  solennelles,  qui  ne 
paraissent  pas  à  notre  godt  moderne  exemptes  de  mono- 

(1)  Lettre  du  14  floréal  an  XII  :  Société  d'histoire  contemporaine, 
1896,  p.  20. 

(2)  MiOT,  Mémoires,  t.  II,  p.  117-118. 
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tonie  ni  de  lourdeur,  étaient  en  complète  harmonie  avec 
les  préférences  littéraires  de  ses  collègues,  dont  l'insi- 
gnifiance tirait  vanité  d'un  tel  président  (1).  Il  eut  incon- 
testablement des  inspirations  heureuses,  et  parfois 
hardies,  comme  le  jour  où,  sous  prétexte  de  louer 
l'œuvre  législative  et  administrative  de  Napoléon  qui 
partait  pour  mater  l'insurrection  espagnole,  il  osa 
s'écrier  :  «  Malheur  au  souverain  qui  n'est  grand  qu'à  la 
tête  de  ses  armées  (2)!  »  Mais  Fontanes  s'abusait  lui- 
même  et  spéculait  sur  le  volontaire  aveuglement  de  ses 
auditeurs  quand,  en  quittant  la  présidence,  il  se  défen- 
dait avec  un  grand  luxe  d'imprécations  d'avoir  été  cour- 
tisan dans  ses  discours  :  «  Périsse  à  jamais  le  langage 
de  l'adulation  et  de  la  flatteirie  !  Je  ne  commencerai  point 
à  m'en  servir  dans  les  dernières  paroles  que  je  prononce 
à  cette  tribune  d'où  je  vais  descendre  pour  toujours  (3)  !  » 
La  vérité  est  qu'il  eut  souvent  la  flatterie  délicate,  heu- 
reuse, «  noble  »  (c'est  toujours  à  cette  épithète  qu'il 
faut  en  revenir  pour  caractériser  l'éloquence  de  Fon- 
tanes), et  que  son  bon  goût  plutôt  que  sa  fierté  recula 
devant  certaines  exagérations  de  servilité  :  mais  il  loua 
le  maître  complaisamment,  abondamment,  dans  ce  style 
chargé  d'abstractions  où  l'accumulation  des  figures  de 
rhétorique  compensait  l'absence  du  véritable  mouve- 
ment oratoire.  A  côté  des  triomphes  militaires,  il  exalta 
les  décisions  gouvernementales,  celles  même  qui  com- 
portaient le  plus  de  réserves. 

Beaucoup  plus  orateur  d'apparat  qu'orateur  politique, 

(1)  C'est  le  sentiment  que  traduisit  dans  son  discours  d'entrée 
en  fonctions  Monlesquiou,  successeur  de  Fontanes  à  la  présidence  : 
•  Ces  voûtes  retentissent  encore  de  cette  voix  (^'loquente  qui,  par 
ses  nobles  accents,  pouvait  relever  la  majesté  des  lois,  et  donner 
plus  d'éclat  aux  palmes  de  la  victoire.  »  (1"  février  1810.) 

(2)  2  novembre  1808. 

(3)  22  janvier  1810. 
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Fontanes  pourtant,  par  une  de  ces  contradictions  qui 
font  l'intérêt  de  sa  physionomie,  souhaitait  de  voir  le 
Corps  législatif  devenir  une  assemblée  vraiment  délibé- 
rante. Convient-il  de  prendre  très  au  sérieux  le  motif 
tout  académique  qu'il  invoquait  à  la  veille  de  la  procla- 
mation de  l'Empire^  à  savoir  la  convenance  de  ne  point 
omettre  Téloquence  parlementaire  parmi  les  gloires  de 
tout  genre  qui  allaient  illustrer  le  nouveau  règne  ("D?  Il 
est  plus  probable  que,  comme  pour  Morny  sous  le 
Second  Empire,  un  sentiment  fait  à  la  fois  d'inconscient 
amour-propre  et  de  générosité  le  porta  à  vouloir  forti- 
fier le  crédit  et  l'importance  de  l'assemblée  placée  sous 
sa  direction.  Quoi  qu'il  en  soit,  après  quelques  mois  à 
peine  de  présidence,  il  dénonçait  avec  une  rare  sagacité 
les  inconvénients  de  la  situation  :  «  La  seule  institution 
faible,  et  c'est  précisément  la  plus  populaire,  est  le  Corps 
législatif.  Tant  qu'il  sera  muet,  tant  que  les  discussions 
contradictoires  ne  s'établiront  pas  dans  notre  sein,  il 
n'obtiendra  pas  la  considération  qui  peut  donner  de  la 
force  à  ses  décrets  (2).  » 

Est-il  besoin  de  rappeler  qu'à  cet  égard.  Napoléon 
devait  demeurer  sourd  aux  suggestions  de  Fontanes? 
Même  après  la  totale  suppression  du  Tribunat,  le  Corps 
législatif  ne  recouvra  la  parole  qu'à  huis  clos;  et  des 
précautions  minutieusement  jalouses  empêchèrent  ses 
discussions  d'avoir  le  moindre  retentissement  au  dehors. 
Une  thèse  particulièrement  antipathique  à  l'Empereur 
était  celle  qui,  parmi  les  divers  pouvoirs  de  l'État,  assi- 
gnait au  Corps  législatif  un  rôle  de  représentation  popu- 
laire. Pendant  sa  campagne  de  1808  en  Espagne,  à 
propos  d'un  acte  assez  insignifiant  d'indépendance  de 

(1)  Lettre  du  4  floréal  an  XII  au  Premier  Consul  :  Société  d'his- 
toire contemporaine,  1896,  p.  17-18. 

(2)  Ibidem,  p.  17. 
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rejet  d'une  loi  sans  grande  conséquence)^  il  e'crivait  à 
Talleyrand  :  «  Le  Corps  le'gislatif  est  composé  de  beau- 
coup d'individus  qui  voudraient  se  rendre  importants, 
qui  sont  blessés  de  n'avoir  point  de  titres,  et  qui,  ayant 
essuyé  la  Révolution,  se  supposent  encore  en  assemblée 
nationale  (1).  »  Sur  ces  entrefaites,  arriva  au  quartier 
général  un  journal  qui  rendait  compte  d'une  audience 
où  Joséphine,  sans  penser  à  mal,  avait  appelé  l'assem- 
blée présidée  par  Fontanes  «  le  corps  qui  représente  la 
nation  » .  Napoléon  exaspéré  envoya  d'urgence  au  Moni- 
teur  (2)  une  note  rectificative,  qui  d'un  ton  acrimonieuse- 
ment  doctoral,  énonçait  les  vrais  principes  du  droit 
constitutionnel  impérial  et  reléguait  le  Corps  législatif 
assez  bas  dans  la  hiérarchie,  entre  le  Conseil  d'Etat  et 
les  tribunaux  :  «  ...  S.  M.  l'impératrice  n'a  point  dit 
cela;  elle  connaît  trop  bien  nos  constitutions,  elle  sait 
trop  bien  que  le  premier  représentant  de  la  nation,  c'est 
l'Empereur...  Ce  serait  une  prétention  chimérique,  et 
même  criminelle,  que  de  vouloir  représenter  la  nation 
avant  l'Empereur.  Le  Corps  législatif,  improprement 
appelé  de  ce  nom,  devrait  être  appelé  Conseil  législatif, 
puisqu'il  n'a  pas  la  faculté  de  faire  les  lois,  n'en  ayant 
pas  la  proposition.  » 

Si  les  aspirations  libérales  ou  plutôt  parlementaires  de 
Fontanes  se  heurtèrent  à  d'insurmontables  préventions, 
c'est  une  dernière  légende  que  celle  de  sa  disgrâce. 
Il  quitta  la  présidence  du  Corps  législatif  au  commence- 
ment de  1810,  non  seulement  pour  entrer  au  Sénat  (3), 

(1)  27  novembre  1808  :  Correspondance,  14516. 

(2)  Numoro  du  15  décembre  1808. 

(3)  Cette  assemblée  comiaissait  déjà  l'éloquence  de  Fontanes  : 
c'est  lui  qui,  quelques  semaines  auparavant,  avait  accepté  de 
rédiger  l'étrange  discours  qu'Eugène  de  Beauharnais  débita  au 
Luxembourg  pour  acquiescer  au  divorce  de  sa  mère.  (Barante, 
Souvenirs,  t,  I,  p.  307). 
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mais  pour  se  consacrer  davantage  à  ses  fonctions 
de  grand-maître  de  l'Université',  plus  absorbantes,  plus 
importantes  aussi  dans  les  idées  du  temps,  que  la  direc- 
tion d'une  assemblée  politique.  Comme  grand-maître,  il 
continua  de  servir  et  de  glorifier  Napoléon  :  son  discours 
de  1813  à  la  distribution  des  prix  du  concours  général 
est  un  des  plus  adulateurs  qu'il  ait  prononcés.  A  la  fin 
de  cette  année  1813,  il  fut  chargé,  d'après  le  désir  de 
l'empereur,  de  rédiger  au  nom  d'une  commission  du 
Sénat  un  rapport  et  une  adresse  sur  la  situation  déjà 
bien  sombre;  ces  documents  ont  été  qualifiés  d'  «  obsé- 
quiosités de  commande  »  par  un  contemporain  modéré 
entre  tous  dans  ses  appréciations  (1). 

L'énumération  serait  fastidieuse,  des  autres  person- 
nages appelés  aux  grandes  charges  de  la  cour  ou  aux 
grandes  fonctions  du  gouvernement  :  venus  des  diffé- 
rents côtés  de  l'horizon  politique,  le  maître  avait  eu 
moins  égard  à  leur  passé  qu'à  leurs  capacités  présentes. 
S'il  avait  cherché  à  mettre  partout  des  hommes  de  va- 
leur, le  corps  le  mieux  recruté  à  ce  point  de  vue  était  le 
Conseil  d'État,  qui  à  la  fois  élaborait  les  lois  et  était 
étroitement  associé  à  l'administration.  Au  noyau  d'élite 
formé  dès  le  début  du  Consulat  s'étaient  successivement 
agrégés  les  plus  experts  et  les  plus  laborieux  des  survi- 
vants de  l'ancien  régime,  des  revenants  de  l'émigration, 
des  survenants  de  la  jeune  génération;  selon  la  boutade 
expressivement  triviale  de  Stendhal^  «  Napoléon  avait 
réuni,  dans  son  conseil,  les  cinquante  Français  les  moins 
bêtes  (^2).  » 

Des  conseillers  d'État  comme  de  tous  les  titulaires 


(1)  Pasquier,  Mémoires,  t.  II,  p.  122. 

(2)  Souvenirs  d'égotisme,  p.  20. 

III. 
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d'un  emploi  de  quelque  importance,  l'empereur  exigeait 
«  un  acharné  travail  (1)  »,  dont  notre  neurasthénique 
nonchalance  peut  à  peine  concevoir  l'idée.  Ce  n'était 
point  seulement  aux  avant-postes  de  l'Empire  que  la 
préparation  militaire  se  poursuivait  au  prix  d'un  labeur 
prodigieux,  comme  en  témoignent  les  confidences  de  ce 
secrétaire  général  français  du  ministère  de  la  guerre  du 
royaume  de  Westphalie^  lequel  six  mois  durant  passa  à 
son  bureau  quinze  heures  par  jour  (2).  A  Paris,  la  con- 
signe n'était  pas  moins  rigide  ni  la  tâche  moins  écra- 
sante. On  sait  les  termes  familiers,  grossiers  même, 
dans  lesquels  Napoléon  confessait  avoir  littéralement 
tué  de  travail  le  conseiller  d'État  Treilhard;  les  ministres 
PortaUs  et  Gretet  moururent  pareillement  à  la  peine,  et 
bien  d'autres  encore. 

Par  contre,  sans  parler  des  titres,  des  honneurs,  des 
satisfactions  d'amour-propre  et  d'ambition,  ce  labeur 
voisin  du  surmenage  était  largement  rémunéré  :  impé- 
rieux et  exigeant,  Vemployeur  ne  lésinait  point  sur  les 
salaires.  Une  naïve  et  spirituelle  Alsacienne,  dont  le 
mari  venait  d'être  nommé  secrétaire  général  du  minis- 
tère de  l'intérieur,  montrait  fort  bien  dans  une  lettre 
intime  cette  juxtaposition  de  sujétions  accablantes  et 
d'importants  avantages  matériels  :  «  Gerando  n'a  plus 
un  jour  de  l'année,  plus  un  moment  dans  la  journée  à 
sa  disposition,  depuis  sept  heures  du  matin  jusqu'à 
onze  heures  du  soir,  et  parfois  bien  plus  tard  encore.  Il 
ne  peut  plus  écrire  à  sa  famille,  à  ses  amis,  il  ne  peut 
aller  les  voir...  Nous  sommes  logés,  meublés,  chauffés, 
éclairés;  nous  avons  une  des  voitures  du  ministre  à 
notre  disposition;  le  traitement  est  de  i 5,000  francs, 


(1)  Vandal,  l'Avènement  de  Bonaparte,  t.  I,  p.  546. 

(2)  NoRViNS,  Mémorial,  t.  III,  p.  2S6. 
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avec  un  supplément  de  quelques  raille  francs  au  bout  de 
l'année  (1).  » 


IV 


La  proclamation  de  l'Empire  eut  pour  conséquence 
immédiate  et,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  inévitable,  l'institu- 
tion de  titres  princiers  :  les  frères  de  l'empereur,  le  fils 
de  l'impératrice  ne  pou  «^aient  moralement  pas  con- 
server le  rang  et  l'appellation  desimpies  particuliers.  Les 
critiques  et  les  e'pigrammes  furent  surtout  provoquées 
par  les  compétitions  auxquelles  donna  lieu  la  question 
de  l'hérédité  :  quant  aux  titres  d'Altesse  Impériale,  si  tout 
d'abord  ils  firent  naître  le  sourire  sur  les  lèvres  des  prin- 
cesses elles-mêmes  (2).  on  s')-  habitua  très  vite,  de  même 
qu'à  rétablissement  des  nouvelles  maisons  princières. 
Six  jours  après  la  proclamation  de  FEmpire,  Regnaud 
de  Saint-Jean-d'Angély,  jadis  ardent  défenseur  de  l'éga- 
lité à  la  Constituante,  offrait  par  écrit  son  fds  et  son  neveu 
pour  figurer  au  nombre  des  pages  de  Joseph  Bonaparte  (3). 

En  dehors  même  de  la  famille  impériale,  d'autres  gran- 
deurs furent  créées  d'emblée.  Une  note  protocolaire, 
insérée  au  Moniteur  du  l»""  prairial  an  XII  (4),  annonça 
non  seulement  que  les  ministres  et  les  maréchaux 
auraient  droit  au  Monseigneur  i5),  mais  que  les  grands- 

(1)  Lettre  du  22  décembre  1804  :  Baronne  de  Gerando,  Lettres, 
p.  199-200. 

(2)  Mme  de  Staël,  Dix  années  d'exil,  p.  143. 

(3)  Stanislas  Girardin,  Journal  et  souvenirs,  t.  I,  P-  361. 

(4)  La  proclamation  de  l'Empire  avait  eu  lieu  trois  jours  aupa- 
ravant (28  floréal). 

(5)  Vers  la  fin  du  règne,  les  auditeurs  qui  voulaient  faire  leur 
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dignitaires  devraient  en  outre  être  traite's  d'Altesse  Séré- 
nissime.  Parmi  ces  grands  dignitaires,  à  côté  de  Joseph, 
de  Louis,  de  Murât  et  d'Eugène,  il  y  avait  les  deux  con- 
suls de  l'avant-veille,  Gambacérès  et  Lebrun,  devenus 
archichancelier  et  architrésorier.  Cette  commune  pro- 
motion accentua  la  différence  d'attitude  qui  s'était  mar- 
quée entre  eux  dès  les  premiers  jours  du  Consulat  : 
l'homme  d'ancien  régime,  le  secre'taire  du  chancelier 
Maupeou,  garda  et  développa  l'affectation  de  simplicité, 
la  bonhomie  bourrue,  qui  allait  le  faire  surnommer  le 
prince  Égalité  (  1 1;  le  président  du  Comité  de  salut  public 
se  drapa  avec  une  infinie  satisfaction  dans  sa  dignité 
d'archichancelier;  Mme  de  Staël  est  l'écho  de  tous  les 
contemporains  quand  elle  le  montre  «  se  faisant  répéter 
le  titre  de  Monseigneur  du  matin  au  soir,  comme  le 
Bourgeois  gentilhomme  (2)  » . 

Les  railleries  furent  ici  plus  nombreuses  et  un  peu 
plus  persistantes  (3),  parce  que  la  convenance  de  la 
mesure  était  moins  évidente.  De  plus,  l'origine  exotique 
des  membres  de  la  famille  Bonaparte,  leur  complète 
obscurité  avant  la  Révolution,  les  mettaient  à  l'abri  de 
certains  rapprochements  ironiques;  nombreux  au  con- 
traire étaient  ceux  qui  avaient  connu  Gambacérès  petit 
robin  de  province,  Lebrun  aux  gages  de  Maupeou.  Tal- 
leyrand  dénonçait  dans  l'intimité  le  mauvais  effet  de 
ces  nominations,  avec  une  amertume  que  doublait  le 

cour  à  Regnaud  de  Saint-Jean-d'Angély,  président  de  section  au 
Conseil  d'Etat  et  secrétaire  d'État  de  la  famille  impériale,  lui  don- 
naient ostensiblement  du  Monseigneur;  mais  le  méticuleux  Boni 
de  Castellane,  témoin  de  la  scène,  rappelle  que  «  ce  titre  n'est  dû 
qu'aux  ministres  à  département  ».  {Journal,  t.  I,  p.  87). 

(1)  Bulletin  de  police  du  2  mars  1808  :  AF.  IV,  1502. 

(2)  Dix  années  d'exil,  p.  143  (Gambacérès  n'est  pas  nommé  dans 
ce  passage,  mais  l'allusion  est  évidente). 

(3)  Pelet  de  la  Lozère,  Opinions  de  Napoléon  au  Conseil  d'Etat, 
p.  68-69. 
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dépit  davoir  été  oublié  dans  la  promotion  des  grands- 
dignitaires  (il  figurait  seulement,  comme  grand  cham- 
bellan, au  nombre  des  grands  officiers  de  la  couronne, 
qui  n'étaient  ni  princes,  ni  Altesses  )  :  «  Je  trouve  comme 
vous  V Altesse  Sérénissime  bien  ridicule  donnée  aux 
dignités.  Pour  la  famille  impériale,  on  ne  peut  pas  assez 
faire;  pour  les  autres,  et  surtout  pour  ceux  qui  ont  reçu 
de  plus  de  cinq  cents  personnes  de  Paris  un  louis  par 
consultation,  V Altesse,  qui  est  un  titre  émanant  de  la  sou- 
veraineté. n"a  pas  de  sens  commun.  Mais  c'est  fait;  et 
tout  ce  qui  est  fait,  il  faut  le  soutenir.  1 1  )  » 

Cette  contestable  maxime  de  philosophie  politique  dut 
s'imposer  encore  davantage  à  l'esprit  de  Talleyrand 
après  Tilsit.  quand  il  fut  devenu  à  son  tour  Altesse  Séré- 
nissime et  vice -grand -électeur  en  même  temps  que 
prince  souverain  de  Bénévent.  Il  trouva  tout  naturel 
alors  d'avoir  aux  cérémonies  officielles  de  Notre-Dame 
son  prie- Dieu  dans  le  chœur,  à  côté  de  ceux  de  Camba- 
cérès  et  de  Lebrun  (2).  S'il  était  trop  grand  seigneur 
sans  doute  pour  avoir  donné  jamais  de  consultation 
rémunérée,  plus  d'un  parmi  les  assistants  l'avait  proba- 
blement vu  mitre  en  tête  dans  la  même  église,  ce  qui 
n'était  pas  un  souvenir  moins  propre  à  susciter  les  com- 
mentaires. Mais  cette  génération  avait  contemplé  tant 
de  choses  que  les  étonnements  chez  elle  n'étaient  point 
de  longue  durée;  au  bout  de  quelques  semaines,  l'Altesse 


(1)  A  Stanislas  Girardin,  13  prairial  an  XII  (2  juin  1804)  :  Sta- 
nislas GiRARDiN,  Journal  et  souvenirs,  t.  I,  p.  367. 

(2)  «  Trois  fauteuils  ayant  chacun  un  prie-Dieu  en  avant  couvert 
de  tapis  avaient  étv  préparés  dans  le  chœur  entre  les  deux  chaires 
épiscopales  :  celui  du  milieu  pour  S.  A.  S.  le  prince  archichan- 
celier  de  l'Empire,  celui  de  la  droite  pour  S.  A.  S.  le  prince 
architrésorier  de  l'Empire,  et  celui  de  la  gauche  pour  S.  A.  S.  le 
prince  vice-grand-électeur  de  l'Empire.  »  (Compte  rendu  de  la 
solennité  du  4  décembre  4807  :  Documents  inédits). 
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des  dignitaires  fut  chose  couramment  acceptée  et  pra- 
tiquée. 

Après  la  distribution  des  insignes  de  la  Légion  d'hon- 
neur, l'usage  s'introduisit  dans  certains  salons  d'inter- 
peller du  nom  de  chevalier  les  hommes  décorés  (1).  Le 
mot  avait  une  saveur  d'ancien  régime,  et  prouvait  que 
l'opinion  publique  était  mûre  pour  le  rétablissement  de 
la  noblesse.  Napoléon  attendit  pourtant  trois  années 
encore,  jusqu'à  ce  que  les  triomphes  d'Austerlitz,  d'Iéna 
et  de  Friedland  lui  permissent  d'anéantir  les  derniers 
vestiges  de  gouvernement  démocratique  et  le  mot  même 
de  République.  A  la  communication  des  statuts  de  la 
noblesse  impériale,  Lacépède  répondit  au  nom  du  Sénat, 
cette  citadelle  des  jacobins  nantis,  par  une  adresse  où  il 
célébrait  «  le  passé;,  le  présent  et  l'avenir  se  rattachant 
à  votre  puissance,  de  même  que  dans  les  conceptions 
sublimes  du  plus  grand  poète  de  l'antiquité  le  premier 
anneau  de  la  chaîne  des  destinées  était  dans  la  main  du 
plus  puissant  des  dieux  (2)  » .  Sous  une  forme  littéraire 
et  même  tant  soit  peu  pédante,  c'était  déjà  le  dernier 
degré  de  l'adulation,  à  savoir  l'apothéose. 

L'institution  de  la  noblesse  impériale,  sur  les  détails 
de  laquelle  il  est  hors  de  propos  d'insister  ici  (3),  eut 
pour  prélude  la  distribution  d'importantes  largesses  à 
ceux  qui  allaient  recevoir  les  principaux  titres  nobi- 
liaires. Mais  ces  largesses  entraînaient  certaines  obliga- 
tions; en  chargeant  Berthier  de  remettre,  moitié  en 
rentes  au  cours  de  85,  moitié  en  numéraire,  des  alloca- 


(1)  Note  en  marge  d'un  rapport  du  préfet  de  police,  29  mes- 
sidor an  XII  (18  juillet  1804)  :  F.  7,  3832. 

(2)  Séance  du  11  mars  1808. 

(3)  Cf.  Thiers.  Histoire  du  Consulat  et  de   l'Empire,    t.    VIII, 
p.  136-141. 
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tions  de  six  à  quatre  cent  mille  francs  aux  plus  méri- 
tants de  ses  compagnons  d'armes  (1),  Napoléon  spécifiait 
que  les  rentes  seraient  incorporées  au  futur  fief  des  do- 
nataires et  demeureraient  inalit'nables.  11  ajoutait  (et  ceci 
intéresse  particulièrement  l'histoire  parisienne)  :  «  Quant 
à  la  somme  qui  leur  est  donnée  en  argent,  ils  doivent 
l'employer  à  se  procurer  un  hôtel  à  Paris^  qui  doit  être 
compris  dans  le  fief  que  nous  érigerons  en  leur  faveur, 
étant  nécessaire  que  les  possesseurs  des  grands  fiefs 
aient  un  hôtel  à  Paris:  il  faudra  donc  qu'ils  vous  fassent 
connaître  l'hôtel  qu'ils  auront  acheté,  et,  dès  ce 
moment,  ils  ne  pourront  ni  le  vendre  ni  l'aliéner  (2).  » 
Les  maréchaux  s'exécutèrent,  et  tous  eurent  leur 
hôtel  à  Paris,  la  plupart  dans  le  faubourg  Saint-Ger- 
main (3).  Ultérieurement,  un  décret  du  3  mars  1810 
régla  minutieusement,  et  selon  une  gradation  hiérar- 
chique, les  inscriptions  autorisées  sur  la  porte  cochère 
de  ces  résidences  :  pour  les  princes  du  sang  et  les  grands 
dignitaires,  c'était  Palais  du  prince  de...;  pour  les  princes 
de  l'Empire  et  les  ducs.  Hôtel  du  prince  (ou  du  duc)  de...; 
quant  aux  comtes  et  barons,  lesquels  n'étaient  point 
obligés  de  posséder  une  maison  à  Paris,  pour  avoir  le 
droit  de  mettre  sur  cette  maison  Hôtel  du  comte  (ou  du 
baron)...,  ils  devaient  avoir  constitué   un  majorât  de 


M)  Ney,  Daroult,  Soult.  Bessières,  Masséna,  Augereau,  Berna- 
dotte,  Mortier  et  Victor. 

(2)  23  septembre  1807  :  Correspondance,  13176. 

(3)  Ainsi  le  bulletin  de  police  du  14  janvier  1808  annonce  que 
Davout  vient  d'acheter  à  Sieyès  l'hôtel  Monaco,  rue  Saint-Domi- 
nique (celui  que  l'amie  du  dernier  prince  de  Condé  s'était  fait  cons- 
truire tout  proche  du  Palais  Bourbon.  [Marquis  de  Ségur,  la  Der- 
nière des  Coudé,  p.  229].)  Après  avoir  expliqué  qu'en  sus  des 
325.000  francs  du  prix  d'achat,  il  faudra  faire  pour  100,000  francs 
de  réparations,  le  bulletin  conclut  :  «  Cette  propriété  fera  partie 
du  fief  que  Sa  Majesté  a  daigné  accorder  à  M.  le  maréchal 
Davout.  »  (AF.  IV,  1302.) 
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400,000  francs  de  rente  et  avoir  obtenu  une  permission 
spéciale  de  l'empereur;  l'intention  était  évidente,  de  ne 
point  laisser  les  inscriptions  se  vulgariser,  ni  s'égarer 
sur  des  immeubles  de  mine  trop  chétive.  Enfin,  les  ducs 
seuls  avaient  licence  d'apposer  leurs  armoiries  à  Texté- 
rieur  de  leur  hôtel. 

En  dehors  des  jacobins  irréconciliables,  dits  exaltés,  et 
de  quelques  libéraux  impénitents,  la  fondation  d'une 
nouvelle  aristocratie  ne  souleva  de  sérieuse  opposition 
que  dans  ce  que  les  collaborateurs  de  Fouché  appelaient 
sans  ménagement  «  la  partie  honteuse  de  l'ancienne 
noblesse,  celle  qui  n'a  pas  de  fortune  (1)  ».  Dépourvue 
de  délicatesse,  l'observation  ne  manquait  point  de  vérité  : 
parmi  les  gentilshommes  d'autrefois,  ceux  dont  les  sou- 
venirs ou  les  prétentions  nobiliaires  demeuraient  la  seule 
richesse  étaient  naturellement  les  plus  mécontents  de  se 
voir  ravir  cette  dernière  supériorité.  Quant  à  la  société 
riche  du  faubourg  Saint-Germain,  ce  n'est  point  de 
l'humeur  qu'elle  manifesta^,  mais  au  contraire  une  gaieté 
ironique  qui,  chez  plusieurs  de  ses  représentants,  n'ap- 
paraissait point  comme  devant  être  à  l'épreuve  de  la 
tentation.  «  Ils  plaisanteront  quelques  jours,  »  écrivait 
un  policier,  «  comme  ils  ont  plaisanté  lors  de  l'institution 
de  la  Légion  d'honneur,  comme  les  grandes  dames 
riaient  à  l'occasion  de  l'établissement  des  dames  du 
Palais,  etc.  On  a  eu  occasion  de  remarquer  que  les 
esprits  les  plus  opposés  devenaient  ensuite  les  plus 
entreprenants  et  les  plus  rampants  pour  entrer  dans  les 
avantages  de  ces  institutions  (2).  »  Le  pronostic  n'avait 

(1)  Bulletin  de  police  du  11  mars  1808  :  AF.  IV,  1502. 

(2)  Bulletin  de  police  du  16  mars  1808  :  Ibidem.  —  Cf.  ces 
réflexions  de  Benjamin  Constant  :  «  II  en  est,  au  reste,  de  cette 
institution  comme  de  toutes  les  institutions  qu'on  crée  dans  ce 
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d'autre  tort  que  d'être  trop  général.  Bon  nombre  de 
membres  de  l'ancienne  aristocratie  acceptèrent  et  solli- 
citèrent même  des  titres  dans  la  nol)lesse  impériale.  Cer- 
tains d'entre  eux,  pour  prévenir  des  railleries  ou  pour 
ménager  des  scrupules,  avaient  des  cartes  de  visite  de 
deux  types  différents,  avec  leur  titre  nouveau  pour  la 
cour  et  le  monde  officiel,  sans  titre  pour  le  faubourg 
Saint-Germain  (quant  aux  anciens  titres,  nul  ne  se  serait 
risqué  à  les  prendre  ou  à  les  donner  par  écrit)  (1).  Mais 
d'autres,  sans  s'embarrasser  de  tant  de  précautions,  se 
paraient  partout  et  toujours  de  la  distinction  reçue  du 
gouvernement.  Au  nombre  des  «  comtes  refaits  »,  selon 
l'expression  familière  du  temps,  figurait  le  fils  du  der- 
nier grand-louvetier  de  France,  qui  passait  pour  avoir 
accepté  un  peu  contre  son  gré  ce  titre  impérial  et  une 
clef  de  chambellan;  un  jour  que,  dans  un  cercle  de 
vieille  noblesse,  on  parlait  d'une  prochaine  réception 
officielle  et  de  Tencombrement  probable  à  l'entrée, 
Mme  de  X  (2)  reprit  d'un  air  d'évidente  satisfaction  : 
«  Je  n'attendrai  sûrement  pas;  les  femmes  titrées  pas- 
sent d'abord  (3).  > 

Chez  les  nouveaux  nobles  qui  n'appartenaient  point  à 
l'aristocratie  d'avant  la  Révolution,  la  satisfaction  fut  à 
peu  près  générale,  mais  il  y  eut  des  nuances  dans  l'atti- 
tude extérieure.  Ceux  qui  avaient  jadis  écrit  ou  dis- 
couru contre  l'inégalité  se  crurent  obligés  d'afi'ecter 
un   détachement   philosophique,   comme   Volney,    qui 

siècle.  On  fait  des  plaisanteries  et  l'on  pense  à  part  soi  au  moyen 
de  s'y  faire  recevoir.  »  (A  Barante,  20  mars  1808  :  Revue  des  Deux 
Mondes,  15  juillet  1906). 

(1)  Mme  DE  Chastenay,  Mémoires,  t.  II,  p.  69. 

(2)  Elle  était  fille  du  comte  de  la  Blache,  député  de  la  noblesse 
du  Dauphiné  en  1789. 

(3)  Mme  de  Chastenay,  Mémoires,  t.  II,  p.  133. 
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glisssait  cette  réflexion  à  la  fin  d'un  billet  :  «  Pas  encore 
bien  accoutumé  à  m'entendre  appeler  monsieur  le  comte; 
mais  cela  viendra  avec  les  bons  exemples  (4).  »  D'autres 
exultaient  naïvement;  le  tableau  a  bien  des  chances 
d'être  véridique^  qui  nous  montre  Savary  «  tellement 
bouffi  de  sa  joie  qu'il  aurait  pu  s'enlever  comme  un 
ballon  »,  jetant  fièrement  cette  nouvelle  à  tous  ceux  qui 
entrent  dans  le  salon  de  service  :  «  Je  m'appelle  le  duc 
de  Rovigo  (2).  » 

La  contre-partie  non  moins  piquante  était  le  mécon- 
tentement de  ceux  qui  n'étaient  pas  titrés^  ou  qui  n'esti- 
maient pas  leur  titre  en  rapport  avec  leurs  mérites.  Le 
maréchal  Jourdan,  qui  avait  siégé  au  conseil  des  Cinq 
Cents  dans  les  rangs  des  jacobins,  était  mortifié  de 
n'être  point  duc  comme  ses  collègues;  pendant  qu'il 
était  en  Espagne  comme  major-général  de  Joseph,  t  il 
lui  arrivait  souvent  de  dire  avec  une  sorte  d'aigreur 
qu'il  n'était  que  du  tiers  état  (3) .  »  Avec  un  passé  poli- 
tique très  différent,  le  comte  de  Ségur,  grand-maître  des 
cérémonies,  manifestait  discrètement  un  regret  ana- 
logue :  ses  fonctions  en  faisaient  une  sorte  de  ministre 
de  la  maison  de  l'Empereur,  et  il  jugeait  que  celui-ci 
aurait  dû  le  nommer  duc  comme  tous  les  ministres  en 
fonctions  depuis  un  certain  temps,  comme  Maret,  Cham- 
pagny.  Gandin,  Glarke,  Decrès,  Régnier...  et  Fouché  : 
«  A  ses  yeux,  »  dit  un  contemporain  peu  bienveillant, 
«  c'était  pis  qu'un  malheur,  c'était  une  inconvenance  (4).  » 

La  création  de  la  noblesse  impériale  eut  pour  consé- 
quence indirecte  la  reprise  de  la  particule  par  beaucoup 
de  ceux  qui  pendant  la  Révolution  l'avaient  sacrifiée  au 

(1)  GniLLOis,  le  Salon  de  Mme  Helvétius,  p.  214. 

(2)  Duchesse  d'Abrantès,  Mémoires,  t.  VII,  p.  170. 

(3)  Bulletin  de  police  du  11  août  1810  :  AF.  IV,  1509. 

(4)  Stendhal,  Souvenirs  d'égotisme,  p,  29. 
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souci  de  leur  sécurité.  Bien  des  personnes  aussi^  don- 
nant dans  le  travers  que  Molière  avait  raillé  sans  l'abolir, 
arboraient  la  particule  de  leur  propre  autorité^,  et  s'ima- 
ginaient entrer  ainsi  dans  l'aristocratie.  Le  gouverne- 
ment impérial,  qui  n'eût  point  toléré  une  usurpation  de 
titre,  se  montrait  indulgent  en  ce  qui  concernait  la  par- 
ticule. Le  préjugé  mondain  à  cet  égard  est  bien  rendu 
par  un  mot  du  cardinal  Maury^  disant  naïvement  et 
presque  cyniquement  au  poète  Victorin  Fabre,  origi- 
naire du  Vivarais  :  «  Vous  devriez  signer  Fabre  de  Vais; 
on  s'accoutumerait  à  dire  monsieur  de  Vais;  cela  aurait 
l'air  d'un  titre  nobiliaire,  et  ces  choses-là  servent  tou- 
jours (!)•>' 


En  dehors  même  des  nécessités  de  la  guerre,  Napo- 
léon, désireux  de  se  rendre  personnellement  compte  des 
choses  et  de  visiter  les  diverses  parties  de  son  empire, 
était  fréquemment  éloigné  de  Paris.  Quand  sa  femme  l'ac- 
compagnait, une  notable  partie  de  la  cour  se  déplaçait 
à  leur  suite.  En  tout  cas  Jusqu'en  i813_,  qu'il  s'agît  d'une 
tournée  pacifique  en  territoire  français  ou  d'une  cam- 
pagne militaire  offensive.  Napoléon  demeurait,  en  fait 
comme  en  droit,  chef  du  gouvernement;  en  quelque  lieu 
lointain  de  l'Empire  ou  de  l'Europe  qu'il  se  trouvât 
momentanément,  un  service  d'estafettes  apportait  et 
remportait  les  documents  à  signer;  la  liste  est  longue, 
des  décrets  datés  d'une  capitale  conquise  ou  d'un  quar- 
tier général  improvisé.  Il  fallut  les   désastres   et  les 

(1)  Victorin  Fabre,  Œuvres,  t.  I,  p.  1,  note. 
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angoisses  de  1812  pour  faire  instituer  une  régence  en 
temps  de  guerre . 

Sous  le  Consulat,  les  premières  applications  de  ce  sys- 
tème de  gouvernement  à  distance  soulevèrent  quelques 
critiques.  Le  bruit  courut,  lors  du  voyage  de  Belgique 
pendant  l'été'  de  1803,  que  Lanjuinais,  poussé  par  les 
boudeurs  comme  Sieyès,  par  les  pointilleux  comme 
Garât,  par  les  militaires  mécontents  comme  Pérignon, 
avait  formulé  en  séance  du  Sénat  une  protestation  sarcas- 
tique,  disant  notamment  «  que  le  sceau  de  l'État  ne  devait 
pas  courir  la  poste  (1)  ».  Si  le  fait  est  vrai,  cette  hardiesse 
trouva  peu  d'écho;  quatre  ans  plus  tard,  au  retour  de 
la  campagne  de  Pologne,  Lacépède,  félicitant  Napoléon 
au  nom  du  même  Sénat,  lui  faisait  un  titre  de  gloire  de 
ce  qui  avait  naguère  offusqué  Lanjuinais  :  «  ...  Et  pour 
ajouter  à  tant  de  merveilles.  Votre  Majesté  impériale  et 
royale,  éloignée  de  quatre  cents  lieues  de  sa  capitale,  a 
seule  gouverné  son  vaste  empire  (2).  » 

Dès  le  Consulat  aussi,  l'usage  s'introduisit  d'annoncer 
par  une  salve  d'artillerie  le  retour  à  Paris  du  chef  de 
l'État,  même  après  un  simple  voyage  à  l'intérieur  des 
frontières  (3).  C'était  le  canon  des  Invalides  qui  tonnait 
«n  pareille  circonstance;  on  le  tirait  de  même  quand 
Napoléon,  au  lieu  de  venir  aux  Tuileries,  se  réinstallait 
à  Saint-Cloud,  considéré  comme  un  prolongement  de  la 
capitale. 

Lorsque  c'était  à  Fontainebleau  que  l'empereur  se 
fixait  après  un  voyage  au  loin,  le  canon  parisien  demeu- 
rait muet,  mais  les  courtisans  avisés  se  hâtaient  vers  le 


(1)  Rapport  du  préfet  de  police,  6  fructidor  an  XI  (24  août  1803)  : 
F.  7,  3831. 

(2)  28  juillet  1807. 

(3)  Journal  des  Débats,  12  pluviôse  an  X  (retour  de  Lyon,  où 
Bonaparte  avait  présidé  la  consulte  des  députés  italiens.) 
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château  des  Valois.  Le  maître  prenait  soin  de  stimuler 
leur  zèle;  au  retour  du  couronnement  de  Milan,  il 
e'crivait  à  Gambacérès,  d'une  bourgade  du  Bourbon- 
nais où  il  s'était  arrêté  pour  souper  :  «  Je  serai 
demain  jeudi,  à  dix  heures  du  soir,  à  Fontainebleau... 
Je  recevrai  vendredi  les  ministres  qui  sont  à  Paris, 
vers  midi.  Le  Conseil  d'État  et  la  Ville  de  Paris,  et 
toutes  les  personnes  qui  ont  l'habitude  de  m'être  pré- 
sentées, je  les  recevrai  dimanche,  à  l'heure  de  la 
messe.  Je  recevrai  vendredi  le  gouverneur  de  Paris,  les 
grands  dignitaires  et  les  princes  (1).  »  Docilement 
transmis  par  l'archichancelier,  l'avertissement  était 
suivi  comme  une  consigne  :  le  dimanche  matin,  c'est  à 
deux  heures  du  matin  que  se  pressaient  à  la  barrière 
d'Italie  les  voitures  des  fonctionnaires  et  des  courtisans 
désireux  d'arriver  à  Fontainebleau  pour  la  messe  impé- 
riale (2).  Fier  de  ce  concours  d'adulations.  Napoléon 
s'appliquait  non  seulement  à  le  provoquer,  mais  à  le 
faciliter;  une  autre  année,  au  retour  de  la  campagne  de 
Wagram,  sa  prévoyance  lui  dictait  dès  l'étape  de 
Munich  cette  recommandation  :  «  Je  désire  que  vous 
parliez  au  ministre  des  finances  pour  que  Lavallette 
fasse  mettre  une  grande  quantité  de  chevaux  sur  la 
route  de  Fontainebleau  (3) .  » 

Au  début  de  la  dictature  napoléonienne,  l'absence  du 
Premier  Consul,  même  en  temps  de  guerre,  était  redoutée 
comme  un  danger  pour  le  maintien  de  l'ordre  :  c'est 
contre  le  vœu  des  Parisiens  qu'il  alla  gagner  la  bataille 
de  Marengo,  et  c'est  pour  leur  complaire  qu'il  ne  prit 
pas  le  commandement  de  l'armée  du  Rhin  à  l'automne 

(1)  21  messidor  an  XIII  (10  juillet  1805)  :  Correspondance,  8973. 

(2)  Journal  des  Débats,  26  messidor  an  XIII. 

(3)  A  Cambacérès,  22  octobre  1809  :  Correspondance,  15969. 
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de  1800  (1).  Plus  tard,  son  départ  pour  l'armée  éveillait 
moins  d'inquiétudes,  sinon  parmi  les  gens  réfléchis,  du 
moins  dans  la  masse  de  la  population,  confiante  en  son 
génie  et  en  son  étoile.  Pour  les  suspects  des  salons  ou 
des  cercles  intellectuels^  c'était  même  le  signal  d'une 
période  de  détente,  pendant  laquelle  Fouché^  surveillé 
de  moins  près,  se  piquait  volontiers  de  libéralisme.  Mais 
l'éloignement  de  la  cour  froissait  la  masse  des  habitants 
de  la  capitale  dans  leur  amour-propre  et  dans  leurs  inté- 
rêts. Quand,  en  septembre  i804,  l'empereur  s'attardait  à 
Mayence;,  les  Parisiens  murmuraient;  en  apprenant  que 
les  acteurs  de  la  Comédie-Française  avaient  été  mandés 
sur  les  bord  s  du  Rhin^  ils  prétendaient  que  ce  scandale  était 
sans  précédent,,  et  que  jamais  les  Bourbons  ne  se  seraient 
permis  un  tel  abus  de  pouvoir.  Pour  atténuer  l'effet  du 
bulletin  qui  rendait  compte  de  cet  état  d"esprit,  Fouché 
griffonnait  en  post-scriptum  :  «  Il  y  a  peu  de  malveil- 
lance dans  tout  ceci;  Paris  est  jaloux  de  posséder  exclu- 
sivement Sa  Majesté  (2).  »  Renchérissant  niaisement  sur 
les  adulations  de  son  chef,  Dubois  écrivait,  après  un 
autre  voyage  de  Napoléon  :  «  On  remarque  sur  tous  les 
visages  cette  gaieté  naturelle  aux  Parisiens  et  qu'ils 
avaient  perdue  par  l'absence  de  l'empereur  et  de  la 
cour  (3).  »  Ministre  et  préfet  se  trompaient  ou  plutôt 
essayaient  de  tromper  leur  maître  en  lui  montrant  les 
Parisiens  désireux  de  sa  présence  par  culte  monarchique, 
par  loyalisme  de  cœui-,  par  un  sentiment  analogue  à 
celui  des  Viennois  pour  les  Habsbourg.  Leur  humeur^ 
nous  l'avons  dit,  était  faite  d'orgueil  blessé  et  surtout 


(1)  Paris  sous  Napoléon,  t.  I,  passim. 

(2)  Bulletin  de  police  du  5"  complémentaire  an  XII  et  addition 
autographe  :  AF.  IV,  1490. 

(3)  Rapport  du  préfet  de  police,  24  messidor  an  XIII  :  F.  7, 
3833. 
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d'intérêts  alarmés.  Un  journal  s'en  expliquait  en  toute 
franchise,  sans  que  la  censure  y  mît  obstacle  :  «  Ce  n'est 
pas  sans  une  grave  influence  sur  le  commerce,  sur 
l'industrie,  sur  le  luxe,  sur  les  travaux  de  tout  genre, 
que  s'éloignent,  même  temporairement,  une  foule  de 
riches  dignitaires,  de  fonctionnaires  importants,  d'opu- 
lents consommateurs,  qui  suivent  nécessairement  la 
cour,  et  dont  les  dépenses  tournent  au  profit  de  plu- 
sieurs milliers  de  citoyens  et  d'ouvriers  (1).  »  C'était 
assurément  ce  qu'entendait  à  part  lui  Talleyrand  quand 
le  maître  flatteur  écrivait  à  Napoléon,  pendant  le  séjour 
à  Rayonne  en  4808  :  «  Paris  est  dans  cet  état  de  froid  et 
de  langueur  qu'il  éprouve  toujours  quand  il  est  privé  de 
la  présence  de  Votre  Majesté  (2).  » 

Toujours  accueilli  dans  sa  capitale  avec  satisfaction, 
Napoléon  y  était  naturellement  fêté  quand  il  revenait 
d'une  campagne  victorieuse;  mais  s'il  se  complaisait 
aux  hommages  des  courtisans,  il  se  dérobait  aux  ova- 
tions populaires.  Après  Austerlitz,  il  avait  obligeamment 
témoigné  de  son  impatience  d'être  rendu  dans  sa  capi- 
tale (3)  :  il  débarqua  subrepticement  à  dix  heures  du 
soir;  à  onze  heures,  il  était  déjà  au  travail  avec  le 
ministre  des  finances,  pour  étudier  les  moyens  de  mettre 
fin  à  la  crise  qui  avait  ébranlé  la  Banque  et  ruiné  tant 
de  commerçants.  C'est  le  lendemain  soir  seulement 
(27  janvier)  que  Paris  fut  illuminé,  et  le  surlendemain 
que  les  autorités  vinrent  présenter  leurs  félicitations  : 
aux  respectueuses  doléances  de  Frochot,  se  plaignant 
que  les  Parisiens  eussent  été  frustrés  de  la  joie  d'ac- 

(1)  Journal  des  Débats,  21  messidor  an  XIII. 

(2)  RocQUAiN,  Notes  et  fragments  d'histoire,  p.  229. 

(3)  A  Cambacérès,  21  janvier  1806  (de  Carlsruhe)  :  Correspon- 
dance, 9691. 
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clamer  le  triomphateur,  Napoléon  répliqua  à  la  romaine 
qu'il  eût  fait  une  entrée  solennelle  s'il  avait  e'té  vaincu, 
pour  mettre  en  évidence  les  sentiments  de  son  peuple. 
Le  jour  d'après,  il  alla  voir  Manlim,  ou  plutôt  se  mon- 
trer lui-même  aux  spectateurs  du  Théâtre-Français,  mais 
ce  public  restreint  n'était  pas  la  foule  (1). 

Après  léna^  la  déception  fut  grande  quand  on  apprit 
que  les  Russes  tenaient  bon  et  qu'une  lointaine  cam- 
pagne d"hiver  serait  nécessaire.  Depuis  l'ouverture  des 
hostilités,  l'impératrice  demeurait  à  Mayence,  pour  être 
plus  à  portée  des  nouvelles,  en  sorte  que  tout  conspirait 
à  rendre  Paris  morne  et  terne.  Napoléon,  pour  gagner 
du  temps,  commença  par  enjoindre  à  Fouché  de  faire 
courir  le  bruit  de  son  retour  (2);  puis,  quand  la  nou- 
velle parut  évidemment  controuvée,  il  envoya  l'ordre  à 
Joséphine,  non  seulement  de  se  réinstaller  aux  Tui- 
leries, mais  d'y  représenter  avec  pompe  :  «  Nous  re- 
çûmes, tous  et  toutes,  »  raconte  une  dame  du  palais  qui 
ici  doit  dire  la  vérité,  «  la  consigne  de  nous  amuser 
avec  éclat  (3).  »  Le  5  février,  avant-veille  du  jour  où 
tant  de  cadavres  allaient  rougir  la  neige  d'Eylau,  l'im- 
pératrice donna  solennellement  audience  aux  grands 
corps  de  l'État;  au  nom  des  Parisiens,  Frochot  la  re- 
mercia de  son  retour  comme  d'un  vrai  bienfait,  à  quoi 
la  souveraine  repartit  gracieusement  :  «  Accoutumée  à 
partager  tous  les  sentiments  de  l'empereur,  vous  ne 
devez  pas  douter  de  la  satisfaction  que  j'éprouve  à  me 
retrouver  dans  les  murs  d'une  ville  que  lui-même  se 
plaît  à  nommer  sa  bonne  ville  de  Paris  (4).  » 


{{)  Journaux. 

(2)  29  décembre  1806  (de  Golymin)  :  Correspondance,  11519.  Cf. 
Journal  de  l'Empire,  Ib  janvier  1807. 

(3)  Mme  de  Rémusat,  Mémoires,  t.  III,  p.  113. 

(4)  Journaux. 
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Le  27  juillet,  c'était  le  vainqueur  de  Friedland,  le 
triomphateur  de  Tilsit,  l'allie'  du  tsar  Alexandre,  le 
maître  de  l'Europe  occidentale,  qui  arrivait  en  poste  à 
Saint-Gloud.  Au  dire  de  certains  témoins,  l'élan  de  la 
population  rappela  le  retour  de  Marengo  (4)  :  dans  la 
soirée,  toutes  les  maisons  s'illuminèrent  spontané- 
ment (2),  et  non  seulement  de  Paris,  mais  de  tous 
les  points  de  la  France,  les  députations  affluèrent 
en  si  grand  nombre  qu'il  fallut  plus  de  quinze  jours 
pour  les  recevoir  (3).  Comme  de  juste,  le  Sénat  fut 
admis  en  premier  lieu,  et  Lacépède,  pour  introduire 
un  élément  original  dans  les  formules  de  louange, 
s'avisa  d'exalter  les  exploits  militaires  de  Jérôme, 
«  dont  les  rives  de  l'Oder  rappelleront  à  jamais  les 
lauriers  ». 

L'année  de  Tilsit  marqua  la  fin,  sinon  des  retours  glo- 
rieux, du  moins  des  retours  acclamés.  En  août  4808, 
quand  la  nouvelle  du  désastre  de  Baylen  écourta  la 
tournée  impériale  dans  le  Sud-Ouest,  les  Parisiens  les 
moins  initiés  aux  mystères  de  la  politique  eurent  l'intui- 
tion que  c'était  la  guerre  générale  qui  reprenait  (4). 
Quelques  mois  plus  tard,  lorsque  Napoléon,  incomplète- 
ment vainqueur  en  Espagne,  interrompait  la  poursuite 
des  Anglais  pour  accourir  en  six  jours  de  Valladolid  aux 
Tuileries,  l'inévitable  Lacépède  alignait  en  vain  ses  pé- 
riodes :  «  Vous  avez  aboli  la  servitude  sur  les  bords  de 
la  Vistule;   vous    venez  d'abolir    l'Inquisition   sur  les 


(1)  Duchesse  d'Abraxtès,  Mémoires,  t.  VI,  p.  405. 

(2)  Thiers,  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  t.  VIII,  p.  6. 

(3)  RoviGO,  Mémoires,  t.  III,  p.  142. 

(4)  «  Des  événements  d'une  telle  natiu'e  exigent  ma  présence  à 
Paris.  L'Allemagne,  la  Pologne,  l'Italie,  etc.,  tout  se  lie.  »  (Napo- 
léon à  Joseph,  3  août  1808  (de  Bordeaux)  :  Correspondance,  ii2iS). 

III.  10 
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bords  du  Tage  (4).  »  C'était  vers  les  bords  du  Danube 
que  se  tournaient  les  regards  inquiets. 

De  Wagram  et  de  Vienne,  Napoléon  revint  plus  puis- 
sant en  apparence  et  plus  infatué  de  ses  triomphes  que 
jamais;  mais  les  Parisiens. n'avaient  complètement  oublié 
ni  les  semaines  d'angoisse  qui  avaient  suivi  Essling,  ni 
l'alerte  de  Walcheren.  Les  bruits  de  divorce  prenaient 
d'ailleurs  de  la  consistance,  et  Joséphine  était  demeurée 
populaire  (2). 


VI 


Les  concerts  de  l'impératrice,  les  cercles  de  la  cour  et 
d'une  façon  générale  les  réceptions  dont  un  contempo- 
rain disait  qu'elles  «.  n'étaient  pas  autre  chose  que  des 
revues  où  il  y  avait  des  dames  (3)  » ,  se  limitaient  aux 
titulaires  d'emplois  dans  les  maisons  impériales  ou  prin- 
cières  et  aux  personnes  présentées.  Tout  au  plus,  les 
jours  de  spectacle,  la  protection  de  quelque  personnage 
haut  placé  pouvait-elle  ouvrir  l'accès  de  la  salle  de 
théâtre  à  un  petit  nombre  de  curieux  de  la  société  du 
faubourg  Saint-Germain  (4).  C'était  une  tradition  de 
l'ancienne  monarchie,  que  le  souverain  n'invitât  et  ne 
reçût  dans  son  palais  que  l'élite  aristocratique  qui  lui 
faisait  habituellement  cortège. 

Par  horreur  instinctive  de  la  cohue,  par  souci  de  se 

(1)  24  janvier  1809. 

(2)  Les  retours  de  Moscou  et  de  Leipzig  trouveront  natiirelle- 
ment  place  dans  notre  dernier  volume,  consacré  à  la  période  des 
revers. 

(3)  Ce  mot  était  rapporté  on  1854  par  le  comte  de  Sainte-Aulaire, 
ancien  chambellan.  (D'  Ménière,  Journal,  p.  123). 

(4)  Comte  de  Mérode-Westkrloo,  Souvenirs,  t.  I,  p.  197-198. 
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conformer  aux  usages  princiers,,  Napoléon  était  disposé 
à  maintenir  cette  consigne  exclusive.  Il  lui  parut  pour- 
tant indispensable  de  s'en  relâcher  de  loin  en  loin,  pour 
sauvegarder  en  théorie  le  principe  égalitaire  de  son 
gouvernement  et  pour  tenter  d'amadouer  la  bourgeoisie 
parisienne  (1). 

C'est  ainsi  que  le  20  avril  1806,  à  l'occasion  du  mariage 
de  Stéphanie  de  Beauharnais  avec  l'héritier  du  grand- 
duché  de  Bade,  l'empereur  rendit  (un  peu  tard)  à  la  ville 
de  Paris  le  bal  qui  lui  avait  été  offert  pour  son  sacre. 
Deux  mille  cinq  cents  invitations  furent  lancées,  mais 
afin  de  prévenir  toute  confusion,  les  invités  étaient 
divisés  en  deux  séries,  et  il  y  eut  deux  bals,  deux 
soupers  simultanés,  ici  dans  la  salle  des  maréchaux  et  la 
salle  du  Conseil  d'État,  là  dans  la  galerie  de  Diane  et  au 
pavillon  de  Flore  :  avant  onze  heures  du  soir.  Napoléon 
seul  avait  le  droit  de  passer  d'une  réunion  dans  l'autre. 
A  l'annonce  de  cette  consigne  sévère,  de  cette  clôture 
quasi-hermétique,  le  ])ruit  courut  que  l'un  des  bals  serait 
celui  des  dames  de  la  cour,  et  l'autre  celui  des  bour- 
geoises de  Paris  (2).  Celles-ci  eurent  la  satisfaction  en 
arrivant  aux  Tuileries  de  constater  que  la  nouvelle  était 
controuvée  :  ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'ici  et  là,  les  invités 
furent  d'abord  réduits  au  rôle  de  spectateurs.  La  fête 
débuta  par  un  quadrille  savant  et  compliqué,  dansé  par 
seize  dames  de  la  cour  et  seize  chambellans  ou  officiers, 
conduit  dans  un  des  bals  par  Hortense  et  dans  l'autre 
par  Caroline;  ce  n'est  qu'après  ce  prologue  et  après  le 
passage  de  l'empereur  que  les  invités  eurent  la  permis- 
sion de  danser. 


(1)  Cf.  Frédéric  Masson,  Jadis,  p.  253-289  (reproduction  d'une 
monographie  sur  les  quadrilles  à  la  cour  de  Napoléon). 

(2)  Bulletin  de  police  du  22  avril  1806  (détails  rétrospectifs)  : 
AF.  IV,  1496  b. 
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Malgré  le  succès  de  cette  fête,  elle  ne  se  renouvela 
point,  au  moins  dans  les  mêmes  conditions.  Cinq  ans 
plus  tard,  lors  du  baptême  du  roi  de  Rome,  un  double  bal 
fut  annoncé  aux  Tuileries  pour  le  16  juin  4811  :  la  haute 
bourgeoisie  s'était  mise  en  frais  de  toilette,  quand  l'avant- 
veille  seulement,  on  apprit  que  le  programme  était  mo- 
difié; au  lieu  du  liai,  il  y  aurait  un  banquet  en  grand 
couvert  et  un  spectacle,  auxquels  seraient  seules  con- 
viées les  personnes  présentées. 

Les  bals  des  6  et  H  février  1812  accrurent  le  mécon- 
tentement de  la  société  parisienne,  au  lieu  de  la  dédom- 
mager. Ils  se  donnèrent  dans  la  salle  de  spectacle  des 
Tuileries.  Gomme  en  1806,  mais  avec  un  bien  autre 
déploiement  de  luxe  et  une  bien  plus  grande  complica- 
tion de  figures,  chaque  bal  débuta  par  un  quadrille,  véri- 
table ballet  où  les  plus  élégantes  des  dames  de  la  cour 
et  les  cavaliers  à  la  mode  se  groupaient  autour  des  prin- 
cesses; le  6,  le  quadrille  des  Heures,  pour  lequel  Dupaty^ 
rentré  en  grâce,  avait  rimé  un  livret  amphigourique  et 
adulateur,  se  dansa  sous  la  direction  de  Pauline  et  de 
Caroline;  le  11,  ce  fut  le  tour  d'Hortense,  avec  le  ballet 
des  Péruviens,  dont  le  scénario  était  emprunté  aux  Incas 
de  Marmontel.  Ce  qui  était  nouveau  et  désobligeant, 
c'était  la  démarcation  rigoureuse  entre  le  personnel  de 
la  cour,  seul  admis  à  prendre  part  aux  danses  qui  sui- 
virent les  quadrilles,  et  les  invités  bourgeois,  parqués 
dans  les  loges,  où  on  leur  portait  des  rafraîchissements, 
car  le  buffet  aussi  leur  était  interdit  (1).  Pour  comble  de 
disgrâce,  les  alentours  du  palais  étaient  réservés  aux 


(1)  «  Vingt  années  avant,  cette  même  bom-geoisie  avait  ren- 
versé un  trône  et  bouleversé  l'État  pour  se  mettre  de  pair  avec 
la  noblesse  et  le  clergé,  et  voilà  que,  à  présent,  elle  se  trouvait 
invitée  à  regarder  danser  une  nouvelle  noblesse.  »  (Frédéric 
Masson,  Jailis,  p.  285.) 
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équipages  des  dignitaires  et  des  dames  de  la  cour,  en 
sorte  que  celles  de  la  ville  durent,  sous  une  pluie  battante, 
aller  regagner  leur  voiture  sur  la  place  du  Carrousel. 

Sans  doute  Napoléon  ignora  ou  dédaigna  le  mauvais 
effet  produit  par  ces  fêtes,  car  il  jugea  à  propos  de  les 
renouveler  au  carnaval  de  1813,  à  une  époque  où  il  avait 
intér(H  à  ménager  l'opinion  des  Parisiens  :  il  n'y  eut 
qu'un  bal,  le  2  mars,  où  Hortense  se  prodigua,  où  l'im- 
pe'ratrice  figura  dans  un  quadrille  napolitain.  Comme 
l'année  précédente,  les  bourgeois  ne  furent  invités  qu'en 
spectateurs. 


VII 


Peu  prodigue  de  grandes  fêtes,  prenant  un  très  mé- 
diocre agrément  aux  réceptions  des  Tuileries,  Napoléon 
demandait  de  temps  à  autre  un  bal  masqué  à  quelque 
personnage  de  son  entourage,  comme  Berthier,  Camba- 
cérès  ou  Marescalchi,  le  ministre  des  relations  exté- 
rieures du  royaume  d'Italie.  Se  trouvant  plus  à  l'aise 
que  chez  lui  et  se  croyant  dissimulé  sous  le  masque  et 
le  domino,  il  s'amusait  à  interpeller  les  dames  de  la 
cour  en  termes  d'un  goût  douteux,  qui  trahissaient  à  la 
fois  le  despote  et  l'homme  foncièrement  inhabile  aux 
conversations  mondaines  (1).  Quand  l'empereur  devait 
se  rendre  ainsi  à  un  bal  masqué,  des  mesures  aussi  dis- 
crètes que  bien  combinées  étaient  prises  pour  assurer  sa 
sûreté;  la  liste  des  invitations  était  revue  par  l'adjudant 
de  place  Laborde,  devant  qui  tous  devaient  se  démas- 
quer en  entrant;  le  fidèle  Duroc  escortait  le  souverain, 

(1)  Frédéric  M asson, /arfîs,  p.  262-267. 
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que  quelques  agents  de  confiance  ne  perdaient  point  de 
vue  (1). 

Napoléon  ordonnait  ces  bals  masqués  pour  son  plaisir 
personnel.  C'était  au  contraire  par  pur  devoir  de  conve- 
nance qu'il  se  rendait  aux  fêtes  organisées  en  son  hon- 
neur et  sur  ses  prescriptions  pai'  la  plupart  des  grands 
personnages.  De  même  que  les  titulaires  de  certaines 
dignités  ou  de  certaines  charges  devaient  avoir  un  hôtel 
à  Paris,  de  même  ils  étaient  tenus  d'en  ouvrir  les  salons, 
pour  contribuer  à  Téclat  do  la  capitale,  pour  favoriser 
le  commerce,  pour  faire  honneur  à  leur  rang.  Dans  ces 
conditions^  la  présence  du  souverain  prenait  fatalement 
le  caractère  d'une  revue  d'inspection^  et  certains  maré- 
chaux, après  l'avoir  reconduit  à  sa  voiture,  disaient 
naïvement  à  leurs  invités  avec  un  soupir  de  soulage- 
ment :  «  Tant  mieux!  l'empereur  est  content,  notre 
manœuvre  a  bien  marché  (2).  » 

D'autres  fois^  c'était  en  son  absence  que  le  maître 
voulait  que  des  réceptions  eussent  lieu,  pour  donner 
une  impression  de  confiance  au  milieu  de  circonstances 
difficiles,  pour  dédommager  les  Parisiens  de  l'éloigne- 
ment  d'une  partie  de  la  cour  et  de  presque  toute  l'armée. 
Il  en  fut  ainsi  pendant  le  long  et  sombre  hiver  de  1806 
à  1807,  où  la  fortune  du  régime  parutjusqu'à  un  certain 
point  eniisée  dans  les  boues  de  la  Pologne.  Ce  joyeux 
appareil,  en  complet  désaccord  avec  le  fond  des  cœurs, 
ne  parvenait  même  pas  à  dérider  les  visages.  Au  sortir 
d'un  grand  bal  chez  l'archichancelier,  une  dame  de  la 
cour  écrivait  :  «  Il  y  avait  beaucoup  de  femmes,  mais 

(1)  Marbot,  Mémoires,  t.  II,  p.  309  et  s. 

(2)  L'  MÉNiÈRE,  Journal,  p.  123.  (Ce  journal  date  du  début  du 
Second  Empire,  mais  l'auteur  voyait  journellement  des  survivants 
de  l'époque  napoléouieiuic,  notamment  le  chancelier  Pasquior.) 
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bien  peu  de  danseurs,  et  sans  une  provision  de  pages 
qu'on  a  fait  venir,  je  ne  sais  pas  trop  ce  qui  serait  arrivé. 
Les  princesses  vont  aussi  donner  des  fêtes,  mais  tout 
cela  ne  sera  point  du  plaisir  (1).  » 

Le  plaisir,  cette  sociét(^  jeune  et  frivole  était  loin  de  le 
bouder,  pour  peu  que  l'horizon  politique  s'éclaircît  et 
que  les  brillants  uniformes  reparussent  dans  les  salons. 
Dès  l'hiver  suivant,  on  sut  infiniment  de  gré  à  l'empe- 
reur de  faire  organiser  chez  les  princesses  des  bals  heb- 
domadaires. «  Ce  n'était  pas  certes  »,  raconte  ingénu- 
ment une  contemporaine,  «  qu'il  aimât  fort  la  danse, 
mais  il  voulait  qu'on  s'amusât  et.  pour  le  dire  avec 
vérité,  jamais  volonté  ne  fut  mieux  suivie  (2).  » 

Les  sœurs  de  Napoléon  exécutaient  sans  contrainte  les 
ordres  fraternels.  Fières  du  contraste  entre  les  splen- 
deurs présentes  et  les  mauvais  jours  d'autrefois,  elles 
prenaient  une  joie  naïve,  lors  des  réceptions  du  4"  jan- 
vier, à  voir  la  foule  des  courtisans  s'écraser  à  leur 
porte  (3);  aux  réunions  plus  intimes  de  chaque  semaine, 
elles  étaient  heureuses  de  faire  admirer  le  luxe  de  leur 
parure  et  l'éclat  de  leur  beauté.  Chez  Pauline,  dont  les 
soirées  étaient  les  plus  régulières  et  les  plus  brillantes, 

(1)  23  décembre  1806  :  Mme  de  Rémusat,  Lettres,  t.  II,  p.  117. 
D'après  d'autres  témoignages,  d'un  caractère  rétrospectif  il  est 
vrai,  on  s'amusa,  au  contraire,  très  franchement,  et  un  bal  parti- 
culièrement brillant  fut  donné  par  Decrès  le  jour  même  de  la 
bataille  d'Eylau.  (Général  Amand  d'Hautpoul,  Souoenirs,  p.  386,  et 
duchesse  d'Abbantès,  Mémoires,  t.  VI,  p.  230  et  263.) 

(2)  Duchesse  d'Abrantés,  Mémoires,  t.  VII,  p.  42-43. 

(3)  «  Il  y  avait  un  monde  énorme,  des  files  de  voitures,  des 
reculades,  un  train,  une  confusion  dont  je  ne  sais  encore  comment 
je  me  suis  tirée.  On  arrivait  chez  la  princesse,  on  lui  faisait  une 
révérence  à  laquelle  elle  répondait  gracieusement,  et  puis  on  se 
hâtait  de  recourir  après  sa  voiture,  qu'on  ne  pouvait  rejoindre 
qu'au  bout  d'une  heure.  »  (4  janvier  1807  :  Mme  de  Rémusat, 
Lettres,  t.  II,  p.  132-133.) 
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cette  fierté  s'assombrissait  du  regret  de  la  dépense  (car 
elle  avait  un  fond  de  ladrerie  atavique)  et  de  la  crainte 
perpétuelle  d'être  éclipsée  :  Duroc,  qui  était  chargé  par 
l'empereur  de  combiner  avec  elle  la  liste  des  invitations 
pour  chaque  mercredi,  devait  triompher  des  assauts  de 
la  plus  savante  et  la  plus  câline  diplomatie  pour  main- 
tenir le  nom  de  certaines  femmes,  trop  belles  ou  trop 
séduisantes  au  gré  de  la  princesse  (4).  Mais  Pauline,  à 
Toccasion,  savait  faire  trêve  à  sa  jalousie  comme  à  sa 
manie  d'économie  :  pour  le  mariage  impérial,  elle  offrit 
à  Neuilly,  le  14  juin  1810,  une  fête  de  nuit  féerique,  dont 
tout  Paris  parla,  que  tout  Paris  put  même  admirer,  car 
sur  le  désir  de  Napoléon  elle  se  renouvela  le  dimanche 
suivant  pour  la  bourgeoisie  de  la  capitale,  qui  reçut 
cinq  mille  invitations  par  l'entremise  des  douze  munici- 
pahtés  (2). 

Ce  n'était  point  un  divertissement  qu'on  venait  cher- 
cher aux  réceptions  de  Canibacérès,  d'abord  à  l'hôtel 
d'Elbeuf,  puis  plus  tard,  quand  les  démolitions  du  Car- 
rousel l'eurent  contraint  de  céder  la  place  à  Maret,  dans 
un  hôtel  de  la  rue  Saint-Dominique  :  «  Je  n'ai  jamais 
vu  »,  a  écrit  une  élégante  de  ce  temps-là,  «  une  fête 
gaie  chez  l'archichancelier,  même  un  bal  masqué  (3).  » 
Mais  on  savait  que  Cambacérès  ne  se  blasait  point  sur  le 
plaisir  de  voir  ses  salons  remplis;  on  savait  surtout 
qu'aimant  à  jouer  au  prince  et  presque  au  souverain,  il 
n'admettait  de  la  part  de  ses  invités  ni  excuse  ni 
refus  (4).  Aussi,  pour  ennuyeuses  que  fussent  ses  soirées, 


(1)  Duchesse  d'Abrantès,  Salons  de  Paris,  t.  VI,  p.  281. 

(2)  Frédéric  Masson,  Napoléon  et  sa  famille,  t.  VI,  p.  249-254. 

(3)  Duchesse  d'Abrantès,  Mémoires,  t.  VII,  p.  373.  Cf.  pourtant 
en  sens  contraire  Lejeune,  En  prison  et  en  guerre,  p.  42-43. 

(4)  «  Pour  rien  au  monde  il  no  faut  se  dédire  avec  l'arcliichan- 
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on  voyait  deux  fois  par  semaine  se  presser  à  sa  porte 
non  point  seulement,  comme  l'a  dit  une  contemporaine, 
«  les  petits  cabriolets  des  petits  auditeurs  (1)  »,  mais  les 
équipages  de  quiconque  tenait  au  monde  officiel  ou 
souhaitait  une  faveur  du  gouvernement. 

Cette  affluence  remontait  au  temps  où  Cambace'rès  était 
Second  Consul.  Prenant  le  contre-pied  de  la  simplicité  un 
peu  exagérée  de  son  collègue  Lebrun^  ce  célibataire 
endurci  était  flatté  que  les  dames  vinssent  chez  lui  en 
grande  toilette;  mais  courtois  sans  affabilité,  et  se  défiant 
de  l'aisance  mondaine  comme  d'une  incorrection,  il  ne 
lui  déplaisait  point  que  ses  visiteuses  demeurassent 
muettes  et  immobiles  (2).  Quand,  en  dédommagement  de 
la  mortification  de  ne  plus  être  théoriquement  le  collègue 
du  chef  de  l'État,  Cambacérès  fut  devenu  grand-digni- 
taire et  Altesse  Sérénissime  (3),  ses  réceptions  furent 
encore  bien  plus  solennelles  et  plus  courues.  Il  trouvait 
une  satisfaction  toujours  nouvelle  à  s'approcher  de  la 
fenf^trCj  pour  contempler  sur  la  place  ou  dans  la  rue  la 
file  des  lanternes  qui  scintillaient  au  loin,  et  «  le  meil- 
leur moyen  de  lui  faire  sa  cour  était  de  lui  dire,  quand 
on  le  retrouvait  une  autre  fois,  quels  embarras  causaient 
dans  la  place  la  foule  des  carrosses  qui  se  croisaient  pour 
arriver  chez  lui.  »  L'affluence  était  telle  que  les  femmes, 
assises  sur  deux  ou  trois  rangs,  et  les  hommes,  serrés 

celier,  parce  que  c'est  une  chose  qu'il  ne  pardonne  pas  et  qu'on 
s'en  ferait  un  ennemi,  »  (Mme  de  Genlis,  Lettres  inédites  à  Casimir 
Baecker,  p.  47.) 

(1)  Mme  DE  Chastenay,  Mémoires,  t.  II,  p.  70. 

(2)  «  Il  n'est  pas  d'usage  de  quitter  son  siège  ni  de  causer  avec 
les  personnes  à  côté  desquelles  le  hasard  vous  place,  si  elles  vous 
sont  étrangères,  et  bien  des  dames  s'en  vont  sans  avoir  prononcé 
ime  parole.  »  (17  frimaire  an  X  (7  décembre  1801)  :  Mme  Reixh.\rd, 
Lettres,  p.  159.) 

(3)  Cf.  Thiers,  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  t.  V,  p.  100- 
101  et  118-119. 
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debout  les  uns  contre  les  autres^,  ne  laissaient  libre 
qu'  «  une  sorte  de  corridor  au  milieu  duquel  Camba- 
cérès,  couvert  de  cordons,  portant  le  plus  souvent  tous 
ses  ordres  en  diamants,  coiffé  d'une  énorme  perruque 
bien  poudrée,  se  promenait  gravement,  débitant  à  droite 
et  à  gauche  quelques  phrases  polies  (1)  ».  Se  mettant 
en  frais  de  toilette  pour  ses  visiteurs,  il  entendait  être 
payé  de  retour,  et  ne  dissimulait  point  son  mécontente- 
ment quand  on  se  présentait  autrement  qu'en  grand  cos- 
tume de  cour  et  en  robe  à  traîne.  Il  fallait  l'audace  de 
Mme  de  La  Rochefoucauld,  la  dame  d'honneur  de  José- 
phine, pour  entrer  chez  l'archichancelier  en  robe  ronde, 
et  pour  aggraver  cette  irrévérence  d'une  impertinence  : 
«  Je  demande  pardon  à  Votre  Altesse,  je  sors  de  chez 
l'Impératrice  (2).  » 

Si  l'on  s'acquittait  exactement  de  cette  corvée  qu'était 
la  présence  aux  soirées  de  Gambacérès,  on  l'abrégeait  le 
plus  possible.  Précédées  la  plupart  du  temps  d'un  grand 
et  somptueux  dîner  (3  ),  les  réceptions  ordinaires  com- 
mençaient vers  sept  heures,  et  il  n'était  pas  rare  que 
tout  le  monde  fût  parti  à  huit  heures  et  demie  (3).  Il  va 
sans  dire  que  les  invités  s'attardaient  davantage  les 
jours  de  bal  ou  de  concert.  Selon  un  usage  alors  très 


(1)  Mme  DE  RÉMUSAT,  Mémoires,  t.  II,  p.  251-232. 

(2)  Castellane,  Journal,  t.  I,  p.  75. 

(3)  Faut-il  croire  qu'à  ces  dîners,  certains  plats  de  choix  étaient 
réservés  au  maître  de  la  maison  et  aux  gastronomes  de  son  inti- 
mité? «Je  me  souviens  qu'un  jour  que  j'y  dînais  (c'était  le  jour  des 
E  et  des  F;  on  invitait  les  auditeurs  par  ordre  alpiiabétique),  un 
procureur  impérial  ayant  cru  pouvoir  se  permettre  d'envoyer 
demander  des  foies  placés  devant  le  prince,  Cambacérès,  après  se 
l'être  fait  indiquer  et  l'avoir  lorgné,  dit  au  maître  d'hôtel  : 
«  Donnez-lui  une  côtelette!  «  (D'Estourmel,  Sowi'ejitVs  de  France  et 
d'Italie,  p.  340.  L'anecdote  est  amusante,  trop  amusante  pour 
n'être  pas  un  peu  suspecte.) 

(4)  Duchesse  d'Abrantès,  Salons  de  Paris,  t.  V,  p.  286. 
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répandu,  Cambacérès  réunissait  à  l'occasion  de  sa  fête 
(la  saint  Jean)  un  nombreux  cercle  d'amis,  devant  lequel 
il  faisait  chanter  des  couplets  à  sa  propre  gloire.  Ainsi, 
le  23  juin  1809,  on  joua  chez  lui  un  à-propos  d'un  des 
faiseurs  dramatiques  en  vogue,  Pain;  cela  s'appelait  le 
Manuscrit  déchiré;  après  une  suite  de  plates  et  adula- 
trices allusions,  un  personnage  interpellait  directement 
l'archichancelier  trônant  au  premier  rang  des  specta- 
teurs : 

Ami  du  plus  grand  des  vainqueurs, 
Lumière  du  siècle  où  nous  sommes 
Votre  nom  vivra  dans  nos  cœurs 
Et  dans  la  mémoire  des  hommes  (1). 

Le  contraste  frappait  les  moins  observateurs,  entre 
les  soire'es  de  Cambacérès  et  celles  que  donnait  Talley- 
rand  d'abord  au  ministère  des  relations  extérieures,  rue 
du  Bac,  puis  à  l'hôtel  de  Valentinois,  rue  de  Varennes, 
et  enfin  à  l'hôtel  de  l'Infantado,  au  coin  des  rues  Saint- 
Florentin  et  de  Rivoli  (2).  Nullement  insensible  aux 
questions  de  vanité,  très  dépité,  au  fond,  de  la  diminu- 
tion d'importance  qui  résultait  pour  lui  de  l'établisse- 
ment de  l'Empire  (3),  très  heureux  plus  tard,  sous  son 
masque  d'insouciance,  de  devenir  à  son  tour  prince  sou- 
verain et  grand  dignitaire,  Talleyrand,  à  travers  les 
vicissitudes  de  sa  carrière,  était  trop  demeuré  un  grand 
seigneur  et  un  roué  d'ancien  régime  pour  s'attarder 
comme  l'archichancelier  à  des  satisfactions  ou  à  des 
manifestations  de  parvenu. 

(1)  Th.  Muret,  l'Histoire  par  le  théâtre,  t.  I,  p.  266-268. 

(2)  A  la  suite  de  .spéculations  malencontreuses,  Talleyrand 
obtint  en  1811  que  Napoléon  lui  achetât  moyennant  deux  millions 
l'hôtel  de  Valentinois,  et  il  reprit  l'hôtel  de  l'Infantado  en  paie- 
ment d'une  créance.  (Rovigo,  Mémoires,  t.  V,  p.  117-121.) 

(3)  Duchesse  d'Abrantès,  Salons  de  Pans,  t,  VI,  p.  188. 
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Le  jeu,  qui  à  la  cour  impériale  n'était  guère  qu'une 
attitude  ou  un  geste  traditionnel,  était  pour  Talleyrand 
mieux  qu'un  passe-temps,  un  stimulant,  une  source 
d'émotions  d'autant  plus  raffinées  qu'il  s'étudiait  à  les 
dissimuler.  Dès  le  temps  du  Consulat^  il  se  jouait  régu- 
lièrement au  ministère  de  très  grosses  parties,  qui  étaient 
un  attrait  pour  certains  visiteurs  et  un  scandale  pour 
quelques  autres  (1). 

Sans  parler  de  Mme  de  Talleyrand,  dont  la  beauté 
était  incontestable,  dont  la  sottise,  passée  à  l'état  de 
légende,  a  été  sérieusement  contestée  (2),  une  des  sin- 
gularités de  ce  salon,  fréquenté  par  un  monde  si  compo- 
site, était  l'assiduité  auprès  du  maître  de  la  maison  d'un 
cercle  cosmopolite  de  femmes  d'un  certain  âge,  appar- 
tenant pour  la  plupart  à  la  meilleure  société  de  leurs 
pays  respectifs,  et  «  dont  il  faut  dire  que  peut-être  il 
avait  été  plus  souvent  l'amant  que  l'ami  (3)  ».  La 
remarque  émane,  bien  entendu,  d'une  autre  femme;  une 
étrangère  a  écrit  plus  crûment  encore  :  «  Je  l'ai  vu  au 
centre  de  son  vieux  sérail  f'4).  »  Le  fait  est  que  si  ces 
dames  rivalisaient  d'attentions  pour  celui  qu'elles  admi- 
raient et  adoraient  toujours,  le  temps  et  l'âge  avaient 
supprimé  de  cette  émulation  tout  soupçon  de  jalousie. 
A  la  fin  de  la  période  napoléonienne,  elles  avaient 
pour  la  plupart  disparu,  éclipsées  et  évincées  par  l'écla- 
tante et  triomphante  jeunesse  de  Mme  Edmond  de  Péri- 
gord,  la  future  duchesse  de  Dino. 

Même  après  que  Talleyrand  eut  été  Tobjet  d'insul- 
tants reproches  dans  la  salle  du  trône,  en  présence  de 


(1)  Mme  DE  Cazenove  d'Arlens,  Journal,  passim. 

(2)  Mme  de  Chastenay,  Mémoires,  t.  II,  p.  52-53.  (Cf.  Bernard  de 
Lacombe,  le  Mariage  de  Talleyrand  :  Correspondant,  1905.) 

(3)  Mme  de  Rémusat,  Mémoires,  t.  III,  p.  193. 

(4)  Comtesse  Potocka,  Mémoires,  p.  124. 
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plusieurs  grands  officiers  et  de  laplupartdes  ministres  (1), 
son  salon  n'eut  jamais  une  couleur  tranchée  d'opposition 
qui  n'aurait  été  en  harmonie  ni  avec  les  mœurs  poli- 
tiques du  temps  ni  avec  le  caractère  du  personnage. 
Talleyrand  disgracié  demeurait  vice -grand-électeur,  ne 
manquait  point  le  lever  quand  l'empereur  était  aux  Tui- 
leries (2),  continuait  à  fréquenter  et  à  recevoir  le  monde 
de  la  cour;  il  ne  conspirait  qu'avec  quelques  affidés,  et 
ne  frondait  que  devant  un  petit  cercle  d'amis  sùrs^,  le 
plus  souvent  hors  de  chez  lui. 

Des  autres  salons  officiels^  il  est  superflu  de  parler. 
Le  seul  ministre  qui  avec  Talleyrand  eût  des  parties 
d'homme  d'État.  Fouché.  était  le  contraire  d'un  mon- 
dain; ses  collègues^  commis  exacts  et  parfois  même 
excellents  agents  d'exécution^  mariés  pour  la  plupart  à 
des  femmes  élégantes  et  bien  élevées,  recevaient  comme 
ils  administraient^  correctement  et  en  paraissant  éviter 
toute  note  tant  soit  peu  personnelle. 

Une  maison  pourtant  se  classa  sinon  à  part,  du  moins 
au  premier  rang,  celle  du  duc  de  Bassano,  quand  il  eut 
échangé,  en  1811,  la  secrétairerie  d'Etat  contre  le  minis- 
tère des  relations  extérieures  :  pour  le  luxe  de  la  repré- 
sentation, le  raffinement  des  moindres  détails,  la  poli- 
tesse un  peu  guindée  de  l'accueil,  c'était  la  perfection 
des  réceptions  ministérielles.  Maret,  rédacteur  incompa- 
rable, travailleur  acharné,  serviteur  dévoué  jusqu'à 
l'aveuglement,  ne  méritait  assurément  point  les  brocards 
dont  Talleyrand  l'accablait  dans  l'intimité  (3);  mais  ce 

(1)  Cf.  pour  le  récit  de  cette  scène  (fin  janvier  1809),  Thiers, 
Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  t.  X,  p.  17-18  (d'après  les  con- 
fidences de  Gaudin),  et  Pasquier,  Mémoires,  t.  I,  p.  357-360  (d'après 
les  confidences  de  Decrès.) 

(2)  Frédéric  Masson,  Napoléon  chez  lui,  p.  115. 

(3)  Une  épigramme  surtout  est  demeurée  célèbre,  lors  de  l'érec- 
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très  aimable  et  très  bel  homme,  même  et  surtout  quand 
il  prenait  un  air  important,  ne  pouvait  se  défaire  d'un 
je  ne  sais  quoi  qui^  dans  cette  cour  où  fourmillaient  les 
parvenus^  sentait  particulièrement  le  subalterne.  Sa 
fenrnie  pareillement  e'tait  une  des  plus  belles  personnes 
d'un  temps  et  d'un  monde  où  les  termes  de  comparaison 
étaient  redoutables;  dans  la  vie  de  famille^  elle  faisait 
preuve  de  la  plus  charmante  simplicité  (1);  mais  à  ses 
réceptions  du  ministère,  pour  peu  surtout  qu'elle  aperçût 
des  témoins  de  la  modeste  position  occupée  naguères 
par  sa  famille  en  Bourgogne^  elle  était  froide,  compassée, 
à  la  fois  hautaine  et  embarrassée  (2). 


tion  du  duché  :  «  Je  ne   connais  qu'un  Jiomme  plus  bêle  que 
M.  Maret,  c'est  M.  le  duc  de  Bassano.  » 

(1)  Thiébault,  Mémoires,  t.  III,  p.  395-396. 

(2)  Mme  de  Chastenay,  Mémoires,  t.  II,  p.  159-161. 


CHAPITRE    III 

LES     USAGES     SOCIAUX     ET     LES     MCKUHS 


Installations  matérielles  et  ameublement.  —  H.  Costumes  et 
modes.  —  III.  Salons  et  mœurs  sociales.  —  IV.  Financiers  et 
fournisseurs;  Mme  Récamier.  —  V.  Jour  de  l'an;  reprise  du 
calendrier  grégorien.  —  VI.  Repas,  —  VII.  Bals;  l'art  de  la 
danse.  —  VIII.  Mystificateurs.  —  IX.  Manie  lacrymatoire.  — 
X.  Duels.  —  XI.  Le  mariage,  les  mœurs  conjugales  et  le  di- 
vorce. —  XII.  Éducation  des  eniants.  —  XIII.  Domestiques.  — 
XIV.  Étrangers  de  passage  ou  en  résidence. 


«  On  aurait  épargné  beaucoup  de  travail  aux  savants 
et  de  bévues  à  ceux  qui  cherchent  à  le  paraître  si;,  dans 
tous  les  pays  civiUsés,  on  avait  fondé  une  institution 
pour  inscrire,  de  siècle  en  siècle,  la  partie  des  mœurs 
dont  la  grave  histoire  ne  se  charge  pas,  pour  noter  leurs 
changements  et  en  présenter  les  motifs  (1).  »  Pour  pé- 
nible et  inélégante  qu'en  soit  la  rédaction,  cette  remarque 
d'un  contemporain  de  Napoléon  n'en  est  pas  moins  fon- 
dée :  si  la  mode  était  encore  aux  épigraphes,  il  la  fau- 
drait placer  en  vedette  d'une  étude  consacrée  aux  mœurs 
de  la  bourgeoisie  parisienne  pendant  les  premières 
années  du  dix-neuvième  siècle.  A  défaut  de  1'  «  institu- 
tion »  ou  du  répertoire  dont  Fiévée  déplorait  l'absence, 
l'historien  doit  emprunter  aux  correspondances,  aux 

(1)  Fiévée,  Correspondance,  t.  I,  p.  xlv-xlvi. 


160      LES   USAGES   SOCIAUX  ET  LES  MŒURS 

autobiographies,  aux  articles  de  journaux^  aux  œuvres 
d'imagination  les  détails  d'un  tableau  dont  il  est  le  pre- 
mier à  déplorer  les  lacunes. 


Les  hôtels  particuliers  étaient  la  résidence  des  gros 
financiers,  des  nouveaux  grands  seigneurs^,  de  ceux  des 
membres  de  l'ancienne  aristocratie  qui,  comme  les 
Luynes,  avaient  pu  traverser  la  crise  révolutionnaire 
sans  trop  s'appauvrir.  Quant  à  ceux  qui  par  raison,  par 
goût  ou  par  principe  étaient  désireux  de  ne  point  re- 
prendre leur  train  d'autrefois,  plusieurs  habitaient  de 
petites  maisons,  simples,  discrètes  et  confortables,  nou- 
vellement bâties  et  plus  ou  moins  imitées  du  t^^pe 
anglais  (1).  3Iais  la  grande  majorité  des  Parisiens,  alors 
comme  aujourd'hui,  étaient  logés  en  appartements. 

Il  y  avait  en  ce  temps-là,  entre  les  étages  successifs 
d'une  même  maison,  comme  une  hiérarchie  sociale  très 
marquée,  qui  a  été  en  s'affaiblissant  durant  tout  le  cours 
du  dix-neuvième  siècle,  et  à  laquelle  la  généralisation 
des  ascenseurs  vient  récemment  de  donner  le  coup  de 
grâce.  C'était  un  thème  favori  pour  les  moralistes  (2), 
et  aussi  pour  les  caricaturistes  et  peintres  de  genre; 


(1)  C'est  dans  une  petite  maison  de  ce  genre,  au  faubourg 
Saint-Honoré,  que  l'ex-vicomtesse  de  Laval  vivait  conjugalement 
avec  Nar bonne;  une  visiteuse  y  notait  en  1803,  comme  une  nou- 
veauté particulièrement  heureuse,  «  des  tapis  sur  l'escalier  ». 
(Mme  DE  Caze.nove  d'Arlens,  Journal,  p.  15.) 

(2)  Sans  remonter  jusqu'au  Premier  Empire,  Mgr  Dupanloup,. 
vers  1860,  rajeunissait  un  développement  sur  i'aurea  mediocrilas 
en  lui  donnant  ce  titre,  qui  serait  incompris  aujourd'hui,  le  troi- 
sième étage.  (La  femme  studieuse,  chap.  vin  ) 
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en  1803,  on  en  donnait  ainsi  la  formule,  à  peine  exa- 
gért^e  :  «  Les  marchands  occupent  le  bas  (les  boutiques 
du  rez-de-chausse'e)  ;  les  gens  riches  le  premier;  les  gens 
aisés  le  second;  les  salariés  le  troisième;  les  ouvriers  le 
quatrième;  les  pauvres  les  étages  supérieurs  (1).  »  Cette 
cohabitation  sous  le  môme  toit  de  familles  si  dissem- 
blables d'habitudes  et  de  fortune  (2)  avait  des  consé- 
quences dont  nos  mœurs  soi-disant  démocratiques 
s'offusqueraient  aujourd'hui,  notamment  la  propreté 
douteuse  des  escaliers.  «  Vous  savez,  »  écrivait  dédai- 
gneusement une  Anglaise,  «  que  les  maisons  de  Paris 
sont  habitées  par  des  masses  de  gens  différents,  et  que 
leurs  escaliers  sont  des  rues  —  des  rues  sales  —  qui 
conduisent  à  leurs  appartements  (3).  » 

Les  appartements  eux-mêmes  (j'entends  les  plus 
beaux,  ceux  des  étages  inférieurs)  étaient  distribués 
avec  un  très  médiocre  souci  du  confort  et  de  l'hygiène. 
Ce  n'est  qu'au  milieu  du  siècle  que  devait  être  créé  ce 
type  d'appartement  où  les  pièces  principales  tout  au 
moins  rayonnent  autour  d'une  antichambre;  de  l'esca- 
lier, on  entrait  directement  dans  une  grande  pièce,  en 
général  la  salle  à  manger,  qui  commandait  le  reste  de 
l'appartement;  les  chambres  elles-mêmes  étaient  souvent 
dépendantes  les  unes  des  autres.  Les  cabinets  de  toilette 
étaient  rares  et  exigus,  et  quant  aux  réduits  plus  intimes, 
l'installation  en  était  un  sujet  de  doléances  non  seule- 

(1)  Lavallée,  Lettre  d'un  mameluck,  p.  19. 

(2)  S'il  m'est  permis  d'évoquer  un  souvenir  personnel,  je  me 
rappelle  avoir  assisté  à  un  bal,  vers  1880,  dans  un  fort  bel  appar- 
tement sis  au  premier  étage  d'une  vieille  maison.  Sur  la  rampe 
de  l'escalier  se  penchaient  une  trentaine  de  figures  d'ouvriers  ou 
très  petits  employés,  évidemment  locataires  des  étages  supé- 
rieuis,  qui  dévisageaient  cmieusement  les  arrivants.  Quelqu'un 
devant  qui  je  témoignais  ma  siuprise  m'attesta  que  les  choses  se 
passaient  couramment  de  la  sorte  dans  le  Paris  d'autrefois. 

(3)  Maria  ëdgeworth,  Lettres  intimes,  p.  73-74. 

m.  '  U 
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ment  pour  les  Anglais^  mais  pour  les  Allemands  :  t  Dans 
beaucoup  de  maisons,  »  racontait  l'un  de  ces  derniers, 
«  il  n'y  en  a  point  du  tout:  dans  d'autres  que  j'ai  habi- 
tées, c'étaient  des  endroits  abominables,  où  aucun 
homme  délicat  ne  saurait  aller.  Même  dans  les  allées  on 
épanche  son  eau.  Je  vois  aussi  à  Paris  verser  pendant 
la  nuit  les  pots  de  chambre  des  étages  supérieurs  dans 
la  rue,  en  criant  :  Gare!  gare!  (i)  » 

Ces  appartements  mal  commodes  étaient  garnis  d'un 
mobilier  souvent  somptueux  et  presque  toujours  fraîche- 
ment renouvelé,  car  sur  ce  point  comme  sur  les  autres, 
on  tenait  à  se  mettre  en  règle  avec  les  prescriptions  de 
la  mode.  Il  se  trouvait  sans  doute  des  sages^  ou  des  rai- 
sonneurs, pour  développer  la  traditionnelle  opposition 
entre  la  sérieuse  simplicité  des  âges  précédents  et  le  luxe 
ruineux  du  temps  présent.  Mme  de  Genlis,  dont  l'insup- 
portable vocation  de  prêcheuse  avait  avec  les  années 
perdu  toute  mesure,  s'indignait  copieusement  contre  la 
frivolité  régnante  (2),  sauf  à  se  vanter  dans  sa  corres- 
pondance intime  de  pouvoir  offrir  à  son  pupille  «  un 
appartement  bien  élégant,  un  lit  d'acajou  et  tout  ce  qu'on 
peut  désirer  (3).  »  Plus  sincère  avec  elle-même,  sinon 
mieux  renseignée  sur  le  passé,  une  jeune  femme,  une 
dame  de  la  cour,   écrivait  lors  de  l'établissement  de 
l'Empire  :  «  Nos  bons  aïeux,  plus  sages,  passaient  leurs 
journées  dans  de  bons  fauteuils  où  s'étaient  assis  leurs 
pères,  et  ils  s'amusaient  autant  que  nous.  Ici,  pour  avoir 
un  peu  de  conversation  chez  soi,  il  faut  commencer  à  (sic) 

(1)  Voyage  d'un  Allemand  à  Paris  (1798),  p.  52. 

(2)  «  Aujourd'liui  on  coupe  ses  futaies,  et  on  laisse  à  ses  enfants 
des  dettes,  des  tentures  de  papier  et  des  maisons  neuves  qui 
s'écroulent.  »  (Mémoires,  t.  VI,  p.  24.) 

(3)  26  janvier  1808  :  Lettres  inédites  à  Casimir  Baecker,  p.  23. 
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parer  la  maison  comme  une  boutique  (1).  »  L'épicurien 
Rœderer  se  plaçait  à  un  autre  point  de  vue  pour  maudire 
les  nouveaux  meubles  à  la  f/recque  :  «  On  n'est  plus  assis, 
on  nest  plus  reposé.  Pas  un  siège,  chaise,  fauteuil  ou 
canapé  dont  le  bois  ne  soit  à  nu  et  à  vive  arête  (2).  » 

Contre  la  marée  montante  de  la  vogue,  ces  protesta- 
tions isolées  étaient  impuissantes.  On  reléguait  dans  les 
combles  ou  on  vendait  à  vil  prix  les  mobiliers  du  dix- 
huitième  siècle;  l'ébéniste  Jacob  gagnait  une  fortune  à 
fabriquer  des  meubles  de  ce  style  compassé  qui  se  qua- 
lifiait alors  d'antique  et  auquel  nous  accolons  plus  juste- 
ment le  nom  de  l'Empire.  Un  modèle  envié  et  imité 
était  l'hôtel  que  le  banquier  Récamier  s'était  fait  amé- 
nager à  la  Chaussée  d'Antin,  surtout  la  fameuse  chambre 
à  coucher  que  «  tous  les  étrangers  voulaient  avoir 
vue  (  3  )  »  et  que  Mme  Récamier  exhibait  avec  une  com- 
plaisance au  moins  naïve  (4). 

La  manie  de  l'antique  n'assurait  même  point  l'unité 
dans  le  style,  car  souvent  on  amalgamait  sans  scrupule 
et  sans  goût  diverses  antiquités.  Ce  romancier  de  1801 
voulait  sans  nul  doute  railler  un  travers  très  répandu, 
quand  il  décrivait  une  maison  où  «  l'escalier  était  de 
marbre  d'ItaUe;  l'antichambre,  française;  le  lit,  égyp- 
tien; les  fauteuils,  grecs;  la  cheminée,  prussienne;  les 
candélabres,  étrusques;  les  vases,  du  Japon;  les  ten- 
tures, romaines...  (5).  » 


(1)  6  vendémiaire  an  XIII  (28  septembre  1804)  :  Mme  de  Rémdsat, 
Lettres,  t.  I,  p.  61-62. 

(2)  Journal  de  Paris,  7-8  floréal  an  IX. 

(3)  Mme  de  Caze.nove  d'Arlens,  Journal,  p.  70. 

(4)  «  A  chaque  arrivante,  Mme  Récamier  disait  :  «  Votdez-vous 
«  voir  ma  chiambre?  »  (Reichardt,  Un  hiver  à  Paris,  p.  97  ) 

(5)  Quelques  semaines  de  Paris,  t.  III,  p.  3.  A  la  fin  delà  période 
impériale,  on  commença  à  se  lasser  de  l'antique  pour  s'éprendre 
du  style  soi-disant  «  gothique  »;  en  1813,  Jouy  signalait  cette 
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Quantaux  jardins  OU  jardinets,  demeurés  encore  très 
nombreux^  une  mode  persistante  les  transformait  à  l'an- 
glaise, quelle  qu'en  fût  l'exiguïté.  Les  anciens  émigrés 
surtout  s'efforçaient  de  copier  ces  irrfîgularités  labo- 
rieuses, ces  accidents  de  terrain  où  s'était  plus  d'une  fois 
diverti  leur  exil.  «  Au  retour  de  l'émigration,  il  n'y  avait 
si  pauvre  banni  qui  ne  dessinât  les  tortillons  d'un  jardin 
anglais  dans  les  dix  pieds  de  terre  ou  de  cour  qu'il  avait 
retrouvés  (1).  » 


II(^) 


Sous  le  Directoire,  le  costume  avait  été  un  indice  des 
opinions  politiques  :  «  Si  vous  avez  Thabit  carré^  »  pou- 
vait-on écrire  alors,  «  vous  êtes  un  chouan;  si  la  taille 
est  étroite,  vous  êtes  un  muscadin;  si  vous  mettez  de  la 
poudre,  vous  êtes  un  royaliste;  si  vos  cheveux  sont  plats 
et  gras,  vous  êtes  un  sale  jacobin;  si  votre  cocarde  est 
trop  grande,  c'est  un  signe  de  ralliement;  si  elle  est 
trop  petite,  c'est  un  signe  de  mépris;  si  vous  la  portez  à 
gauche,  vous  avez  tort;  devant,  vous  avez  plus  tort; 
derrière,  le  délit  est  au  comble  (3).  » 

Ces  façons  d'afficher  son  hostilité  ne  sont  possibles 
que  sous  un  gouvernement  faible  et  discrédité  :  la  police 


orientation  nouvelle  do  la  mode.  (L'Hermite  de  la  Chaussée  d'Antin, 
t.  IV.  p.  250.) 

(1)  Chateaubriand,  Mémoires  d'outre-tombe,  t.  II,  p.  296. 

(2)  Notre  plan  ne  comporte  point  l'histoire  du  costume  pen- 
dant l'époque  napoléonienne;  sans  parler  des  ouvrages  spéciaux, 
le  Paris  de  1800  à  1900,  do  M.  Charles  Simond,  contient 
des  gravures  qui  reproduisent  année  par  année  les  modes  domi- 
nantes. 

(3)  NooGAHKT,  Paris  ou  le  rideau  levé  (an  VIII),  t.  II,  p.  18S-186. 
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de  Fouché  et  de  Dubois  eut  vite  fait  de  réformer  les 
modes  se'ditieuses.  Les  variations  du  costume  masculin 
ne  marquèrent  plus  des  divergences  d'opinion,  mais, 
comme  avant  la  Révolution ,  des  différences  de  condition 
et  surtout  des  degrés  d'élégance.  Les  petits-maitres^  qui 
ne  s'étaient  point  totalement  éclipsés  durant  les  plus 
mauvais  jours,  reparurent  avec  leur  traditionnel  conten- 
tement de  soi.  Mais  si  cette  race  est  indestructible,  les 
allures  et  la  tenue  en  sont  éminemment  changeantes; 
l'essence  de  la  mode  est  de  se  transformer.  Elle  subit  ici 
l'influence  des  (événements,  comme  le  notait  en  1805  un 
moraliste  chagrin,  mais  avisé  :  «  Un  fat  d'aujourd'hui  et 
un  fat  de  la  cour  de  Louis  XV  ne  se  ressemblent  point. 
Un  courtisan  de  Louis  XV  prendrait  un  agréable  d'au- 
jourd'hui pour  un  palefrenier  ou  pour  un  moine  en 
bonne  fortune;  un  agréable  d'aujourd'hui  prendrait  le 
courtisan  de  Louis  XV  pour  une  poupée  il).  » 

Un  trait  permanent  des  «  arbitres  de  l'élégance  »  dans 
tous  les  siècles-,  c'est  la  tendance  à  exagérer  les  modes, 
à  passer  d'un  extrême  à  l'autre,  à  concilier  même  les 
contrastes  :  ainsi,  en  1802,  un  jeune  homme  qui  savait 
vivre,  affublé  d'un  large  pantalon  bouffant,  engoncé 
dans  une  énorme  cravate,  devait  se  serrer  la  taille  dans 
un  habit  étriqué,  réduit  aux  proportions  dune  veste  (2). 
Conformément  aussi  à  une  habitude  séculaire,  les  four- 
nisseurs encourageaient  ces  extravagances,  et  inventaient 
pour  les  désigner  un  vocabulaire  qui  déconcertait  les  non 
initiés;  en  1804,  par  exemple,  les  perruquiers  offraient 
le  choix  à  leurs  clients  entre  un  six-nivôse  {3j,  un  coup- 


(1)  Journal  des  Débats,  2  messidor  an  XIII  (leuilleton  de  Geof- 
froy.) 

(2)  Première  promenade  d'un  solitaire  provincial,  p.  34. 

(3)  Le  6  nivô.se  an  XII  (28  décembre  1803)  avait  été  signalé  à 
Pari.s  par  mi  violent  oui-agan. 
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de-vent  et  un  demi-coup-de-vent;  les  tailleurs  entre  une 
moulure,  un  drapé  et  un  mezzo;  les  chapeliers  entre  un 
en-Vair  et  un  horizon  (i). 

Les  bizarreries  se  renouvelaient  naturellement  dans 
les  manières  d'être  comme  dans  le  costume.  Les  e'idgants 
de  la  fin  de  l'ancien  re'gime  avaient  adopte'  la  voix  de 
fausset,  que  La  Fayette  garda  jusque  dans  son  extrême 
vieillesse  (2),  et  les  incroyables  du  Directoire  cette  pro- 
nonciation enfantine,  que  l'ope'rette  a  rendue  légendaire. 
En  1802,  les  jeunes  gens  les  plus  clairvoyants  et  les  plus 
ingambes  affectaient  de  porter  des  lunettes  et  de  s'ap- 
puyer sur  le  bras  d'un  ami  (3).  Un  peu  plus  tard,  la 
mode  fut  de  sortir  toujours  im  livre  à  la  main,  comme 
si  l'on  se  disposait  à  lire  sous  un  arbre  (4).  Puis,  sous 
l'influence  sans  doute  des  jeunes  officiers  de  passage  à 
Paris,  il  fut  admis  que  la  seule  voiture  avouable  était  le 
cabriolet,  même  en  temps  d'averse  ou  de  gelée,  et  qu'il 
était  «  souverainement  ridicule  de  se  laisser  voir  dans 
une  demi-fortune  bien  commode  et  bien  close  (5) .  »  Une 
autre  manie  qui  sévissait  vers  1810,  mais  qui  n'était  pas 
bornée  aux  jeunes  gens  et  qui  ne  procédait  point  de  la 
seule  coquetterie,  c'était  celle  des  décorations,  tant  fran- 
çaises qu'étrangères;  la  profusion  en  était  devenue  telle 
qu'il  fallait,  au  dire  d'une  contemporaine,  beaucoup  de 
philosophie  «  pour  oser  se  montrer  au  monde  sans  une 
croix  à  la  boutonnière  (6).  »  Ces  hommes  étaient  d'ail- 
leurs les  mêmes  qui  avaient  accueilli  avec  enthousiasme 
les  décrets  égalitaires  de  la  Constituante  et  qui,  plus 

(d)  Décade,  an  XII,  t.  II,  p.  249-230. 

(2)  Duc  Albert  dk  Broglie,  le  Dernier  bienfait  de  la  monarchie, 
p.  223-224. 

(3)  Caraccioli,  Paris  métropole  de  l'univers,  p.  18. 

(4)  KoTZEBUE,  Souvenirs  de  Paris,  t.  I,  p.  286. 

(5)  JouY,  l'Hei-mitc  de  la  Chaussée  d'Antin,  t.  I,  p.  113. 

(6)  Mme  ue  Chastenay,  Mémoires,  t.  II,  p.  113. 
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récemment,  avaient  murmuré  contre  l'établissement  de 
la  Légion  d'honneur. 

Le  port  de  la  moustache  était  alors  l'exception,  même 
parmi  les  militaires.  Vers  4801,  des  adolescents  crurent 
pourtant  se  donner  un  air  martial  en  laissant  pousser 
leur  moustache,  et  les  journaux  s'en  émurent  (1);  mais 
cette  vogue,  peu  répandue,  fut  de  courte  durée.  Quant 
à  la  barbe,  quelques  élèves  du  peintre  David  s'étaient 
avisés,  à  la  fin  du  Directoire,  de  l'arborer,  par  archaïsme 
homérique  ou  ossianique;  c'étaient  sans  doute  les 
mêmes  qui  avaient  tenté  de  ressusciter  le  costume 
grec,  et  ils  furent  en  butte  aux  mêmes  plaisanteries. 
Certaine  nuit  de  1802,  par  gaminerie  ou  par  une  autre 
imitation  des  mœurs  antiques,  plusieurs  d'entre  eux 
entreprirent  de  brûler  un  arbre  du  bois  de  Boulogne  : 
arrêtés  et  conduits  à  la  préfecture  de  police,  on  les 
relâcha,  mais  après  les  avoir  fait  raser  au  préalable. 
«  Depuis  ce  temps,  »  conclut  celui  de  leurs  camarades 
qui  nous  a  transmis  ces  détails,  «  jusqu'à  1825  et  1826, 
excepté  les  sapeurs  de  nos  régiments^  personne  ne  s'est 
promené  dans  Paris  sans  avoir  fait  sa  barbe  (2).  » 

Dans  les  premiers  temps  qui  suivirent  le  18  brumaire, 
il  fut  souvent  question  de  reprendre  pour  les  hommes 
l'usage  obligatoire  des  cheveux  longs  et  de  la  poudre. 
»  Chaque  matin  on  regardait  la  tête  du  Premier  Consul; 
si  on  l'eût  vu  une  seule  fois  avec  de  la  poudre,  c'en 
était  fait  d'une  des  modes  les  plus  saines  et  les  plus 
commodes  de  la  Révolution  (3).  »  Bonaparte  ne  revint 


(1)  AuLARD,  Pai-is  sous  le  Consulat,  t.  II,  p.  422-423. 

(2)  Delécluze,  Louis  David,  p.  431. 

(3)  Mémoires  sur  le  Consulat  (par  Thibaudeau),  p.  16.  Ce  témoin 
ajoute  :  «  Les  femmes,  qui  poussaient  à  l'ancien  régime  par 
légèreté  et  par  vanité,  étaient  cependant  ennemies  déclarées  de  la 
poudre  ;  elles  avaient  de  bonnes  raisons  pour  cela.  » 
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point  à  la  poudre,  et  aucun  courtisan  ne  la  reprit;  mais 
elle  garda  ses  fidèles,  qui  ne  l'avaient  point  abandonnée 
au  cours  de  la  Révolution  et  qui  ne  crurent  point  devoir 
y  renoncer,  entre  autres  Gaudin,  le  ministre  des  finances. 
En  dehors  même  des  élégants  et  des  hommes  qui  te- 
naient à  garder  les  apparences  de  la  jeunesse,  la  calvitie 
ne  s'avouait  guère,  et  l'usage  des  perruques  était  infini- 
ment plus  répandu  qu'aujourd'hui.  Très  artistement 
fabriquées,  certaines  de  ces  perruques  simulaient  la  coif- 
fure dite  à  la  Titus  ou  les  cheveux  courts,  dont  la  vogue 
persista  durant  presque  toute  la  période  impériale  (4). 

A  la  fin  du  Directoire,  la  manie  de  Tarchaïsme  et  la 
corruption  de  la  moralité  avaient  conspiré  à  rendre  les 
modes  féminines  passablement  indécentes  (2).  Si  la  tu- 
nique courte  n'était  arborée  que  par  quelques  auda- 
cieuses (3),  on  voyait  couramment  dans  les  salons,  au 
théâtre,  dans  les  jardins  publics,  des  femmes  décolletées 
sans  discrétion  ou  vêtues  de  gazes  transparentes. 

Dès  son  avènement,  Bonaparte  annonça  la  volonté  de 
réagir.  Par  son  ordre,  Joséphine  dut  donner  l'exemple 
d'une  relative  sévérité  dans  la  mise.  Un  soir,  au  palais 
du  Luxembourg,  il  affectait  d'entasser  les  bûches  dans  la 
cheminée  et  de  dire  très  haut,  en  manière  d'explication  : 
«  Vous  voyez  bien  que  ces  dames  sont  nues  !  «  Une  autre 
fois,  il  faisait  admonester  Mme  Tallien,  qui  avait  paradé 
à  l'Opéra  en  costume  de  Diane  (4).  Ces  fantaisies  mytho- 
logiques furent  désormais  réservées  pour  les  bals  tra- 
vestis, où  les  princesses  en  prenaient  finitiative;  d'ail- 
leurs, la  réforme  ne  fut  pas  aussi  complète  que  l'eût 

(1)  PnuuHOMME,  Miroir  de  Paris  (1807),  t.  L  p.  242. 

(2)  Paris  sous  Napoléon,  t.  I,  p.  8-9. 

(3)  Alexandre  Ddvai.,  Œuvres,  t.  IV,  p.  8. 

(4)  NoRViNs,  Mémorial,  t.  II,  p.  250-251. 
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souhaité  le  maître.  Après  la  paix  d'Amiens,  un  Anglais 
il  est  vrai,,  mais  un  colonel,  se  déclarait  profondément 
choqué  de  l'abus  que  faisaient  les  femmes  françaises  du 
décolletage  et  des  étoffes  diaphanes  (4  ).  Un  autre  Anglais, 
en  villégiature  à  Bourg-la-Reine,  recueillait  le  propos 
d'une  dévote^  dénonçant  dans  les  récentes  gelées  des 
vignobles  et  des  vergers  «  un  châtiment  du  ciel  à  l'égard 
de  la  République,  qui  souffrait  que  les  femmes  de  Paris 
fussent  si  peu  vêtues  (2).  »  Une  de  leurs  compatriotes, 
une  vieille  fille,  sans  dissimuler  son  indignation  contre 
«  ces  vêtements  à  la  mode  avec  lesquels  les  femmes 
semblent  déshabillées  »,  convenait  que  bon  nombre  de 
Parisiennes  savaient  être  fort  élégantes  sans  donner 
dans  l'immodestie  :  «  A  vrai  dire,  à  moins  qu'on  ne  le 
veuille  bien,  rien  n'obHge  à  être  ainsi  presque  nue  (3).  » 
Deux  ans  plus  tard,  c'était  un  Allemand  qui  le  prenait 
sur  le  ton  de  la  lourde  plaisanterie  :  «  Si  cela  continue, 
nos  descendants  habilleront  leurs  fdles  pour  rien...  Dans 
un  siècle  peut-être,  on  ne  sera  vêtu  que  d'une  feuille  de 
figuier  (4).  »  Propos  de  gallophobe,  dira-t-on;  mais  à  la 
même  époque,  Amaury  Duval  faisait  lire  à  la  Société 
philotechnique  une  dissertation  d'appareil  pédantesque 
et  d'intention  morale  sur  le  Costume  des  femmes  chez  les 
Grecs;  il  y  prouvait  «  que  le  costume  adopté  de  nos  jours 
par  les  Françaises  est  précisément  celui  des  courtisanes 
de  la  Grèce,  »  où  les  femmes  respectables  ne  se  mon- 
traient jamais  en  public  la  gorge  et  les  bras  nus  (5).  De 
cette  thèse  d'érudition,  retenons  seulement  l'aveu  impli- 


(1)  Lettre  du  colonel  Thornton.  16  août  1802  :  Briiu'  briianniqm 
1894,  t.  II,  p   162-163. 

(2)  Babeaii, /<".s  Anglais  en  France,  p.  172. 

(3)  J[aria  Edgeworth,  Lettres  intimes,  p.  22. 

(4)  KoTZEBLii,  Souvenirs  df  Paris,  t.  I,  p.  279. 

(5)  Décade,  an  XII,  t.  II,  p.  569-370. 
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cite  qu'elle  renferme  sur  les  modes  parisiennes  en  1804. 
Un  peu  plus  tard,  l'usage  se  repandit  des  «  désha- 
billés y,  costumes  moins  décolletés,  mais  moins  ajustés 
aussi.  D'une  plume  déjà  austère  et  déjà  ingénieuse,  le 
jeune  François  Guizot  en  faisait  la  critique  en  termes  à 
la  fois  réservés  et  expressifs  :  «  Je  vois  partout  les 
femmes  vêtues  en  blanc,  avec  des  robes  que  j'entends 
appeler  de  perkale  (sic),  et  que  j'ai  grand'peine  à  dis- 
tinguer du  négligé  le  plus  négligé  dans  lequel  une  femme 
puisse  être  même  auprès  de  son  mari;  je  demande 
pardon  de  mon  ignorance,  mais  ne  serait-il  pas  possible 
de  donner  à  ces  robes  une  forme  qui  ressemblât  un  peu 
plus  à  une  robe  et  un  peu  moins  à  autre  chose  (1)?  » 

Au  lendemain  du  coup  d'État,  les  femmes  de  fournis- 
seurs et  de  financiers  furent  d'abord  seules  à  mener 
grand  train;  les  autres  faisaient  de  nécessité  vertu,  et 
trop  avides  de  plaisir  pour  cacher  au  logis  leur  pau- 
vreté, l'étalaient  sans  fausse  honte  :  «  Que  de  femmes 
charmantes  »,  écrivait  plus  tard  un  échappé  des  com- 
missions militaires  du  Directoire,  «  nous  avions  le 
bonheur  de  conduire  au  bal,  avec  un  parapluie  sur  leur 
tête  et  leurs  souliers  dans  nos  poches  (2)1  »  Ce  modeste 
équipage  ne  dura  que  l'espace  d'un  printemps.  Si  le 
faubourg  Saint-Germain  afficha,  jusqu'à  la  chute  de 
l'Empire,  une  relative  simplicité,  l'usage  des  voitures 
redevint  peu  à  peu  général  dans  la  société  aisée  (3),  et 
le  monde  officiel  eut  tôt  fait  de  reprendre  les  traditions 

(1)  PubUciste,  3  juin  1808  (article  reproduit  dans  le  recueil  du 
Temps  jjassé,  t.  II,  p.  566.) 

(2)  NoRviNs,  Mémorial,  t.  II,  p.  249. 

(3)  «  Une  voiture  annonce  au  moins  trente  mille  francs  de 
rente...  Beaucoup  de  i)ersonnes,  pour  se  dérober  aux  folles 
dépenses  que  nécessite  une  voiture,  se  servent  d'un  remise.  » 
(JouHAUD,  Paris  dans  le  dix-neuvième  siècle  (1809),  p.  29  et  32.) 
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de  dispendieuse  e'iégance  interrompues  par  la  Révolu- 
tion. Dès  le  début  de  Thiver  de  1800  à  1801,  en  vue  d'un 
seul  concert  à  l'Opéra,  celui  qui  devait  avoir  pour  pré- 
lude imprévu  l'explosion  de  la  machine  infernale,  on 
commandait  pour  deux  cent  mille  francs  de  robes  à  la 
couturière  on  vogue.  Mme  Germon,  et  à  diverses  mar- 
chandes de  modes  des  bonnets  ou  coiffures  pour  pareille 
somme  (  1  ».  Après  la  proclamation  de  l'Empire,  par  ordre 
et  par  émulation,  la  cour  déploya  un  luxe  qui  fut  natu- 
rellement imité  dans  les  autres  classes  de  la  société;  il 
était  mal  vu  et  mal  porté  de  se  montrer  plusieurs  fois  de 
suite  avec  la  même  robe  (2);  aussi,  grâce  à  la  secourable 
industrie  des  marchandes  à  la  toilette,  les  salons  bour- 
geois admiraient  souvent  non  seulement  une  copie,  mais 
le  modèle  même  qui  avait  fait  sensation  aux  Tuile- 
ries (3).  Si,  en  1809,  certaine  parure  de  la  nouvelle 
duchesse  d'Abrantès  excitait  le  scandale^  c'était  à  cause 
de  la  forme  en  diadème,  qui  semblait  une  usurpation  du 
privilège  réservé  aux  princesses  de  la  famille  impériale  ; 
quant  aux  quatre  cent  mille  francs  de  diamants  qui 
ornaient  ce  bijou,  on  en  jasait  aussi,  mais  sans  marquer 
beaucoup  d'étonnement  (4).  Mme  Junot,  sans  doute^  était 
renommée  pour  sa  prodigalité  :  toutes  proportions  gar- 
dées, la  plupart  des  femmes  de  la  cour  multipliaient  les 


(1)  Journal  de  Paris,  3  nivôse  an  IX  (article  de  Rœderer.) 

(2)  En  1806,  un  visiteur  allemand  protestait  contre  la  légende 
d'après  laquelle,  à  Paris,  on  était  obligé  de  changer  constamment 
de  toilette,  et  prétendait  avoir  constaté  à  cet  égard  plus  de  liberté 
dans  la  capitale  qu'en  province  ou  à  l'étranger.  (Lettt-es  sur  Paris, 
p.  24);  mais  avait-il  fréquenté  les  cei'cles  qui  se  piquaient  d'élé- 
gance ? 

(3)  En  1806  aussi,  Picard  osait  mettre  à  la  scène  une  de  ces 
marchandes,  proposant  à  la  femme  d'un  riche  négociant  «  ime 
robe  de  cour  qui  n'a  été  portée  qu'une  fois,  la  femme  de  chambre 
me  l'a  assuré  ».  (Les  Marionnettes,  acte  I,  se.  8.) 

(4)  Bulletin  de  police  du  19  janvier  1809  :  AF.  IV,  1505. 
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dépenses  de  luxe^  et  leur  exemple  se  répercutait  dans 
un  monde  qui  n'avait  point  l'excuse  ni  la  ressource  des 
grosses  dotations,  des  aubaines  subites  au  lendemain 
d'une  campagne  victorieuse.  Les  moralistes  tonnaient 
volontiers  contre  le  vertige  de  dissipation  qui,  dans 
toutes  les  classes,  avait  succédé  aux  anciennes  habitudes 
d'économie  (1)  :  il  faut  dire  que  leurs  prédécesseurs 
avaient  tenu  le  même  langage  depuis  plusieurs  généra- 
tions. 

Un  autre  trait  de  caractère  fort  ancien  cbez  les  Pari- 
siens et  les  Français  en  général  était  l'engouement  pour 
tout  ce  qui  se  présentait  à  eux  avec  une  étiquette  exo- 
tique, compositeurs  ou  chanteurs,  usages  mondains  ou 
produits  manufacturés  (2).  Cette  tendance  avait  quelque 
chose  de  particulièrement  illogique  et  paradoxal  à  une 
époque  où  l'amour-propre  national  était  exalté  à  un  si 
haut  degré.  Napoléon  chercha  sans  grand  succès  à  y 
mettre  obstacle.  Dans  sa  pensée,  le  traité  d'Amiens 
n'était  rien  moins  qu'une  capitulation  économique  de  la 
France,  et  la  paix  devait  servir  à  développer,  avec  le 
secours  d'une  sévère  protection  douanière,  les  progrès 
industriels  ébauchés  pendant  la  guerre  (3);  il  vit  avec 
dépit  la  frivolité  parisienne  se  mettre  en  travers  de  cette 
tactique.  Dès  1802,  une  brochure  sûrement  payée  et 
probablement  inspirée  flétrissait  «  le  caprice  extravagant 
de  quelques  centaines  d'élégantes  et  de  petits  messieurs 
qui  se  sont  emparés  de  l'empire  de  la  mode,  et  qui,  pour 


(1)  Geofl'roy  traitait  souvent  ce  thème,  à  propos  des  représenta- 
tatione  de  l'Atare,  de  Molière.  Cf.  notamiuent  ses  feuilletons  du 
Journal  (fr  VEiujtire,  des  6  décembre  1810  et  24  septembre  1811. 

(2)  JouY,  VHermitc  de  la  Chaussée  d'Antiu  (1811),  t.  II,  ]).  26-27. 

(3)  Albert  Sorel,  VEiirope  et  la  Rérolutioti  française,  t.  VI. 
p.  211-212. 
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se  singulariser,  font  consister  le  bon  ton  à  donner  la 
préférence  au  goût,  aux  usages  et  aux  marchandises  des 
Anglais  (1).  »  Les  mercuriales  furent  aussi  impuissantes 
que  les  tarifs  draconiens,  lesquels,  au  dire  d'un  visiteur 
de  1803,  ne  profitaient  qu'aux  contrebandiers...  et  aux 
douaniers;  l'omnipotent  dictateur  était  désarmé  en  face 
des  caprices  de  la  mode  ;  «  Tout  le  monde  a  la  passion 
des  chevaux,  des  chiens,  des  étoffes,  des  voitures  venant 
d'Angleterre;  un  élégant  serait  honteux  de  se  fournir 
ailleurs  (2i.  »  Déjà  peu  patriotique  pendant  la  paix  ou 
la  trêve,  cette  vogue  persista  quand  la  guerre  se  fut 
rallumée  :  à  la  manie  des  mousselines  se  joignit  même 
celle  des  services  de  table  en  porcelaine  d'Angleterre, 
contre  lesquels  on  vit  certains  ménages  troquer  leur 
vaisselle  plate  (3). 


m 


Sur  la  renaissance  de  la  société  parisienne  après  Bru- 
maire, beaucoup  de  contemporains  nous  ont  laissé  leurs 
impressions,  qui  se  complètent  et  se  corrigent  mutuel- 
lement. Pour  ne  prendre  que  quelques  témoignages  fémi- 
nins, une  artiste  comme  Mme  Vigée-Lebrun,  habituée 
sous  l'ancien  régime  à  voir  à  l'Opéra  toutes  les  têtes 
poudrées,  tous  les  hommes  en  habits  de  couleur,  trouva 
lugubre,  à  son  retour  de  l'émigration,  le  coup  d'œil  des 
têtes  sans  poudre  et  des  fracs  noirs  (4).  En  sa  qualité  de 
jolie  femme,  Mme  Junot  fut  surtout  frappée,  à  la  pre- 
mière grande  soirée  de  Mme  de  Montesson,  de  la  pro- 

(1)  Observations  sur  l'anglomanie,  p.  13-14. 

(2)  Reichardt,  Un  hicer  à  Paris,  p.  270. 

(3)  Voyage  à  la  Chaussée  d'Antin  (1804),  p.  S6. 

(4)  Souvenirs,  t.  III,  p.  137-138. 
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fusion  inusitée  des  bougies  :  la  mesquinerie  de  l'e'clairage 
était^  paraît-il^  le  principal  grief  que  les  élégantes  adres- 
saient aux  réceptions  mondaines  depuis  la  Révolution  (4). 
Se  piquant  de  manières  nobles^  Mme  de  Genlis  regretta 
qu'au  lieu  de  pénétrer  discrètement  dans  un  salon  et  de 
s'en  esquiver  inaperçu,  on  eût  pris  l'habitude  des 
«  entrées  bruyantes  et  triomphales  »  et  du  «  congé  solen- 
nel (2)  »;  en  prude  inconsciente  du  ridicule  et  cuirassée 
contre  les  épigrammes  (3),  elle  ose  bien  ajouter  :  «  Une 
chose  qui  me  déplut  particulièrement,  fut  la  suppression 
des  couvre-pieds  de  chaises  longues  (4).  » 

Ces  couvre-pieds  mis  à  part,  qui  font  dignement  pen- 
dant au  mouchoir  de  Tartufe^  nous  discernons  assez 
bien  qu'en  comparaison  de  Fancien  régime,  les  nouvelles 
mœurs  sociales  comportaient  à  la  fois  plus  de  cérémonie 
et  moins  d'élégance;  que  le  luxe,  inaccessible  aux  uns 
sous  la  Révolution,  suspect  chez  les  autres,  commençait 
à  reparaître  dans  la  bonne  compagnie.  D'autres  appré- 
ciations sont  plus  sujettes  à  caution.  Quand,  par  exemple, 
Maria  Edgeworth  raconte  que  depuis  son  arrivée  à  Paris, 
elle  n'a  «  jamais  entendu  parler  chiffons  ou  mode  et  très 
peu  scandale  (5),  »  cela  signifie  simplement  qu'elle  fré- 
quente un  monde  exceptionnellement  sérieux  et  très 
respectueux  de  son  rigorisme  britannique.  Mais  quand 
Mme  de  Staël  écrit  au  printemps  de  1802  à  Mme  Réca- 
mier,  momentanément  absente,  que  le  despotisme  a  jeté 
un  voile  de  torpeur  sur  Paris;  quand,  par  une  réminis- 
cence des  Animaux  malades  de  la  peste,  elle  montre  «  les 


(1)  Duchesse  d'Abrantès,  Salons  de  Paris,  t.  IV,  p.  16-17. 

(2)  Mémoires,  t.  V,  p.  107-108. 

(3)  Sur  les  quolibets  que  lui  attirait  son  affectation  de  rigidité, 
cf.  Thiébault,  Mémoires,  t.  III,  p.  181. 

(4)  Mémoires,  t.  V,  p.  104. 

(5)  Lettres  intimes  (1802),  p.  53-54. 
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hommes  et  les  femmes  se  promenant  lentement  les  uns 
à  côte'  des  autres,  sans  amour  et  sans  ambition  (1  )  »,  elle 
abuse,  en  vérité,  de  la  candeur  de  sa  correspondante,  ou 
plutôt  elle  s'abuse  elle-même,  et  la  réalité  se  déforme 
sous  sa  plume  au  gré  de  ses  rancunes  politiques.  C'était 
"instinct  de  la  liberté  qui  était  assoupi  en  4801,  mais 
jamais  peut-être  l'ambition  ne  fut  plus  répandue  ni  plus 
effrénée,  et  quant  à  l'amour,  il  serait  scabreux  de 
réfuter  avec  trop  de  précision  une  affirmation  si  inat- 
tendue. 

A  la  vérité,  l'ambition  avait  pris  une  forme  bien  faite 
pour  étonner  les  survivants  de  l'ancien  régime,  et  qui 
devait  se  maintenir  dans  les  classes  aisées  pendant  presque 
tout  le  cours  du  dix-neuvième  siècle  :  c'était  à  savoir  le 
désir  et  presque  le  besoin  de  figurer  dans  la  hiérarchie 
des  fonctionnaires  publics,  fût-ce  au  degré  le  plus  humble. 
Le  prestige  des  emplois  gouvernementaux  était  universel 
et  incontesté  :  «  Tout  le  monde,  »  a  écrit  quelqu'un  qui 
pour  sa  part  n'avait  point  échappé  à  la  contagion,  «  tout 
le  monde  voulait  être  dans  la  carrière  militaire  ou  dans 
la  carrière  administrative.  On  ne  se  croyait  rien  si  l'on  ne 
portait  un  sabre  ou  un  habit  brodé  (2),.  »  Un  autre  homme 
de  lettres,  qui  n'en  aspirait  pas  moins  à  devenir  maître 
des  requêtes,  osait  dénoncer  à  l'empereur  lui-même  le 
préjugé  de  la  bureaumanie  (3),  sans  discerner  que  l'uni- 
versalité de  cet  état  d'esprit  était  un  résultat  et  un 
triomphe  de  la  politique  napoléonienne.  Aux  yeux  du 
maître,  la  plus  efficace  méthode  de  réconciliation  natio- 


(1)  Lettre  du  13  floréal  an  X  (3  mai  1802)  :  Herriot,  Mme  Réca- 
mier  et  ses  amis,  t.  I,  p.  88.  («  ...  Il  me  semble  que  tout  le  monde 
s'ennuie  à  Paris;  depuis  qu'on  n'a  plus  rien  à  penser  ni  à  dire,  on 
a  do  la  peine  à  remplir  son  temps...  ») 

(2)  Alexandre  Duval.  Œuvres,  t.  VII,  p.  319. 

(3)  Fjévée,  Correspondance,  t.  II,  p.  79. 
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nale  consistait  à  transformer  en  collègues  les  adversaires 
de  la  veille  et  à  les  appliquer  à  la  même  tâche  officielle; 
d'autre  part,  son  amour-propre  supportait  mal  que,  sur- 
tout dans  sa  capitale,  il  y  eiU  des  existences  notables 
absolument  indépendantes  du  gouvernement. 

Un  autre  sentiment  très  généralement  répandu, 
quelque  invraisemblable  qu'il  nous  paraisse,  était  la  sin- 
cère indifférence  à  Tendroit  des  opinions  et  mc^mc  des 
actes  de  l'époque  révolutionnaire.  Comme  Ta  dit  le  grand 
romancier  qui  reste  le  plus  lidèle  historien  des  mœurs 
de  ce  temps,  «  le  besoin  général  de  paix  et  de  tranquil- 
lité que  chacun  éprouvait,  après  de  violentes  commo- 
tions engendrait  un  complet  oubli  des  faits  antérieurs 
les  plus  graves  (1).  »  Cet  oubli,  fait  d'amnésie  plus 
encore  que  d'amnistie,  s'étendait  aux  épisodes  mêmes 
qui  n'avaient  rien  que  d'honorable,  et  les  héros  étaient 
les  premiers  à  s'y  prêter  :  des  femmes  qui  à  une  certaine 
heure  avaient  été  sublimes  de  vigilance,  de  fidélité, 
d'abnégation,  sans  prendre  souci  de  se  maintenir  à  ce 
niveau  de  grandeur  morale,  étaient  promptement  «  re- 
descendues à  toutes  les  misères  des  petites  âmes  (2).  » 
Celui  qui  se  risquait  à  évoquer  le  souvenir  des  divisions 
de  naguère  passait  pour  un  malappris  et  un  importun, 
sinon  pour  un  malintentionné  :  il  se  faisait  prompte- 
ment rappeler  à  l'ordre  (3).  De  la  Révolution,  on  ne 
consentait  à  rappeler  que  les  épreuves  et  les  privations 
matérielles,  pour  mieux  savourer  le  bien-être  présent  : 

(1)  Balzac,  Une  ténébreuse  affaire,  cliap.  i. 

(2)  Sophie  Gav,  Salons  célèbres,  p.  81. 

(3)  Sir  John  Carr,  visitant  Paris  en  1802,  prétendait  que  la 
société  tenait  en  quarantaine  le  peintre  David,  à  cause  do  son 
intimité  avec  Robespierre  (Babçau,  len  Anglais  en  France,  p.  154- 
156);  il  est  infiniment  probable  que  cet  insulaire  prêtait  aux  Pari- 
siens ses  impressions  propres. 
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f  H  semble.  >  écrivait  avec  stupéfaction  un  visiteur  alle- 
mand, «  (jue  la  Révolution  ne  soit  qu'une  époque  pen- 
dant laquelle  les  Parisiens,  manquant  de  l)ois  et  de 
chandelle,  en  étaient  réduits  à  apporter  un  lumignon 
quand  ils  passaient  la  soirée  chez  un  ami  (1).  » 

Il  y  avait  une  catégorie  de  personnes  qui  méconnais- 
sait ouvertement  cette  consigne  du  silence.  Les  enrichis 
de  date  récente,  les  acquéreurs  de  biens  nationaux,  les 
jacobins  de  second  plan,  qui  n'avaient  point  sur  la  con- 
science des  forfaits  insignes,  mais  seulement  de  menues 
,  peccadilles  et  de  banales  vilenies,  tous  ceux-là  décla- 
maient bru}  amment,  en  termes  violents  et  imprécis, 
contre  les  maux  de  la  Révolution.  Ils  inauguraient  la  tac- 
tique des  bourgeois  gentilshommes  du  dix-neuvième  et 
même  du  vingtième  siècle  :  afficher  et  exagérer  les  opi- 
nions dites  iiristocratiques,  sans  se  laisser  intimider  par 
les  rebuffades  ni  par  les  épigrammes.  «  En  train  de  deve- 
nir barons  et  comtes,  les  jacobins  ne  parlaient  que  des 
horreurs  de  1793,  de  la  nécessité  de  châtier  les  prolétaires 
et  de  réprimer  les  excès  de  la  populace  (2).  »  Boutade 
d'écrivain  satirique,  dira-t-on  peut-être,  et  vengeance  de 
noble  ruiné  :  voici  un  fait  déterminé,  recueilli  par  les 
agents  de  Dubois.  Lefebvre,  ce  soldat  de  fortune,  enten- 
dait au  printemps  de  1802  un  ouvrier  peintre  se  plaindre 
de  la  cherté  du  pain  :  il  entra  soudain  dans  un  vif  accès 
de  colère,  s'écriant  «  qu'on  n'était  plus  au  temps  de 
Louis  XYI  ni  de  la  Convention,  qu'il  ne  fallait  pas  que  la 
canaille  criU  (pi'on  s'occuperait  uniquement  d'elle  (3).  » 
Le  policier  rapporte  avec  scandale  ce  propos  de  talon 
rouge,  sans  paraître  soupçonner  l'accent  de  bouffonnerie 
intense  dont  il  se  colore  sur  les  lèvres  du  soudard  alsacien. 

(1)  Reichâhot,  Un  hicer  à  Paris,  p.  458. 

(2)  Chateaubria.nd,  Mémoires  d'outre-tombc,  t.  II,  p.  243. 

(3)  Riippoit  du  préfet  de  police,  2  priiirial  aai  X  :  F.  7,  3830. 

m.  12 
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Même  quand  le  re'gime  napoléonien  se  fut  affermi  et 
que  la  société  eut  repris  une  assise  normale,  la  plupart 
de  ceux  qui  avaient  connu  les  sal(jns  du  temps  de 
Louis  XYI  s'accordaient  à  les  regretter.  Ils  obéissaient 
sans  doute  à  cette  prévention  traditionnelle  qui  porte 
chaque  génération  à  exalter  les  choses  et  les  mœurs  de 
sa  jeunesse  :  certains  changements  pourtant  étaient 
incontestablement  peu  avantageux.  Ainsi,  dans  les 
maisons  les  plus  élégantes,  les  grandes  réceptions 
priées,  solennelles  et  froides,  avaient  remplacé  ces 
soirées  de  demi-intimité  où  l'on  venait  au  jour  de  son 
choix,,  assuré  de  toujours  trouver  la  porte  ouverte  et  la 
conversation  en  train  (1).  La  conversation,  voilà  surtout 
ce  (]ui  avait  dégénéré,  au  dire  des  survivants  de  l'âge 
précédent  :  ils  en  accusaient  le  manque  d'instruction 
des  nouveaux  riches,  l'importance  de  plus  en  plus 
absorbante  des  préoccupations  d'argent  (2),  et  aussi 
(mais  ce  dernier  grief  ne  s'articulait  qu'à  demi-mot),  la 
crainte  croissante  des  dénonciations  policières.  Avant 
1789  et  encore  sous  le  Directoire,  les  épigrammes  contre 
le  gouvernement  formaient  le  plus  agréable  condiment 
des  propos  mondains  :  dès  1803,  quiconque  s'émanci- 
pait à  ce  sujet  s'apercevait  bien  vite  qu'il  faisait  fausse 
route;  il  était  rappelé  à  la  prudence  par  l'air  subitement 
gêné  et  par  les  monosyllabes  décourageants  de  ses  inter- 
locuteurs (3).  Cette  appréhension  alla  en  se  développant, 
à  mesure  que  s'étendait  l'action  de  la  police  et  qu'on  la 
soupçonnait  davantage  de  recruter  ses  observateurs  dans 

(1)  Lettres  sur  Paris  (1806),  p.  18. 

(2)  «  Chacun  vit  en  commerce  continuel  avec  son  intérêt  per- 
sonnel, méprise  le  renouvellement  des  idées  qu'amènerait  la  litté- 
rature s'il  y  en  avait  et  no  veut  que  de  la  fortune.  »  (Mme  de 
Maltzam  à  la  comtesse  d'Albany,  3  juillet  1807  :  Portefeuille  de  la 
comtesse  d'Albany,  p.  3.) 

(3)  Reichardt,  r»i  hiver  à  Paris,  p.  306. 
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toutes  les  cate'gories  sociales  (i)  :  «  Plus  de  ces  gens  de 
lettres  qui  aiguillonnaient  l'esprit,  point  de  ces  gens  de 
bonne  compagnie  à  saillies  ou  à  bons  mots;  et  à  cette 
médiocrité  de  ressource,  ajoutez  la  défiance  respective 
des  personnes  qui  se  connaissent  peu,  dans  la  crainte 
d'être  mal  compris  ou  mal  interprété,  car  plus  il  y  a  de 
gens  bien  nés  qui  prennent  des  rôles  bas,  plus  ils  sont 
dangereux  (2).  » 

De  l'ancien  temps,  on  avait  gardé  les  mots  plutôt  que 
les  usages.  Dans  le  petit  commerce  du  Marais  et  de  la 
rue  Saint-Honoré,  quelques  femmes,  bien  que  mariées 
et  même  grand'mères,  persistaient  à  se  faire  appeler 
mademoiselle,  selon  le  protocole  archaïque  du  dix-sep- 
tième siècle  (3).  En  1804,  on  disait  couramment  le  Palais- 
Royal  pour  le  Palais  du  Tribiinat,  et,  détail  plus  singu- 
lier, on  continuait  à  nommer  «  poste  royale  »  la  der- 
nière poste  de  chaque  route  avant  l'arrivée  à  Paris  (4). 
Ce  qui,  par  contre,  était  en  voie  de  disparition  à  peu  près 
complète,  c'étaient  le  costume  et  les  façons  propres  aux 
diverses  professions,  et  partant  le  ridicule  attaché  à 
certaines  d'entre  elles.  Le  répertoire  comique  de  l'ancien 
régime  devenait  par  là  obscur  dans  plusieurs  de  ses 
parties,  et  les  critiques  se  croyaient  obligés  d'en  faire  le 
commentaire  aux  jeunes  générations  :  «  Le  procureur 

(1)  II  y  a  une  quinzaine  d'années,  alors  que  mes  recherclies  ne 
portaient  pas  encore  sur  l'histoire  de  Paris,  j'ai  feuilleté  dans  un 
carton  des  Archives  nationales,  dont  nialiieureusement  il  m'a 
depuis  lors  été  impossible  de  retrouver  le  numéro,  les  rapports 
qu'une  femme  du  meilleur  monde  adressait  à  Savary  pour  lui 
rendre  compte  des  propos  recueillis  en  1813  au  cours  de  ses 
visites. 

(2)  Mme  de  Maltzam  à  la  comtesse  d'Albany,  19  janvier  1808  : 
Portefeuille  de  la  comtesse  d'Albany,  p.  12. 

(3)  Fragment  inédit  des  souvenirs  du  comte  Fédor  Golovkin, 
publié  par  Lucien  Perev,  Figures  du  temps  passé,  p.  80-81. 

(4)  KoTZEBUE,  Souvenirs  de  Paris,  t.  II,  p.  55. 
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était  pour  nos  poètes  un  personnage,  comique;  l'avoué 
est  un  honnête  homme  qui  a  le  bon  ton  et  les  bonnes 
manières.  Le  financier  est  aussi  leste  qu'un  militaire;  le 
médecin  est  un  petit  maître...  (4).  Les  hommes  aujour- 
d'hui peuvent  être  ridicules  par  leur  éducation  et  par 
leurs  mœurs,  mais  ils  ne  le  sont  plus  par  leur  profes- 
sion (2).  » 

Ce  ridicule  personnel  avait  lui-môme  profondément 
changé  de  nature  et  de  critérium.  L'étiquette  raffinée  de 
l'ancien  savoir-vivre  mondain  s'était  simplifiée  au  point 
que  certains  censeurs  reprochaient  à  la  société  nouvelle 
d'être  non  seulement  sans  cérémonie,  mais  sans  gêne  (3). 
Les  rits  surannés  de  la  politesse  et  de  la  conversation 
n'étaient  plus  observés  que  dans  quelques  salons,  entre 
autres  chez  les  actrices  de  la  Comédie-Franeaise,  demeu- 
rées par  leurs  rôles  en  contact  avec  le  code  social  de 
jadis,  et  convaincues,  d'ailleurs,  que  cet  appareil  vieillot 
donnait  à  leur  intérieur  un  air  plus  respectable  (4).  Par 
suite,  tel  manquement  aux  usages  mondains,  ou  même 
à  la  banale  civilité,  qui  naguère  eût  provoqué  un  uni- 
versel toile,  avait  grand'chance  de  passer  inaperçu  de  la 
foule.  Cette  transformation,  que  le  progrès  de  l'évolu- 
tion démocratique  nous  a  rendue  familière,  déroutait 
alors  beaucoup  de  traditionalistes;  avec  infiniment  de 
finesse  et  plus  encore  de  liberté  d'esprit,  Beugnot  en 
analysait  les  causes  dans  une  lettre  à  son  cousin,  l'au- 
teur dramatique  Roger  :  «  Tout  homme  est  ridicule,  si 
vous  le  jugez  d'après  ce  sentiment  exquis  des  conve- 
nances généralement  répandu  avant  la  Révolution  ;  per- 


(1)  Journal  de  VEmpire,  6  juillet  1813  (feuilleton.) 

(2)  Journal  dcx  Débats,  16  tliOfinidor  an  VIII  (feuilleton.) 

(3)  Journal  de  fEmpire,  16  avril  1808  (feuilleton.) 

(4)  BouiLLY,  Mes  récapitulations,  t.  II,  p.  406  (à  propos  du  salon 
de  Louise  Contât.) 


SALONS  ET  MOEURS  SOCIALES  181 

sonne  n'est  ridicule,  si  Ton  suppose  l'absence  et  (comme 
cela  peut  (Mre  encore)  l'inutilité  de  ce  sentiment.  Un 
colonel  peut  impunément  aujourd'hui  jurer,  même  en 
compagnie,  et  la  femme  d'un  niaréchal  de  France  ne  pas 
savoir  écrire  ;  cela  n'empêche  pas  le  colonel  et  le  maré- 
chal de  bien  battre  l'ennemi  (Ij.  » 

Le  sans-façon  se  compliquait  à  Toccasion  de  pédan- 
tisme.  Le  jeune  diplomate  russe  Nesselrode,  à  qui  son 
père  avait  appris  la  langue  qu'il  avait  entendu  parler  à 
Voltaire,  se  plaignait  de  l'alius  que  faisaient  les  modernes 
Pai'isiens  des  mots  tirés  du  grec  (2).  Dans  quelques 
maisons  qui  se  piquaient  pourtant  d'être  fidèles  aux  tra- 
ditions d'autrefois,  le  pédantisme  n'était  point  limité  au 
vocabulaire  :  chez  Mme  Suard,  par  exemple,  les  cause- 
ries familières  avaient  fait  place  à  des  discussions  en 
règle,  où  chacun  à  son  tour  demandait  licence  de  dis- 
serter; quelqu'un  s'avisait-il  de  glisser  un  mot  à  l'oreille 
de  son  voisin,  Mme  Suard  invitait  le  malappris  à  élever 
la  voix  et  à  faire  profiter  de  ses  observations  la  société 
tout  entière  (3). 

Si  presque  rien  dans  le  monde  ne  distinguait  plus  les 
unes  des  autres  les  diverses  professions  civiles,  la  plu- 
part des  civils  s'évertuaient,  avec  un  inégal  succès,  à 
copier  l'attitude  et  la  démarche  des  militaires.  Arrogants 
parfois  jusqu'à  la  brutalité  dans  la  rue  et  dans  les  lieux 
publics,  comme  nous  aurons  à  l'indiquer  plus  loin,  les 

(1)  15  septembre  1809  :  Roger,  Œuvres,  i,  l,  p.  377. 

(2)  «  J'ai  manqué  être  aspliyxié,  ce  qui  veut  dire  en  français 
suffoqué  (car  maintenant  pour  piendie  part  à  la  conveisation  à 
Paris  il  faut  savoir  le  grec  ou  ne  pas  s'eji  mêler). ..  »,{A  son  père, 
10  léviier  1808  :  Lettres  et  papiers  du  ckancdier  de  Nesselrotlc, 
t.  m,  p.  191.) 

(3)  Vn  homme  de  Mires  sous  V Empire,  p.  65-66  (résumé  des  cou- 
fidonces  faites  par  Maijie  de  Bii-an  à  Edmond  Géraud). 
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officiers  portaient  dans  les  salons  une  fierté  un  peu  hau- 
taine, que  justifiaient  leurs  exploits  sur  le  champ  de 
bataille,  et  une  fatuité  que  ne  de'mentaient  point  leurs 
triomphes  galants  (1).  Ceux  de  la  garde,  pour  la  plupart 
anciens  soldats  sortis  du  peuple,  fréquentaient  peu  le 
monde,  ce  que  Napoléon  considérait  comme  une  garantie 
de  plus  de  leur  absolue  fidélité  (2);  mais  les  officiers 
des  autres  corps  étaient  fort  répandus  dans  la  société 
parisienne,  où  ils  se  faisaient  remarquer  sous  le  Con- 
sulat par  une  adectation  de  simplicité  dans  leur  tenue  (3  ), 
plus  tard  par  une  élégance  qui  chez  quelques-uns  d'entre 
eux,  comme  les  aides  de  camp  de  Berthier,  rappelait  les 
aristocratiques  traditions  de  la  guerre  en  dentelles  (A). 

Dans  les  milieux  mêmes  que  la  crise  révolutionnaire 
avait  le  plus  durement  éprouvés,  elle  avait  plutôt  achevé 
d'ébranler  les  principes  moraux  qu'inspiré  des  conver- 
sions à  la  vertu  :  un  Mathieu  de  Montmorency  demeu- 
rait rexception  par  la  rigidité  de  sa  vie  comme  par  la 
ferveur  de  sa  dévotion.  Pour  ne  point  parler  des  mœurs 
tout  à  fait  infàmeS;,  dont  un  document  de  police  déplo- 
rait la  continuelle  extension  (5),  les  intrigues  galantes 
étaient  aussi  nombreuses  et  aussi  peu  dissimulées  que 
sous  l'ancien  régime.  Certains  moralistes,  de  ceux  qui 
censuraient  volontiers  les  nouvelles  générations,  préten- 
daient que  la  savante  et  subtile  stratégie,  qui  préparait 
autrefois  les  victoires  de  cette  nature,  avait  fait  place  à 


(1)  Sopliie  Gay,  Souvenirs  d'une  vieille  femme,  p.  46. 
(i)  GouRGAUD,  Journal  inédit,  t.  I,  p.  404-405. 

(3)  Reichardt,  Un  hiver  à  Paris,  p.  101-102. 

(4)  Frédéric  Masson,  Napoléon  et  sa  famille,  t.  YI,  p.  236-257. 

(5)  Rapport  du  préfet  de  police,  25  avril  1811  :  F.  7,  3835  (ce 
rapport  prétend  qu'on  arrête  «  tous  les  jours  »  des  personnes 
prises  sur  le  fait,  mais  qu'on  n'ose  point  leur  intenter  de  pour- 
suites judiciaires  de  crainte  du  scandale,) 
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la  plus  terre  à  terre  des  négociations  financières  (1). 
Une  dame,  qui  pleurait  toujours  son  amant  tue'  à  Quibe- 
ron,  s'exprimait  en  termes  plus  indignés  et  plus  auda- 
cieux encore;  candidement  persuadée  que  la  comtesse 
d'Albany  gardait  une  pareille  fidélité  à  la  mémoire 
d'Alfieri,  c'est  à  la  veuve  du  dernier  Stuart  qu'elle 
adressait  ses  doléances  :  «  Plus  de  ces  liaisons  de  l'an- 
cien temps  !  Elles  resteront  encore  quelque  temps  dans 
les  romans,  comme  Tancienne  chevalerie,  faute  de  savoir 
comment  pouvoir  s'en  passer.  L'amour  n'est  plus  que  la 
sale  jouissance  du  moment  saisi,  jamais  attendu  :  aujour- 
d'hui celui-ci,  demain  celle-là  (2).  »  Pour  corriger  ce  que 
cette  appréciation  a  de  trop  morose,  il  suffit  d'interroger 
une  autre  correspondante  de  la  même  princesse  ;  mieux 
avertie  et  plus  optimiste,  sinon  plus  édifiante  en  ses 
principes,  Mme  de  Souza  sentait  les  larmes  lui  monter 
aux  yeux  et  les  invocations  religieuses  aux  lèvres  quand 
elle  constatait  que  le  mariage  de  Berthier  n'avait  pu  le 
détacher  de  Mme  Visconti  :  «  Le  prince  de  N[euchâtel]  a 
des  soins  d'elle  qui  me  pénètrent  d'attendrissement  : 
jamais  je  n'ai  rien  vu  de  si  doux,  de  si  parfait.  En  le 
voyant  on  demande  à  Dieu  d'avoir  sur  la  fin  de  sa  vie 
un  ami  semblable  (3).  » 

Les  liaisons  de  cette  sorte  s^étaient  affichées  au  dix- 
huitième  siècle^  même  dans  les  milieux  qui  auraient  dû 
être  le  plus  austères  (i)  ;  non  seulement  elles  ne  soule- 
vaient point  de  réprobation  sérieuse^  mais  le  monde  les 
entourait  d'égards  presque  respectueux.  On  n"eùt  pour- 

(1)  Journal  de  l'Empire,  21  avril  1812  (l'cuilleton.) 

(2)  Mme  de  Maltzam  à  la  comtesse  d'Albany,  29  juin  1807  : 
Portefeuille  de  la  comtesse  d'Albany,  p.  36.  (Ce  recueil  est  tiré  des 
iwipicrs  du  peintre  Fabre,  que  la  princesse  avait  pris  pour  sigisbée 
après  la  mort  d'Aliieri.) 

(3)  A  la  même,  22  juillet  1811  :  Ibidem,  p.  107. 

(4)  Cf.  Pasouier,  Mém.oires,  t.  I,  p.  48. 
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tant  point  osé  avant  1789  pratiquer  la  cohahitation  extra- 
coiijugalC;,  dont  les  exemples  étaient  fréquents  pendant 
la  période  napoléonienne.  Le  plus  fameux  était  celui  de 
Louis  de  Narbonne  et  de  l'ex-viconilesse  de  Laval^  l'un 
séparé  de  sa  fenune  et  l'autre  divorcée  d"avec  son  mari, 
vivant  ensemble  dans  uao  i>etite  maison  du  faubourg 
Saint-llonoré  et  y  recevant  la  meilleure  compagnie,  .«^ans 
que  personne  parût  s'en  étonner  (1).  Un  autre  »  ménage  », 
sans  sacrement  ni  cérémonie  municipale,  était  dans  le 
clan  des  idéologues  celui  de  Fauriel  et  de  Mme  de  Con- 
dorcet,  qui  elle  au  moins  était  veuve. 

De  tels  exemples  n'étaient  que  trop  suivis  dans  les 
classes  inférieures,  avec  la  fidélité  et  le  désintéresse- 
ment en  moins.  A  l'aube  de  l'Empire  comme  à  notre 
époque,  que  nous  traitons  volontiers  de  décadente,  cer- 
tains journaux,  sous  couleur  de  pul)licité  matrimoniale, 
inséraient  des  propositions  dont  le  caractère  immoral 
n'était  que  trop  évident  (2).  En  1806,  les  employés  de 
Fouché  dénonçaient  comme  un  danger  pour  la  sécurité 
publique  la  présence  sur  le  pavé  de  Paris  d'«  une  foule 
d'individus  de  douze  à  quinze  ans  qui  ne  connaissent 
point  de  parents,...  presque  tous  filoux,  escrocs;  »  ils 
signalaient  naïvement  la  convenance  de  «  restreindre 
autant  que  possible  le  nombre  des  enfants  nés  hors 
mariage  (3).  »  A  ce  mal,  l'omnipotence  impériale  ne 
pouvait  opposer  que  des  palliatifs  :  c'étaient  les  mœurs 
qu'il  eût  fallu  changer,  et  dans  ie  peuple  de  Paris,  dans 
celui  de  la  banlieue  davantage  encore  (4),  le  nombre  des 

(1)  Barante,  Souvenirg,  t.  I,  p.  88-89. 

(2)  KoTZKBUE,  Sotirr.nirs  de  Paris,  I.  f.  ji.  293-294. 

(3)  |{iill(-lih  <J(>  i.olico  du  a  août  1806  :  kV    IV.  4497. 

(4)  Eli  1808.  à  |H(n»()s  lie  raccoiicliemeiil  iiioiiini'  à  la  Valloo- 
aiix-Luu|)s  d(3  ^^a  IViiime  de  cliambre  non  inai-iée  et  des  réflexions 
jiulleiiieut  scandalisées  de  la  jardinière,  Mme  de  Chateaubriand 
notait  dans  ses  Souvenirs  inédits  :  «  Telle  est,  si  l'on  peut  s'ex- 
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filles  séduites  allait  grossissant  coinme  celui  des  enfants 
naturels  (i). 

IjCs  salons,  pour  en  revenir  à  eux,  si  complètement 
quïls  fussent  affranchis  de  préjugés  et  même  de  scru- 
pules, passaient  nc'anmoins  par  des  accès  intermittents 
de  rigorisme,  qui  venaient  ù  point  nommé  satisfaire  des 
antipathies  politiques  ou  des  rancunes  mondaines. 
Mme  de  Staël,  dans  son  roman  de  Delphine,  a  de'noncé 
ce  pharisaVsme  avec  une  vivacité  où  se  trahit  le  ressen- 
timent d'anciens  affronts  personnels  (2);  mais  sous  le 
Consulat  et  l'Empire,  elle  eut  beaucoup  plus  à  se  plaindre 
des  vexations  gouvernementales  que  de  l'ostracisme  de 
la  société.  Par  contre,  certaines  «  exécutions  »  n'auraient 

])nnicr  ainsi,  la  candeur  du  vice  dans  le  peuple  do  Pari?,  surtout 
dans  celui  des  campagnes  en\ironnantes.  Depuis  bien  longtemps 
on  n'avait  pas  l'idée  à  Ciiatenay  d'une  fille  qui  le  lût  le  jour  de 
ses  noces.  »  (Paii.hès,  Chateaubriand,  sa  femme  ti  ses  amis,  p.  424.) 
Ceci  n'est  point  inconciliable  avec  l'hommage  que  rend  Pasquier 
à  la  petite  bourgeoisie  parisienne  :  «  Les  mœurs  y  sont  générale- 
ment bonnes;  une  particularité  qui  m'a  souvent  étonné  est  la 
parfaite  imiocence  d'une  quantité  de  jeunes  filles  qui  vivent,  et 
s'dùvent  quelquefois,  à  côté  des  repaires  do  la  prostitution.  » 
{Mém.oires,i.  I,  p.  423-424.) 

(1)  Les  Recherches  statistiques  sur  la  ville  de  Paris  (t.  II,  ta.^ 
bicau  53)  ne  donnent  le  eliifl're  des  naissances  hors  mariage  qu'à 
liaitir  de  1806  :  en  1806,  le  nombre  en  était  de  6,282  sur  un  total  de 
18,667,  soit  en\  iron  le  tiers  ;  par  une  progression  incessante,  on  arri- 
vait, en  1«12,  à  8,530  naissances  naturelles  sur  20,294,  soit  42  pour 
100  au  lieu  de  33  pour  100. 

(2)  «  Qua«d  la  société  de  Parie  se  met  à  vouloir  (^e  montrer 
morale  contre  quelqu'un,  c'est  alors  surtout  qu'elle  evt  redoutable. 
La  i)lupart  des  personnes  qui  la  composent  sont  en  général  très 
indulgentes  pour  leur  propre  conduite,  et  souvent  même  pour 
celle  dos  autres,  lorsqu'elles  n'ont  ]>as  intérêt  à  la  blùmer;  mais 
si  [lar  TOalheur  il  leur  convient  de  saisir  le  côté  sévère  de  la 
ipii'stion.  elles  ne  tarissent  plus  sur  les  devoirs  et  les  principes, 
et  \  ont  beaucoup  plus  loin  en  rigueur  que  les  fenmies  veritahle- 
ment  austères,  résolues  à  se  diriger  elles-mêmes  4'apiès  ce  qu'elles 
disent  sur  les  autres.  » 
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jamais  eu  lieu  sans  la  connivence  et  les  encouragements 
du  maître.  Des  salons  honorables  demeurèrent  ouverts 
à  Mme  Tallien  (4)  et  à  Mme  Hamelin  (2),  qu'il  suffit  de 
nommer,  tant  qu'elles  ne  furent  suspectes  qu'au  point 
de  vue  de  la  moralité.  Les  préventions  connues  de  Napo- 
léon expliquent  seules  qu'à  une  réception  des  Tuileries, 
les  dames  de  la  cour  aient  osé  mettre  en  quarantaine 
Mme  Regnaud  de  Saint-Jean-d'Angély,  femme  d'un  haut 
fonctionnaire  (3)  :  on  eût  aisément  pardonné  à  la  belle 
Laure  d'être  fille  d'une  des  berceuses  du  iinancicr  Beau- 
jon,  de  multiplier  et  d'afficher  ses  caprices  galants;  on 
lui  eût  même  passé,  ce  qui  était  un  grief  plus  sérieux, 
l'éclat  de  ses  parures  et  la  dédaigneuse  assurance  de  sa 
beauté  (4).  Si  l'on  fut  impitoyable  à  son  égard,  c'est 
qu'on  savait  que  l'empereur  la  jugeait  sévèrement  (5), 

(1)  Le  vertueux  Fouché,  tout  lieureux  de  dauber  sur  un  collègue, 
en  exprimait  son  indignation  en  termes  très  vil's  :  «  On  a  été 
étonne  dans  le  corps  diplomatique  de  voir  jeudi  dernier  Mme  Tal- 
lien dîner  cliez  M.  de  Champagny  et  occuper  la  place  d'honneur. 
Les  étrangers,  ainsi  que  les  Français,  n'aiment  point  à  voir 
lionorer  les  femmes  publiques.  »  (Bulletin  de  police  du  22  janvier 
1808  :  AF.  IV,  1502.) 

(2)  Fouché  encore,  quand  sur  son  initiative  des  bruits  de  divorce 
impérial  se  répandirent,  dénonçait  Mme  Hamelin  comme  ameu- 
tant le  faubourg  Saint-Germain  contre  le  projet  et  colportant  des 
détails  scabreux  sur  la  prétendue  impuissance  de  Napoléon  :  «  Le 
ministre  a  fait  dire  à  cette  femme  que  si  dorénavant  il  lui  ai-rivait 
de  prononcer  le  nom  de  l'empereur  ou  celui  do  l'impératrice,  il  la 
ferait  arrêter  sur-le-champ  et  conduire  à  la  Salpêtrière.  «(Bulletin 
de  police  du  4  décembre  1807  :  AF.  IV,  1501.) 

(3)  Bulletin  de  police  du  19  février  1808  :  AF.  IV,  1502.  (Le  motif 
indiqué  est  une  liaison  scandaleuse  avec  un  prince  de  Cobourg.) 

(4)  Cf.,  au  Louvre,  son  portrait  par  Gérard. 

(5)  Un  an  plus  tard.  Napoléon  écrivait  à  Cambacérès  :  «  Faites 
venir  M.  R...,  et  faites-lui  connaître  que  sa  femme  se  conduit  de 
la  manière  la  plus  inconvenante;  qu'elle  a  un  boudoir  qui  est  le 
scandale  de  Paris;  (ju'elle  ait  sur-le-chanq)  à  le  faire;  changer;  car, 
si  elle  continue  à  se  comporter  ainsi,  je  serai  forcé  de  lui  donner 
une  preuve  publique  de  ma  désapprobation.  »  (20  février  1809  : 
Lettres  inédites,  éd.  Lecestre,  412.  Le  choix  pour  intermédiaire  de 
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et  que  surtout  à  cause  d'elle,  il  était  décidé  à  ne  jamais 
faire  son  mari  ministre  (1) 


IV 


Un  monde  à  part;,  et  très  distinct  même  du  haut  com- 
mercCj  était  celui  des  fournisseurs  et  banquiers.  La  Révo- 
lution, tout  en  guillotinant  et  en  ruinant  beaucoup  d'entre 
les  linanciers  de  l'ancien  régime  ('2),  avait  été  le  point  de 
départ  d'un  grand  nombre  de  fortunes  du  même  genre, 
fortunes  rapides  et  souvent  louches,  mais  fortunes  que 
leurs  possesseurs  étalaient  avec  la  traditionnelle  osten- 
tation des  parvenus.  En  1799,  les  lois  fiscales  du  Direc- 
toire agonisant  avaient  contraint  les  nouveaux  riches  à 
dissimuler  leurs  capitaux  pendant  quelques  mois  (3)  : 
après  le  coup  d'État,  que  plusieurs  d'entre  eux  avaient 
commandité,  ils  se  dédommagèrent  par  un  redouble- 
ment de  luxe;  pendant  les  deux  premières  années  du 
Consulat,  en  dehors  des  fêtes  otficielles,  il  n'y  eut  guère  de 
réceptions  somptueuses  que  chez  les  hommes  d'argent  (4). 

Leurs  fastueuses  dépenses,  qui  excitaient  Tébahisse- 

Cambacérès,  charge  d'une  soiie  de  surintendance  de  tout  ce  qui  con- 
cernait le  Conseil  d'Etat,  prouve  amplement  qu'il  s'agit  de  Regnaud.) 

(1)  Pour  et  contre  Mme  Regnaud  de  Saint-Jean-d'Angély,  on 
peut  consulter  deux  témoignages  également  suspects  :  ducliesse 
d'Abrantks,  Mémoires,  t.  VI,  p.  233-236;  Thiébault,  Mémoires, 
t.  III,  p.  310-312.  Mme  de  Chastenay,  amie  d'enfance  de  Laure  de 
Bonneuil,  avoue  qu'elle  ne  rencontra  jamais  la  comtesse  Regnaud 
«  dans  aucune  des  maisons  du  gouvernement,  sauf  une  ou  deux 
fois  aux  petits  bals  de  M.  de  Champagny.  »  (Mémoires,  t.  II,  p.  161.) 

(2)  En  1805,  la  (ille  d'un  fermier  général,  Mlle  Alliot  de  Mussey, 
était  réduite  à  doimer  des  leçons  de  piano.  (Comte  iie  Mérode- 
Westerloo,  Sotivenirs,  t.  I,  p.  163-164.) 

(3)  Vandal,  Avènement  de  Bonaparte,  t.  I,  p.  190  et  s. 

(4)  Duchesse  d'Abrantès,  Mémoires,  t.  IV,  p.  15-16. 
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ment  et  l'envie,  ne  leur  donnaient  point  de  ve'ri table  crédit 
moral.  Le  critique  Geofï'roy  se  laissait  égarer  par  sa 
manie  de  dénigrement  quand  il  s'écriait  :  «  Il  y  avait 
autrefois  une  puissance  d'opinion  supérieure  à  celle  de 
l'or,  tandis  que  le  despotisme  de  l'or  n'est  aujourd'hui 
balancé  par  aucun  contrepoids  (1).  »  Contestal)le  même 
au  début  du  vingtième  siècle,  rol)servation  était  mani- 
festement fausse  pour  l'ère  napoléonienne  :  à  défaut  de 
l'esprit  de  tradition  et  de  l'influence  aristocratique, 
l'orgueil  national,  l'ambition  individuelle,  le  goût  des 
aventures,  le  prestige  des  emplois  publics,  faisaient  obs- 
tacle à  la  prédominance  des  financiers.  Ceux-ci  étaient 
impopulaires  dans  toutes  les  classes  de  la  société.  Le 
même  Geoffroy,  mieux  inspiré  ce  jour-là,  convenait  que 
de  tous  les  personnages-types  de  la  comédie  classique, 
c'était  peut-être  le  seul  qui  eut  conservé  sa  vérité  :  «  S'il 
n'y  a  plus  de  bourgeois  gentilshommes,  il  y  a  beaucoup 
de  manants  enrichis  qui  travaillent  à  se  donner  des 
grâces,  et  qui  s'y  prennent  fort  maladroitement.  On  ne 
rencontre  que  des  ïurcarets  libertins  par  ton,  avares  par 
nature,  prodigues  par  vanité,  protecteurs  des  arts  et  des 
talents  uniquement  pour  se  mettre  à  la  mode,  mais  qui, 
au  fond,  ne  savent  pas  distinguer  Rode  d'avec  les  méné- 
triers de  la  Courtille,  et  Garât  d'avec  les  chanteurs  du 
Pont-Neuf  (2).  »  Ce  portrait  ne  s'appliquait  assurément 
pas  à  certains  parvenus  d'élite,  si  l'on  peut  ainsi  parler, 
comme  Ouvrard,  dont  les  manières  étaient  aussi  irré- 
prochables que  le  goût  (3),  ou  Séguin,  qui  était  en 
musique  non  seulement  un  amateur,  mais  un  exécutant 
distingué  (4)  :  il  témoigne  à  tout  le  moins  de  préventions 

il)  JoitrtKil  ilc  /'jBwpm>,  10  juin  1860  (fcuilletun). 

(2)  Journal  des  Débals,  i""^  xeiilùse  an  IX  (l'euilletoii). 

(3)  NoRViNs,  Mémorial,  t.  II,  p.  29»-30«. 

(4)  Ibidem,  t.  II,  p,  300. 


FINANCIERS   ET   FOURNISSEURS  189 

qui  n'étaient  point  particulières  à  Goofïroy.  Ileichardt, 
le  maître  de  chapelle  allemand,  se  laissait  raconter  Chez 
Erard  que  les  «  nouveaux  riches  »  achetaient  des 
harpes  comme  objets  de  mobilier  lii.  Les  agents  de 
Dubois  recueillaient  des  propos  dénigrants  sur  la  dureté 
et  l'avarice  de  ces  enrichis  (2);  le  mécontentement  popu- 
laire devenait  de  l'indignation  quand  il  s'agissait 
d'hommes  de  couleur,  paradant  en  public  avec  des 
domestiques  blancs  (3).  A  l'autre  extrémité  de  l'échelle^ 
Talleyrand,  si  souvent  l'obligé  et  l'associé  des  hommes 
d'argent,  un  jour  qu'on  racontait  devant  lui  que  la  lille 
d'un  ancien  chaudronnier  menait  grand  train  et  faisait 
monter  un  «  chasseur  »  derrière  sa  voiture,  Talleyrand 
se  croyait  obligé  de  reprendre,  d'un  ton  nonchalamment 
narquois  :  «  Ce  n'est  pas  un  chasseur,  c'est  un  bracon- 
nier (4).  » 

Napoléon  partageait  à  cet  égard  les  sentiments  de  ses 
sujets,  et  ne  s'en  tenait  point  aux  épigrammes.  Si  quel- 
ques banquiers  trouvaient  grâce  à  ses  yeux^  si  par 
exemple  il  faisait  du  neuchùtelois  Perregaux  un  séna- 
teur (5)  et  de  son  iils  un  chambellan,  les  fournisseurs 
n'étaient  pour  lui  que  d'odieux  fripons  (6).  Beaucoup 

(1)  Un  hiver  à  Paris,  p.  59. 

(2)  Rapport  du  préfet  de  police,  23  ventôse  an  X  :  Aulard,  Paris 
sonn  le  Cottsnlnt,  t.  II.  p.  780. 

(3)  Rapport  du  même,  29  ventôse  an  X  :  Ibidem,  t.  II,  p.  789-790. 

(4)  .\lissan  de  Chazet,  Mémoires,  t.  III,  p.  73. 

(5)  Un  voyageur  étrangerécrivait  en  1802,  précisément  à  propos 
de  Perregan.x  :  «  Les  banquiers  de  Paris  sont  immensément  riciies, 
et  les  finances  du  pays  dépendent  d'eux.  »(Babeau,  les  Anglais  en 
France,  p.  144.) 

(6)  Mme  Gampan  racontait  que  sous  le  Consulat  il  dit  à  Josc- 
pliinc  :  «  Je  consens  à  ce  que  vous  dîniez  ciiez  des  banquiers,  ce 
sont  des  marcliands  d'argent,  mais  je  ne  veux  point  que  vous 
alliez  chez  des  fournisseurs,  ce  sont  des  voleurs  d'argent.  » 
{Journal,  p.  80.) 
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d'entre  eux  sans  doute,  brouillés  de  loniiue  date  avec  les 
notions  vulgaires  de  probité,  achetaient  la  connivence 
des  généraux  et  colportaient  cyniquement  le  récit  de 
leurs  aubaines,  comme  ce  Jaillou  qui,  après  l'expédition 
de  Junot  en  Portugal,  énumérait  «  avec  beaucoup  d'in- 
discrétion »  dans  les  cercles  parisiens  les  profits  que  lui 
avait  valus  l'entreprise  des  charrois  de  l'artillerie  (1  );  on 
conçoit  que  l'empereur  fût  exaspéré  quand  les  rapports 
de  police  lui  révélaient  ces  vilenies  et  ces  vanteries.  Mais 
son  antipathie  ne  s'arrêtait  pas  là  :  naturellement  porté  à 
critiquer  et  à  limiter  même  le  bénéfice  légitime  des  simples 
commerçants  (2),  il  se  refusait  à  admettre  que  dans  cer- 
tains cas  la  spéculation  pût  être  licite  et  utile;  il  ne  com- 
prenait pas  notamment,  il  ne  voulait  pas  comprendre 
que  le  discrédit  des  finances  publiques  sous  le  Direc- 
toire^ en  rendant  très  aléatoire  le  paiement  des  créances, 
avait  autorisé  les  fournisseurs  à  stipuler  d'énormes  avan- 
tages^ et  que  «  la  République  avait  été  trop  heureuse  de 
trouver  des  spéculateurs  hardis  qui  voulussent  fournir, 
à  quelque  prix  que  ce  fût  (3).  »  Le  souvenir  des  tripo- 
tages surpris  ou  soupçonnés  à  l'armée  d'Italie  effaçait 
celui  des  services  rendus.  Le  maître  tenait  pour  impures 
et  méprisables  toutes  les  fortunes  faites  à  cette  époque 
et  dans  ces  conditions;  on  l'aurait  mécontenté  sans  le 
convaincre  en  essayant  de  lui  démontrer  que  les  agioteurs 
si  honnis  par  lui  avaient  à  leur  façon  tenté  la  fortune 
des  batailles,  et  qu'ils  «  avaient  avec  audace  et  intelli- 
gence exploité^  escompté^  liquidé  les  circonstances  (4).  » 

(1)  Bulletin  de  police  du  6  décembie  1808  :  AF.  IV,  1504. 

(2)  Une  tradition  veut  qu'il  ait  institué  le  monopole  des  tabacs 
après  avoir  vu,  aux  Tuileries  ou  à  l'Hôtel  de  Ville,  la  fenune  d'un 
fabricant  de  tabac  couverte  de  diamants.  (Maxime  du  Camp,  Paris, 
ses  organes...,  t.  II,  p.  215.) 

(3)  Stendhal,  Vie  de  Napoléon,  p.  237. 

(4)  NoRViNs,  Mémorial,  t.  II,  p.  299. 
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Ainsi,  il  ne  négligeait  aucune  occasion  de  faire  rendre 
gorge  aux  nouveaux  traitants,  et  se  montrait  impitoyable 
quand  il  croyait  avoir  la  preuve  de  leurs  malversations 
ou  de  leurs  intrigues  (il  suffit  de  rappeler  l'orageuse 
histoire  de  ses  démêle's  avec  Ouvrard)  ;  ainsi  surtout,  il 
entendait  que  les  spéculateurs  fussent  mis  au  ban  de 
l'opinion.  Il  reprochait  vivement,  durement  à  certains 
membres  de  sa  famille  de  voir  celui  qu'il  appelait  «  ce 
misérable  Hainguerlot  (1)  »,  c'est-à-dire  l'un  des  anciens 
fournisseurs  du  Directoire  les  plus  réputés  pour  le 
bonheur  de  ses  spéculations  et  le  luxe  de  sa  maison;  à 
ce  seul  nom,  il  perdait  son  sang-froid,  et  se  répandait 
en  grossières  invectives,  comme  s'il  se  fût  agi  d'un 
ennemi  politique  :  «  C'est  un  homme  très  habile,  mais 
de  gibet,  et  dont  le  domicile  n'est  qu'aux  galères  (2).  » 

En  présence  de  telles  dispositions  chez  un  maître 
aussi  impérieux,  les  hommes  d'argent  ne  pouvaient 
avoir  aucune  influence  sérieuse,  ni  politique,  ni  môme 
sociale.  Mais  comme  leur  hospitalité  était  accueillante, 
leur  intérieur  élégant,  leur  table  délicate,  ils  voyaient  se 
presser  chez  eux  cette  foule  hétéroclite  qui,  dans  une 
grande  ville  comme  Paris,  fait  passer  le  souci  de  ses 
plaisirs  avant  toute  considération  de  dignité  ou  de  pru- 
dence :  en  grondant  d'un  tel  empressement.  Napoléon 
se  sentait  impuissant  à  le  réprimer. 

Une  des  maisons  les  plus  courues,  en  raison  des  amu- 
sants contrastes  qui  s'y  rencontraient,  était  celle  de 
Seguin,  que  nous  avons  nommé  plus  haut.  Chimiste, 
artiste  et  collectionneur  en  même  temps  que  spécula- 

(1)  A  Élisa,  13  novembre  1807  :  Lettres  inédites,  éd.  Lecestre, 
195. 

(2)  A  Jérôme,  4  janvier  1808  :  Ibidem,  208. 
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teur,  Seguin  était  surtout  célèbre  par  ses  traits  d'origi- 
nalité (1).  La  principale  source  de  son  immense  fortune 
venait  de  ce  que,  par  un  procédé  de  son  invention,  il 
avait  réussi  à  tanner  rapidement  le  cuir  destiné  aux 
souliers  et  aux  harnais  des  armées  de  la  Convention. 
Dans  son  hôtel  de  la  rue  d'Anjou,  mculdé  avec  la  der- 
nière recherche  et  où  une  galerie  de  tableaux  voisinait 
avec  un  laboratoire,  le  célèbre  chef  d'orchestre  mulâtre 
Julien  jouait  des  contredanses  dont  le  financier  avait 
acheté  le  monopole  et  qui  ne  s'exécutaient  que  chez  lui. 
Avec  cela,  soit  amour  de  ses  aises,  soit  dédain  du  qu'en 
dira-t-on  et  attachement  aux  habitudes  de  son  humble 
jeunesse,  on  le  trouvait  toujours,  même  à  ses  bals,  en 
redingote  (2)  et  en  pantoufles.  Grand  amateur  de  che- 
vaux, il  promenait  ses  carrossiers  dans  un  manège  cou- 
vert, et  ne  faisait  sortir  sa  femme  qu'en  fiacre. 

Sous  le  Consulat  et  dans  les  premières  années  de 
l'Empire,  la  vogue  allait  surtout  aux  réceptions  d'un 
banquier  d'origine  lyonnaise,  qui  avait  fait  luxueuse- 
ment restaurer  l'ancien  hôtel  de  Necker  à  la  Chaussée 
d'Antin.  Sa  fortune,  qui  passait  pour  considérable,  ne  le 
mettait  point  au  tout  premier  rang  des  hommes  d'ar- 
gent, et  certaines  maisons  égalaient  la  sienne  pour  l'éclat 
de  la  représentation;  c'était  un  autre  motif  qui  attirait 
chez  lui  «  un  mélange  bizarre  de  commerçants  et  de 
poètes,  de  philosophes  et  de  parvenus,  d'Anglais,  de 
Français,  de  Portugais  et  de  Brésiliens  (3).  »  Si  tant 


(1)  NoRviNs,  Mémorial,  t.  H,  p.  301.  Cf.  duchesse  d'Abramès, 
Salons  de  Paru,  t.  III,  p.  357-358. 

(2)  La  redingote  n'était  iiiênie  |)oiiit,  comiiio  à  présent,  la  plus 
habillée  des  tenues  de  jour,  mais  un  costume  de  fatigue,  mie  sorte 
de  houppelande. 

(3)  Maria  Edgeworth,  Lellrex  intimes,  p.  30. 
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d'étrangers  et  de  provinciaux  entraient  en  relations 
d'alTaires  avec  le  banquier  iléeainier,  c'est  qu'ils  comp- 
taient bien  de  clients  devenir  ses  invités  (4),  et  obtenir 
ainsi  la  faveur  de  contempler  Mme  llécamier. 

On  a  beaucoup  écrit  sur  cette  femme  célèbre  (2),  dont 
le  personnage  conserve  malgré  tout  certains  côtés  énig- 
matiques.  Les  amis  de  ses  dernières  années,  à  com- 
mencer par  le  plus  illustre,  Chateaubriand,  et  les 
membres  de  sa  famille  ont,  dans  une  pensée  fort  res- 
pectable, exagéré  l'unité  de  sa  vie;  dans  la  femme  à 
la  mode  du  Consulat,  ils  se  sont  ingéniés  à  montrer  la 
future  muse  de  l'Abbaye-au-Bois.  Ils  n'ont  peut-être  pas 
suffisamment  marqué  les  nuances  entre  la  curiosité 
amusée  et  intriguée  dont  elle  était  l'objet  au  début  du 
siècle  et  la  vénération  attendrie  au  milieu  de  laquelle 
s'acheva  son  existence. 

Ses  succès  mondains  tenaient  d'abord  à  une  beauté  plus 
exquise  encore  qu'éclatante,  au  charme  indéfinissable 
de  sa  physionomie  et  de  toute  sa  personne  :  il  fallait 
faire  effort,  selon  le  mot  de  Saint-Simon,  pour  cesser  delà 
regarder  (3).  Aussi  était-elle  environnée  d'un  perpétuel 

(i)  Duchesse  d'Abrantks,  Mémoires,  t.  IV,  p.  12. 

(2)  Les  publieation.s  do  Mme  Lcnoriuaut  ont  été  réceniiuent 
complétées  par  le  livre  remarquable  de  M.  lli^rviot  {Mme  liicamier 
et  ses  amis),  où  les  mornes  proeleusos  archives  ont  été  utilisées 
d'une  façon  plus  scientilique.  Ou  a,  néanmoins,  l'impresaion  que 
pour  la  période  do  jeunesse,  celle  qui  nous  occupe,  le  disert  et 
érudit  biographe  a  subi  plus  ou  moins  inconsciemment  l'inlluonce 
de  la  tradition  de  l'Abbayc-au-Bois.  Je  crois  savoir  (lue  M.  Fré- 
déric Masson  a  pensé  à  une  galerie  de  ienunes  du  temps  de 
Napoléon,  où  le  portrait  do  Mme  Récamior  tiendrait  une  des  pre- 
mières places;  mais  la  réalisation  de  ce  projet  est  encore  loin- 
taine. 

(3)  Chateaubriand  a  raconté  conmient,  un  matin  de  1800,  chez 
Mme  de  Staol,  l'entrée  inopinée  de  Mme  Récamier  le  mit  hors 
d'état  de  suivre  la  très  éloquente  conversation  de  la  maîtresse  de 
maison.  (Mémoires  d'ontre-tovibe,  t.  IV,  p.  372-373.) 

II'  i?y 
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«  bourdonnement  d'admiration  »  ;  une  étrangère  qu'elle 
menait  à  l'Opéra  entendait  murmurer  dans  les  corri- 
dors :  «  C'est  Mme  Récamier;  qu'elle  est  belle;  qu'elle 
est  belle!  »  Son  entrée  faisait  sensation;  on  se  retour- 
nait, on  se  penchait,  et  jusqu'à  la  fin  de  la  représenta- 
tion sa  loge  concentrait  l'attention  générale  (1).  Même 
chez  elle,  ses  invités  se  livraient  à  des  démonstrations 
passablement  indiscrètes,  dont  bien  des  femmes  à  sa 
place  auraient  été  choquées,  et  que  le  bonhomme  Ré- 
camier encourageait  ingénument  (2). 

Les  engouements  des  Parisiens  sont  pour  l'ordinaire 
aussi  éphémères  que  vifs.  L'admiration  unanime  et 
presque  populaire  qui  s'attacha  à  Mme  Récamier  pen- 
dant plusieurs  années  de  suite  suppose  une  puissance 
de  séduction  absolument  exceptionnelle.  Il  s'y  joignait 
l'attrait  d'un  mystère  tout  particulier,  qu'elle  soulignait 
avec  une  infinie  naïveté  ou  une  coquetterie  raffinée  (3). 
Attitude,  conversation,  toilettC;,  tout  en  elle  avait  un 
caractère  nettement  et  délibérément,  non  pas  seulement 
candide,  ce  serait  trop  peu  dire,  mais  virginal.  11  était 
de  notoriété  puljlique  que  son  vieux  mari  n'était  qu'un 
père  pour  elle,  peut-être  parce  qu'il  était  son  père. 

Dans  une  société  frivole  et  passablement  corrompue^ 
cette  situation  bizarre  devait  être  un  stimulant  pour  les 


(1)  Mme  DE  Cazenove  d'Ahlens,  Journal,  p.  50,  60-70. 

(2)  L'anecdote  de  l'évanouissement  au  milieu  d'iuic  soii'ce  de 
riiôlcl  de  la  rue  du  Mont-Blanc  était  légendaire,  et  Louis  Bona- 
parte la  rappelait  dis  1812  dans  un  roman  anonyme  (Frédéric 
M.\ssoN,  Napoléon  el  sa  famille,  t.  VH,  p.  lo2-la3)  :  comme  les 
assistants  se  pressaient  aux  portes  de  la  cliambre  ii  coucher,  pour 
contempler  la  belle  Jidietle  pâmée  sur  un  sofa,  Récamier  fit 
apporter  des  cliaises  aux  badauds  des  derniers  rangs,  et,  par  un 
raffinement  de  précaution  oii  se  trahissait  chez  le  millionnaire  la 
]tarcimonie  de  sa  province  natale,  il  étala  lui-même  des  serviettes 
sur  ces  chaises,  afin  qu'on  pût  y  grim[)er  sans  les  endommager. 

(3)  BouiLLV,  Mes  récapitulations,  t.  III,  ]).  2-3. 
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imaginations  et  les  prétentions  masculines.  Mme  Rëca- 
mier  reçut  des  de'clarations  par  centaines  :  soupirants 
transis  et  dons  Juans  qui  se  croyaient  irre'sistibles, 
altesses  de  vieille  souche  et  princes  de  fraîche  date, 
philosophes  et  géne'raux^  conseillers  d"Etat  et  poètes,  la 
foule  bigarre'e  de  ses  adorateurs  ne  saurait  se  de'nom- 
brer.  Ce  qui  achève  l'étrangète'  de  sa  destine'e,  c'est 
qu'elle  ne  fit  jamais  ni  heureux,  ni  désespére's.  Elle  fut 
garde'e  de  toute  irre'parable  faiblesse,  non  point  par  ses 
croyances  religieuses,  qui  se  réduisaient  alors  à  d'assez 
vagues  velléités  et  qui  ne  devaient  se  fortifier  qu'avec 
les  années  (1),  mais  par  un  instinctif  besoin  de  netteté 
morale,  et  peut-c^tre  aussi  par  la  conviction  plus  ou 
moins  fondée  que  la  conservation  de  sa  santé,  de  sa  vie 
mt?me,  était  subordonnée  à  cette  existence  liliale  (2). 
Son  impeccable  vertu,  complaisamment  décourageante, 
n'avait  rien  de  farouche,  ni  même  d'austère  :  son 
triomphe  était  d'enrôler  l'un  après  l'autre  dans  l'impo- 
sante cohorte  de  ses  amis  tous  ceux  dont  le  rêve  avait 
été  plus  égoïste  et  moins  platonique. 

Nulle  part  sans  doute  cette  tactique  inconsciemment 
raffinée,  et  par  là  même  d'autant  plus  redoutable,  ne  se 
dévoile  mieux  que  dans  la  correspondance  encore  iné- 


(i)  Vers  1809  encore,  elle  écrivait  :  «  Vous  savez  que  je  ne  puis 
me  décider  à  croire  à  l'enfer,  et  que  j'ai  d'étranges  idées  sur  la 
mort;  cependant  j'ai  un  grand  penchant  pour  les  idées  religieuses, 
et  je  suis  persuadée  qu'il  viendra  un  temps  où  j'en  serai  exclu- 
sivement occupée.  »  (Archives  de  Barantc.)  Dans  une  autre  lettre 
de  la  même  époque,  elle  admonestait  ainsi  son  correspondant  ; 
«  Vous  avez  des  sentiments  religieux,  et  vous  êtes  efï'rayé  de  la 
sévérité  de  la  pratique.  Je  vous  avoue  cependant  que,  sur  un 
objet  de  cette  importance,  je  ne  puis  trop  comprendre  comment 
une  croyance  sans  restriction  ne  décide  pas  de  la  vie.  »  (Ibidem.) 

(2)  La  légende  qui  s'était  établie  à  cet  égard  a  plus  que  proba- 
hleuient  inspiré  Lamartine,  quand  il  a  prêté  certaines  singularités 
d(!  complcxion  à  l'iiéroïne  de  son  Raphaël. 
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dite  do  Mme  Récamier  avec  Prosper  de  Barante  (1  ).  Les 
hommages  du  jeune  homme  à  qui  tous  prédisaient  un 
brillant  avenir,  de  lun  des  causeurs  préfe'rc's  de  Coppet^ 
avaient  autant  flatté  son  amour-propre  peut-<5tre,  à  un 
point  de  vue  difl'érent^  que  ceux  du  prince  Auguste  de 
Prusse^  et  certainement  trouble  davantage  son  cœur.  A 
une  déclaration  très  passionnée^  qui  concluait  bel  et  bien 
par  une  demande  en  mariage  (2), Mme  Récamier  opposa 
d"abord  la  même  fin  de  non-rccevoir  mélancoliquement 
et  doucement  calégori({ue  ù  laquelle  se  heurtaient  tous 
les  prétendants  :  «  Je  sais  que  je  dois  vivre  isolée,  j'y 
suis  résignée;  et  si  d'autres  pensées  me  traversent  le 
cœur^  ce  n'est  qu'une  rêverie  qui  ne  peut  jamais  avoir 
de  réalité.  »  Elle  prenait  même  des  précautions  contre 
une  surprise  possible  :  «  Permettez-moi  de  ne  plus  vous 
recevoir  les  jours  que  vous  devez  rester  encore  ici.  Vous 
savez  si  c'est  un  sacrifice  :  pourquoi  ne  me  l'avez-vous 
pas  laissé  faire  plus  tôt?  »  Mais  le  péril  une  fois  conjuré 
par  l'éloignement  matériel,  elle  mettait  une  insistance 
affectueuse^  presque  câlinC;,  à  maintenir  des  relations 
d'amitié^  à  envoyer  et  à  réclamer  des  lettres  fréquentes  : 
«  Je  veux  tous  les  jours  vous  écrire  ce  que  je  ferais  pour 
vous  obliger  à  en  faire  autant...  Enfln^  accoutumez-vous 
à  écrire  longuement  parce  que  je  le  veux  et  que  je  vous 
aime...  Il  faut,  ou  que  vous  comptiez  beaucoup  sur  Taf- 
fection  de  vos  amiS;,  ou  que  vous  y  teniez  bien  peu.  » 

(1)  M.  lo  baron  do  Raranto  (Glaiulo),  (|ui  a  lait  ûofi  Sonrenirs  et 
papier.''  do  son  grand-pore  une  i>iitilication  si  ('riidito  et  si  pré- 
cieuse, a  bion  voulu  me  oonlier  les  lollros  et  billets  do  Mnio  Réca- 
mier, et  in'aulorisor  à  en  citer  (piolquos  extraits  caractoristiipies. 
Je  kii  ronouvclle  \v\  l'assurance  do  lua  gratitude,  et  je  crois  ]iou- 
voir  lui  promettre  d'avance  colle  do  mes  lecteurs. 

(2)  Comme  l'a  écrit  Mme  Lenorinant,  «  la  .sorte  de  lien  qui  avait 
uni  la  belle  Juliette  à  M.  Récamier  était  de  ceux  que  la  religion 
catholique  ellc-môme  proclame  nuls.  »  (Souvenirs  et  correspondance 
de  Mme  Récamier,  t.  I,  p.  141  ^ 
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Elle  i)renait  un  jour  congé  de  son  correspondant  par 
cette  phrase  charmante  et  charmeuse,  qui  ressemblait 
singulièrement,  sinon  à  un  de'saveu,  du  moins  à  un 
regret  des  rigueurs  d'antan  :  «  Adieu,  monsieur,  je 
suis  fAchée  que  mon  papier  Unisse,  c'est  prcsciue  eomuie 
quand  vous  vous  en  alliez.  » 

Barante  fut  excusable  de  sijupçonner  et  de  dénoncer 
un  manège  de  coquetterie  :  il  mit  sans  doute  quelque 
amertume  dans  ses  plaintes,  et  osa  faire  allusion  aux 
soupirants  que  Mme  Récamicr  avait  déjà  évincés  en  leur 
prodiguant  de  douces  paroles.  Loin  de  nier  l'évidence, 
elle  se  fit  un  mérite  de  ce  qui  prouvait  sa  sensibilité  : 
«  Je  ne  conseillerais  à  personne  de  désirer  l'affection 
d'un  être  qui  serait  arrivé  à  mon  âge  sans  être  averti 
par  son  cœur  que  c'était  un  malheur  de  n'avoir  aucun 
bien  dans  cette  vie.  »  Puis  elle  eut  raison  d'une  bouderie 
persistante,  d'un  commencement  niême  d'infidéhté,  par 
un  billet  qui,  malgré  la  longueur  traînante  de  certaines 
phrases,  mérite  de  compter  au  nombre  des  chefs-d'œuvre 
de  la  littérature  sentimentale  :  «  On  me  dit,  monsieur, 
que  vous  arrivez  à  Paris  dans  quelques  semaines.  Il  me 
semble  que  j'aurais  dû  l'apprendre  par  vous.  Sans  vou- 
loir répéter  ici  les  circonstances  qui  nous  ont  séparés 
ni  les  souvenirs  qu'elles  ont  pu  me  laisser,  je  me 
crois  cependant  permis  de  vous  dire  que  votre  silence 
m'étonne  et  que  vous  pouviez,  sans  blesser  les  senti- 
ments (|ue  votre  cœur  préfère,  me  parler  d'une  amitié  à 
laquelle  il  serait  également  indigne  de  vous  et  de  moi  de 
jamais  renoncer.  Les  souvenirs  que  j'ai  de  vous  ont  à 
la  fois  trop  de  douceur  et  d'amertume  pour  que  je  puisse 
prévoir  ce  que  j'éprouverais  en  vous  voyant.  Mais  celui 
qui,  pendant  deux  ans,  a  eu  les  plus  tendres  pensées  de 
mon  cœur,  doit  toujours  être  mon  ami,  et  aurait  pu 
avoir  besoin  de  me  le  dire.  Adieu,  monsieur.  » 
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L'amitié  se  renoua  donc^  traversée  par  de  fréquentes 
querelles,  mais  aussi  tendre  que  platonique;  sur  ces 
deux  points^,  Mme  Récamier  multipliait  les  plus  expres- 
sives protestations  :  «  Vous  vous  imaginez  que  je  vous 
oublie,  et  moi  je  vous  assure  que  je  suis  complètement 
persuadée  que  je  pense  plus  souvent  à  vous  que  vous 
ne  pensez  à  moi,  et  que  vous  êtes  plus  nécessaire  à 
mon  bonheur  que  je  ne  le  suis  au  vôtre.  Mais,  je  vous 
le  répète,  je  ne  voudrais  pour  rien  au  monde  être  en 
coquetterie  avec  vous.  Je  ne  puis  et  ne  dois  avoir  que  de 
l'amitié  pour  vous;  mais  j'en  ai  beaucoup.  Je  voudrais 
que  vous  fussiez  mon  frère  pour  être  sûre  que  vous 
m'aimerez  toujours...  Un  sentiment  exclusif  ne  peut  me 
donner  qu'une  agitation  douloureuse  :  il  y  aurait  eu  de 
la  générosité  à  ne  pas  m'y  entraîner,  il  y  aura  de  la 
générosité  à  m'aider  à  en  sortir...  Mon  cœur  peut  être 
ému,  mais  non  pas  ébranlé,  et  quand  il  y  aurait  une 
chance  de  bonheur  dans  ma  vie,  je  n'en  voudrais  pas... 
C'est  pourtant  étrange  que  vous  m'ayez  si  mal  connue. 
A  quoi  sert  l'esprit?  Ce  n'est  pas  du  moins  à  juger  les 
choses  du  cœur...  Adieu,  j'ai  besoin  que  vous  donniez 
des  droits  à  mon  amitié,  et  si  vous  ne  le  faites  pas,  vous 
en  aurez  un  jour  du  regret,  car  vous  êtes  bon  et  quoi 
que  vous  ayez  pu  dire,  il  est  vrai  que  vous  m'avez  aimée 
d'un  sentiment  qui  allait  à  mon  cœur  et  qui  vous  a 
donné  le  pouvoir  de  me  faire  bien  du  mal.  » 

Tout  en  persistant  dans  son  refus  résolu  et  un  peu 
énigmatique,  elle  se  flattait,  par  une  illusion  bien  fémi- 
nine, que  «  Prosper  »,  comme  elle  s'était  mise  à  l'ap- 
peler, renoncerait  de  son  côté  à  tout  espoir  de  bonheur 
conjugal;  elle  avait  l'imprudence  ou  la  cruauté  de  le  lui 
dire  :  «  La  vie  se  passera  à  être  tourmentée  quand  je 
serai  près  de  vous,  triste  quand  j'en  serai  éloignée;  et 
c'est  dans  {sic)  cette  situation  qui  semble  si  triste  que 
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j'attache  encore  les  seules  ide'es  de  bonheur  que  je  puisse 
avoir  dans  ce  monde.  Je  n'ose  penser  à  la  peine  que 
vous  me  feriez  si  vous  cherchiez  à  être  heureux  par 
une  autre  affection.  »  D'autres  fois,  elle  prenait  ce 
détour,  d'engager  son  ami  à  se  montrer  très  difficile  : 
«  Vous  avez  si  bien  ce  qu'il  faut  pour  avoir  et  donner 
du  bonheur,  qu'il  serait  cruel  de  vous  voir  hasarder  un 
avenir  qui  peut  être  si  doux.  Je  n'oublierai  jamais  que 
dans  votre  pense'e  vous  m'avez  quelquefois  associée  à 
vos  espérances  de  bonheur.  » 

A  tout  le  moinSj  elle  rôvait  pour  lui  d'un  mariage 
illustre,  hors  des  conditions  communes  :  elle  ne  pouvait 
se  faire  à  l'idée  qu'il  fût  tout  simplement  conquis  par  le 
charme,  l'innocence  et  la  candeur  d'une  enfant.  Le  coup 
lui  fut  si  rude,  que  son  amour-propre  n'en  put  dissi- 
muler la  violence,  et  que  dans  ses  lettres  de  félicitations 
elle  parla  surtout  d'elle-même  et  de  sa  déception  :  «  Mon 
Dieu  !  que  vous  êtes  aimable  et  que  la  vie  sera  douce 
avec  vous!  Il  faut  éloigner  ces  pensées,  et  trouver  du 
bonheur  dans  l'amitié  qu'il  est  permis  de  vous  de- 
mander... J'espère  que  vous  serez  heureux.  J'espère  que 
ce  sera  une  douce  pensée  que  ce  bonheur,  impossible 
pour  moi,  soit  possible  pour  vous.  Mon  cœur  sera  tou- 
jours reconnaissant  du  sentiment  que  vous  avez  eu,  et 
de  celui  que  vous  me  garderez.  Adieu.  Ne  m'oubliez 
pas.  »  Barante  était  marié  depuis  trois  mois,  que 
Mme  Récamier  l'entretenait  encore  de  la  douleur  qu'elle 
avait  eue  à  le  rencontrer  au  début  de  ses  fiançailles  : 
i  Je  me  rappelle  aussi  qu'au  moment  où  je  vous  vis  (1) 
monter  en  calèche  avec  Mme  de  la  Briche  et  Mlles  d'Hou- 
detot,  j'eus  comme  un  pressentiment  que  je  serais  long- 

(1)  Chez  Mme  de  Catellan,  à  Angervilliers,  non  loin  du  cliâteau 
du  Marais,  où  Barante  était  chez  Mme  de  la  Briche,  tante  de 
Mlle  d'Houdetot. 
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temps  sans  vous  revoir,  et  je  restai  tristement  sur  la 
porte  à  suivre  votre  voiture  des  yeux.  » 

On  a  pu  constater  que  cette  correspondance  est  plus 
remarquable  par  la  délicatesse  et  Tintcnsitc  des  senti- 
ments que  par  l'éclat  de  la  verve  ou  ringe'niosite'  «les 
aperçus  :  avec  la  plus  agréable  bonne  grâce^  Mme  Réca- 
mier  confessait  son  infériorité  sur  ce  point  (i  i.  Vers  la 
fin  de  l'Kmpire,  à  l'école  de  l'adversité,  au  contact  pro- 
longé de  l\Ime  de  Staël  et  de  son  cercle,  sinon,  comme 
Ta  malignement  écrit  Sainte-Beuve,  «  au  soleil  de  la  se- 
conde jeunesse  (2)  »,  l'esprit  de  la  belle  Juliette  devait 
beaucoup  gagner  en  étendue  et  en  souplesse.  Dans  la 
période  de  ses  grands  triomphes  mondains^,  on  exaltait 
surtout  sa  bonté  et  sa  simplicité  :  Mme  de  Staël  passait 
pour  faire  acte  dindulgente  générosité,  quand  elle  trai- 
tait son  amie  de  femme  d'esprit  méconnue  (3).  L'opinion 
dominante,  au  moins  parmi  les  femmes,  se  traduit  dans 
une  lettre  de  Mme  de  Gcrando,  un  peu  bas-bleu  sans 
doute,  mais  généralement  indulgente  et  très  au-dessus 
<lu  soupçon  de  jalousie  :  «  J'éprouve  un  invincible  attrait 
pour  sa  délicieuse  figure.  C'est  une  bonne  petite  créa- 
ture, point  giltée  autant  qu'elle  pourrait  l'être  par  son 
immense  fortune  et  la  folie  de  la  mode  et  des  hommes, 
qui  lui  assignent  le  premier  rang  parmi  les  jolies  femmes. 
Mais  s'il  y  a  de  la  sympathi(>  entre  nous  deux,  tu  n'exi- 
geras pas  d'elle  des  pensées  bien  graves  ni  des  senti- 


(1)  «  Si  j'étais  une  personne  d'e.îprit,  je  vous  pailerais  de  voire 
ouvrage  et  de  ce  qu'on  en  dit;  mais  vous  avez  des  corres])Ondant8 
qui  valent  mieux  que  moi  pour  cela.  »  (Vers  1808  :  Archives  de 
Barante.) 

(2)  Nouveaux  lundis,  t.  XII,  p.  323. 

(3)  Un  sot  à  prétentions,  se  trouvant  en  tiers  avec  les  deux 
amies,  s'était  écrié  :  «  Me  voilà  entre  l'esprit  et  la  beauté!  ') 
Mme  de  Staël  ripo.sta  vivement  :  «  C'est  la  première  fois  qu'on 
me  dit  que  je  sui  ;  belle    » 
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monls  Iticii  profoiuls  (1 1.  i  Parmi  los  admiraleurs  à  qui 
Mmo  Récamier  faisait,  avec  une  grâce  incomparable,  les 
honneurs  de  l'hôtel  de  la  Chaussée  d'Antin,  bien  peu 
auraient  deviné,  dans  cette  femme  si  naïvement  et  pres- 
que puérib'inenl  heureuse  du  luxe  (pii  l'entourait,  la 
future  inspiratrice  de  Ballanche  et  de  Chateaubriand. 

C'est  plus  tard  e'galement,  sous  l'intluence  de  Mme  de 
Staël  et  des  Montmorency,  et  par  ressentiment  de  l'aide 
refusée  lors  de  la  faillite  de  son  mari,  que  Mme  Récamier 
se  classa  parmi  les  opposants  à  l'Empire  (2).  Au  début 
de  l'ère  napoléonienne.  indifTérente  aux  opinions  poli- 
tiques et  accueillant  chez  elle  quiconque  lui  était  pré- 
senté, sans  distmction  de  monde  ni  de  parti,  elle  entre- 
tenait des  relations  de  courtoisie  avec  des  personnes 
qui  tenaient  de  très  près  au  gouvernement.  Si  Lucien 
Bonaparte,  récemment  veuf  et  encore  en  faveur,  fut  au 
nombre  des  soupirants  toujours  éconduits,  jamais  re- 
butés, il  semble  bien  que  c'est  Juliette  qui  très  innocem- 
ment avait  fait  les  premières  avances  au  frère  du  Pre- 
mier Consul  (3).  Quand  Mme  de  Staël  fut  en  butte  aux 
vexations  de  la  police,  elle  chargea  d'abord  son  amie  de 
solliciter  des  adoucissements,  ce  qui  suffirait  à  prouver 
que  celle-ci  n'était  point  alors  ouvertement  passée  à  l'op- 
position (4).  Il  demeure  à  la  vérité  très  douteux  que  Napo- 

(1)  A  la  Laronne  de  Stein,  22  juillet  1802  :  Lettres,  p.  18j-186. 

(2)  Dans  un  fragment  autobiograpliique,  elle  fait  dater  son  oppo- 
sition dèddve  de  1803  (Souvenint  et  correspondance,  t.  I,  p.  78-79); 
les  faits  concordent  mal  avec  cette  assertion,  comme  a%ec  celle 
de  Savary,  d'après  lequel  l'iiostilité  de  Mme  Récamier  remonte- 
rait à  l'arrestation  de  son  père  Bernard  en  1801.  (Rovigo,  Mémoires, 
t.  Y,  p.  8-10:  cf.  Paris  sous  Napoléon,  t.  I,  ]j.  200,  et  note.) 

(3)  Frédéric  Massox,  Napoléon  et  sa  famille,  t.  I,  p.  3ol,  note. 

(4)  Un  autre  argument  indirect,  mais  topique,  peut  être  tii'é 
de  la  fréquence  et  de  l'àpreté,  en  1802  et  1803,  des  attaques  des 
correspondants  de  Louis  XVIIl  contre  Mme  Récamier  (Re.macle, 
Relations  secrètes  des  agents  de  Louis  XVI II,  passim) 
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léon  ait  songé^,  lors  de  la  formation  de  la  cour,  à  imposer 
à  Joséphine  la  présence  habituelle  de  la  beauté  la  plus 
en  renom  de  Paris^  et  surtout  à  nommer  dame  du  palais 
une  simple  femme  de  banquier;  mais  Fouché  engagea 
probablement^  de  son  autorité  privée,  une  négociation 
assez  louche,  dont  l'idée  ne  lui  serait  même  pas  venue 
au  cas  où  Mme  Récamier  aurait  été  considérée  alors 
comme  ennemie  déclarée  du  gouvernement  (i  i. 


Au  temps  m^me  de  la  persécution  fructidorienne, 
quand  le  Directoire  mettait  tout  en  œuvre  pour  assurer 
l'observation  du  calendrier  républicain  et  le  respect  du 
décadi,  les  Parisiens  de  toutes  les  classes  s'étaient 
obstinés  à  échanger  au  1"  janvier  des  cadeaux  et  des 
vœux  de  bonne  année.  Lorsque  le  Consulat  eut  inauguré 
un  régime  de  tolérance,  le  calendrier  républicain  ne 
fut  plus  suivi,  en  fait,  que  par  les  administrations  pu- 
bliques (2).  A  la  publication  du  Concordat,  on  essaya 
d'une  sorte  de  conciliation  qui  substituait  à  la  décade  la 
semaine  chrétienne  avec  ses  sept  jours,  mais  en  respec- 
tant l'ère  nouvelle  et  les  noms  de  mois  dus  à  la  poétique 
imagination  de  Fabre  d'Églantine  :  tout  le  monde  eut  le 
sentiment  que  c'était  là  une  étape  vers  le  rétablissement 
complet  de  l'ancien  calendrier,  et  que  le  gouvernement 
avait  seulement  voulu  ménager  les  préjugés  des  anciens 

(1)  Nous  parlerons  dans  les  volumes  suivants  de  la  faillite  de  la 
banque  Récamier  à  propos  des  crises  flnancières,  et  de  l'exil  de 
Mme  Récamier  à  propos  du  régime  de  la  police. 

(2)  Paris  sous  Napoléon,  t.  l,  p.  273  et  s. 
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jacobins,  qui  avaient  longtemps  célébré  le  calendrier  du 
montagnard  Romme  et  de  ses  collègues  comme  une  des 
capitales  conquêtes  de  la  Révolution. 

Dès  la  fin  de  l'année  4802,  le  bruit  courut  un  peu  par- 
tout, mais  principalement  «  dans  la  bonne  socic'té  » ,  pour 
parler  comme  les  agents  de  Dubois,  que  le  1"  janvier 
4803  on  reviendrait  officiellement  aux  vieux  noms  de 
mois.  Les  nouvellistes  se  trompaient;  mais,  en  fait, 
le  «  jour  de  l'an  »  d'autrefois  ressuscita  avec  son 
ancienne  animation;  les  confiseurs  de  la  rue  des  Lom- 
bards et  les  bijoutiers  du  Palais-Royal  eurent  peine  à 
satisfaire  leurs  innombrables  chalands  :  on  cita  un  con- 
fiseur dont  la  recette  à  huit  heures  du  soir  atteignait 
vingt  mille  francs.  Le  second  Consul  lui-même  se  mêla 
à  la  foule  des  acheteurs  :  la  seule  précaution  qu'il  prit, 
pour  rappeler  que  ce  n'était  point  jour  de  fête  légale, 
fut  de  venir  au  Palais-Royal  «  en  habit  bourgeois  et  cha- 
peau rond  (4),  » 

La  proclamation  de  l'Empire,  le  couronnement  de 
Notre-Dame,  impliquaient  le  retour  au  calendrier  grégo- 
rien, en  usage  dans  toutes  les  monarchies  européennes 
et  servant  de  base  à  la  liturgie  catholique.  Dès  l'automne 
de  4804,  le  bruit  courut  que  l'astronome  Lalande  ayant 
proposé  au  gouvernement  de  rectifier  le  calendrier  répu- 
blicain, on  lui  avait  fait  dire  que  ce  serait  peine  per- 
due (2).  Le  2  décembre  4804,  jour  du  sacre,  le  Journal 
des  Débats  crut  pouvoir  se  permettre  d'arborer  en  tête  de 
son  numéro  la  seule  date  grégorienne,  en  annonçant  que 
«  le  Conseil  d'État  »  venait  d'abolir  le  calendrier  institué 
par  la  Convention.  La  nouvelle  était  au  moins  préma- 
turée, et  Napoléon  n'aimait  guère  qu'on  lui  forçât  ainsi 

(1)  Rapports  du  préfet  de  police,  9,  H  et  12  nivôse  an  XI  :  F.  7, 
3831. 
(.2)  Rapport  du  même,  7  brumaire  an  XIII  :  F.  7,  3833. 
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la  main  en  devançant  ses  intentions  :  le  journal  reçut 
sans  nul  doute  une  semonce,  car  dès  le  lendemain  il 
reprenait  le  doultle  ijuantième  et  rectifiait  son  informa- 
tion (1  ). 

Une  importante  concession  pratique  ne  tarda  point  à 
dédommager  les  partisans  de  l'ancien  calendrier.  Le 
1"  janvier,  que  le  Concordat  n'avait  point  c(»nipris 
parmi  les  jours  fériés,  n'avait  été  chômé  jusque-là  que 
])ar  les  particuliers;,  à  la  vive  contrariété  des  nombreux 
Parisiens  dépendant  d'une  administration  publique.  Une 
circulaire  impériale,  correctement  et  quasi  ironiquement 
datée  du  27  frimaire  an  XIII^,  invita  les  ministres  à  faire 
vaquer  leurs  différents  services  le  jour  correspondant  au 
4"  janvier,  i  compté  parmi  les  fêtes  de  famille  par  la 
grande  majorité  des  Français  (2).  »  La  mesure  était  popu- 
laire en  soi  :  les  termes  qui  la  motivaient  en  accen- 
tuèrent le  succès  (3).  Grossie  de  tous  les  fonctionnaires  et 
employés  de  l'État,  la  foule  se  porta  plus  compacte 
encore  que  les  années  précédentes  chez  «  les  marchands 
d'objets  de  luxe  et  de  sucreries,  les  bijoutiers  surtout  », 
qui  durent  laisser  leurs  boutiques  ouvertes  jusqu'après 
minuit;  les  files  de  voitures  s'allongèrent  du  malin  au 
soir  rue  des  Lomljards  et  rue  Saint- Honoré  (4). 

C»^pendant  ]»lus  de  quatre  mois  s'étaient  écoulés  depuis 
le  début  de  l'an  XIll,  et  l'almanach  officiel  pour  cette 
année  n'était  point  encore  publié.  On  donnait  comme 

(1)  Cola  no  rempêclja  point,  comme  il  a  ctô  relate  plus  haut,  de 
revenir  à  la  charge  quelques  jours  après,  à  propos  des  billets 
d'invitation  aux  Tuileries  :  cette  récidive  contribue  à  expliquer  le 
ton  irrité  de  la  lettre  de  l'empereui'  à  Talleyrand. 

(2)  Correspondance,  8222. 

(3)  Deux  ans  plus  tard  encore,  Portalis  écrivait  à  Napoléon  : 
«  Sire,  Votre  Majesté  nous  a  autoinscs  à  célébrer  le  1"'  janvier 
comme  une  léte  de  famille.  »  (26  décembre  1806  :  AF.  IV,  1045.) 

(4)  Rapports  du  préfet  de  police,  11  et  12  nivôse  an  XIII  :  F.  7. 
38  :î".. 


LE  JOUR  DE   LAN  205 

prétexte  du  retard  que  de  national,  l'almanach  devenait 
pour  la  première  fois  impérial,  et  que  les  remaniements 
avaient  e'téconside'rables.  Les  gensavise's  soupçonnaient 
que  le  vrai  motif  e'tait  le  prochain  changement  de  calen- 
drier :  personne  n'en  douta  plus  quand  VAlmanach 
impérial  de  l'an  XIII  parut  enfin  dans  les  premiers  jours 
de  février  1805,  et  qu'on  put  constater  qu'il  contenait  les 
premiers  mois  de  l'an  XIV,  pour  se  clore  seulement  au 
10  nivôse  ou  31  décembre  1805. 

Le  changement  ne  fut  légalement  décidé  qu'à  l'au- 
tomne^,  par  un  sénatus-consulte,  comme  s'il  se  fût  agi 
d'une  modification  constitutionnelle.  Le  15  fructidor 
(2  septembre),  le  projet  fut  déposé  au  Sénat  par  les 
conseillers  d'État  Regnaud  de  Saint-Jean-d'Angély  et 
Mounier,  avec  un  exposé  des  motifs  qui,  sans  discon- 
venir de  la  supériorité  théorique  du  calendrier  répu- 
blicain, en  représentait  assez  vivement  les  inconvé- 
nients pratiques.  Une  commission  fut  nommée  séance 
tenante,  au  nom  de  laquelle  huit  jours  plus  tard  (22  fruc- 
tidor-9  septembre)  le  savant  astronome  Laplace  reprit 
plus  brièvement  la  même  démonstration  :  voté  aussitôt, 
le  sénatus-consulte  fut  publié  par  acte  impérial  du 
24  fructidor  an  XIII,  et  à  partir  de  1806,  le  jour  de  l'an 
retrouva  sans  restriction  aucune  son  animation  d'autre- 
fois (1). 

Un  autre  usage  que  le  calendrier  républicain  n'avait 
pu  abolir  était  celui  des  fêtes,  souhaitées  à  chacun  le 
jour  du  saint  dont  il  portait  le  nom.  On  y  mettait  une 
solennité  que  nous  ne  connaissons  plus  guère  :  les 
vœux  des  parents  et  amis  s'exj)rimaient  en  iiiterminaljlcs 
périodes,  souvent  même  en  abondants  couplets;  parfois, 
on  se  risquait  jusqu'à  l'à-propos  dramatique;  la  musique 

(1)  Bulletin  de  police  du  3  janvier  1806  :  AF.  IV.  1496  a. 
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et  la  danse  figuraient  aussi  au  programme,  qui  n'était 
jamais  trouvé  trop  chargé  (1). 


VI 


Au  début  du  dix-neuvième  siècle,  les  repas,  le  dîner 
surtout,  avaient  dans  la  vie  sociale  une  importance  dont 
nos  habitudes  modernes,  à  Paris  du  moins,  ne  peuvent 
nous  donner  l'idée.  Aujourd'hui,  le  dîner  le  plus  recher- 
ché est  expédié  rapidement  par  des  convives  dont  la 
moitié  vivent  de  régime  et  d'eau  claire  :  le  rôle  des 
maîtres  de  maison  se  borne  à  entretenir  la  conversation, 
et  de  la  part  des  invités  ce  serait  faire  preuve  de  rusti- 
cité que  de  parler  des  plats  qui  se  succèdent.  Le  dîner  du 
temps  de  Napoléon  était  chose  solennelle,  qui  avait 
ses  rits  consacrés  et  où  chacun  s'acquittait  de  son  rôle 
avec  une  gravité  recueillie,  quoique  certains  censeurs 
moroses  criassent  déjà  à  la  décadence.  L'exemple  du 
maître,  qui  déjeunait  en  quelques  minutes  sur  un  guéri- 
don, tout  en  s'occupant  d'affaires,  et  qui  croyait  faire 
acte  de  condescendance  envers  rimpératrice  en  consa- 
crant un  quart  d'heure  à  un  dîner  la  plupart  du  temps 
refroidi  ('2),  ne  trouvait  pour  ainsi  dire  point  d'imita- 
teurs dans  la  société  parisienne.  On  prenait  plus  volon- 
tiers modèle  sur  Cambacérès,  qui  mettait  à  contribution 
pour  la  composition  de  ses  menus  toutes  les  provinces 
dcTEmpire  agrandi,  et  qui  ne  faisait  jamais  servir  moins 


(1)  BouiLLY,  3Ies  récapitulations,  t.  III,  p.  422-437.  (Récit  d'une 
fête  donnée  pour  la  saint  Louis  à  Ivry,  dans  la  maison  do  cam- 
pagne de  la  célèbre  actrice  Louise  Contât,  retirée  du  théâtre  et 
mariéi'  à  un  neveu  do  Paruy.) 

(2)  Frédéric  Massox,  Napoléon  chez  lui,  p.  213-217. 
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de  seize  entrées  et  seize  entremets,  sans  compter  les 
autres  services.  C'était  l'époque  où  Berchoux  rimait  la 
Gastronomie  ;  où  Brillât-Savarin,  sur  son  siège  de  con- 
seiller à  la  Cour  de  cassation^  méditait  les  aphorismes  de 
la  Physiologie  du  goût;  où  Grimod  de  la  Reynière,  petit- 
fils  du  célèbre  fermier  général  et  amphitryon  du  même 
nom,  renouvelait  avec  succès  huit  années  de  suite  la 
gageure  d'amuser  et  d'instruire  le  pubhc  par  son  Aima- 
nach  des  gourmands  (1  ). 

Dans  cette  société  si  façonnée  à  la  discipline  et  si 
éprise  d'uniformité  à  d'autres  égards,  l'heure  du  dîner 
ou  principal  repas  varia  d'abord  à  lïnfini,  non  seulement 
avec  les  conditions  ou  professions,  mais  même  d'une 
maison  à  l'autre.  Elle  tendit  ensuite  à  se  fixer  vers  la  fin 
de  la  journée. 

L'heure  classique  de  midi,  démodée  bien  avant  la 
Révolution,  n'était  plus  en  usage  vers  1800  que  dans 
quelques  milieux  provinciaux  (2)  ;  on  ne  dînait  de  même 

(1)  La  collection  de  cet  almanach  offre  un  véritable  intérêt 
historique,  comme  l'ont  pressenti  quelques  contemporains;  Dus- 
sault  écrivait  en  1808  :  «  La  postérité  lui  devra  de  grandes 
lumières  sur  l'état  de  la  cuisine  française  au  commencement  du 
di.v-neuvième  siècle  ;  les  savants,  les  érudits  consulteront  son 
ouvrage...  C'est  de  plus  un  tableau  de  Paris  très  intéressant,  et  un 
panorama  de  toutes  les  boutiques  de  comestibles,  de  tous  les 
salons  de  restaurateurs,  de  tous  les  temples  consacrés  à  la  gour- 
mandise dans  l'enceinte  immense  de  cette  ville.  »  (Journal  de 
VEmpire,  27  février  1808,  feuilleton  signé  Y.)  Gomme  nous  aurons 
occasion  de  le  dire  en  traitant  de  la  presse,  r.4 Zmanacft  s'exprimait 
sur  le  compte  des  divers  marehîinds  ou  restaurateurs  avec  une 
liberté  que  la  jurisprudence  actuelle  réprimerait  comme  dilTama- 
toire.  Sur  Grimod  et  son  almanach,  cf.  Gh.  Moxselet,  les  Oubliés 
l't  les  Dédaignés,  t.  \l,  p.  2oo-27J). 
^2)  Qu'à  midi,  tous  les  jours,  une  cloche  argentine 

Vous  appelle  au  banquet  que  Cornus  vous  destine... 

Qu'enlends-je  !  Tout  Paris,  contre  mol  révolté. 

Me  renvoie  uu  village  où  je  fus  allaité. 

[Cekcuoux,  Gaslronomie  (1800)]. 
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à  deux  heures  que  dans  certains  quartiers  reculés  et 
arriérés,  comme  le  Marais  [i).  Mais  de  trois  à  sept,  les 
salles  des  restaurateurs  ne  désemplissaient  pas  (2),  et 
chacun  plaçait  le  moment  de  son  principal  repas  selon 
ses  habitudes,  ses  préférences  et  ses  occupations.  Il 
convient  de  ne  s'en  rapporter  que  très  approximative- 
ment à  la  classification  artificielle  établie  par  un  chroni- 
queur trop  ami  des  divisions  systématiques  :  «  L'artisan 
dîne  à  deux  heures;  le  gros  marchand  à  trois;  le  commis 
à  quatre;  l'enrichi,  l'homme  aux  entreprises,  l'agent  de 
change,  à  cinq  heures;  le  ministre,  le  législateur,  le 
riche  célibataire^  à  six  (3).  » 

Dans  le  monde  officiel,  certaines  personnes  dînaient  à 
quatre  heures  dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie,  par  fidélité 
aux  habitudes  de  leur  jeunesse  ou  de  leur  province  natale  ; 
mais  elles  faisaient  ce  sacrifice  aux  nouveaux  usages 
mondains,  de  retarder  considérablement  l'heure  de  leurs 
repas  de  cérémonie  (4). 

Sous  l'Empire,  le  dîner  de  quatre  heures  était  décidé- 
ment abandonné  par  quiconque  se  piquait  de  belles 

(1)  Dans  la  Maison  du  Marais,  jouée  en  1800,  un  Parisien  du 
Paris  moderne  disait  ironiquement  :  «  Je  gage  qu'on  se  levait  à 
scpt  heures  et  qu'on  dînait  à  deux.  »  (Alexandre  Duval,  Œuvres, 
t.  IV,  p.  22.) 

(2)  Publicisle,  24  vendémiaire  an  IX.  (Aulaud,  Paris  sous  le  Con- 
sulat, t.  I,  p.  724.) 

(3)  PuJouLx,  Paris  à  la  fin  du  di.r-huilicme  siècle,  p.  141-142.  En 
1802.  des  Anglais  invités  chez  Talleyrand,  à  sa  maison  de  cam- 
jjagne  de  Neuiliy,  notaient  qu'on  ne  se  mettait  à  table  qu'à 
luiit  heures;  mais,  quoi  ([ii'ils  on  disent,  c'était  tout  à  l'ait  excep- 
tionnel. (BABiiAU,  les  Anf/Jais  en  France,  p.  71.) 

(4)  «  jM.  Lanjuiiuiis,  le  sénateur  ciiez  qui  je  demeure,  donne 
aujourd'hui  à  dinei- à  des  sénateurs,  des  ministres,  des  conseillers 
d'Etat,  etc.  Nous  ne  nous  mettons  à  table  qu'à  sept  heures... 
Heureusement,  les  autres  jours,  nous  dinons  à  quatre  heures.  » 
(Le  Coz,  évêquc  constitutionnel  de  Rennes,  à  son  cousin  Daniélou, 
16  thermidor  an  IX  (4  août  1801)  :  Le  Coz,  Correspondance,  t.  I, 
p.  394  ) 
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manières  :  «  Il  faut,  »  écrivait-on  en  1807,  «  pour  se 
distinguer  de  la  classe  bourgeoise,  dîner  au  plus  tôt  à 
six  heures  (1).  »  Les  grands  dîners  de  Cambace'rès,  qui 
avaient  lieu  à  cinq  heures  et  demie  sous  le  Consulat,  ne 
se  donnèrent  plus  qu'à  six  heures  quand  Tamphitryon 
fut  archichancelier  (2);  c'est  à  six  heures  (également 
qu'était  servi  en  principe  le  dîner  impérial.  Se'gur,  le 
grand-maître,  attaché  aux  vieux  usages,  conviait  encore 
pour  cinq  heures,  en  1811,  ses  collègues  de  l'Institut; 
mais,  l'année  suivante,  lui  aussi  adoptait  six  heures  (3). 
Dans  beaucoup  de  maisons  à  la  mode,  on  reculait  encore 
ce  terme;  le  cardinal  Maury,  qui  avtiit  été  et  qui  demeu- 
rait une  remarquable  fourchette,  maudissait,  après  sa 
rentrée  en  grâce  et  sa  réinstallation  en  France,  «  l'abo- 
minable habitude  qui  s'est  introduite  à  Paris  de  dîner  à 
sept  heures  du  soir  (4).  » 

Pour  marquer  l'heure  d'un  dîner  de  cérémonie,  les 
maîtres  de  maison  avaient  le  choix  entre  trois  formules, 
que  les  invités  devaient  savoir  distinguer,  sous  peine  de 
passer  pour  des  malappris  et  d'arriver  trop  tôt  ou  trop 
tard.  D'après  ce  protocole  puérilement  compliqué,  «  cinq 
heures  »,  sans  épithète,  signifiaient  par  exemple  six 
heures;  «  cinq  heures  précises  »  voulaient  dire  qu'on  se 
mettrait  à  table  à  cinq  heures  et  demie;  «  cinq  heures 
très  précises  »,  c'était  exactement  cinq  heures  (o). 

(1)  Pridhomme,  Miroir  de  Paris,  t  I,  p.  237. 

(2)  Ducliossc  u'Abrantès,  Salons  de  Paris,  t.  V,  p.  284. 

(3)  Regi.-^trc  de  corrospomlaïu-c,  18  oitobre  1811  et.  26  mars  1812  : 
Archivos  dii  inari[iii.s  do  Sryur. 

(4)  A  son  neveu,  6  peptenihro  1806  :  Ric.xiu»,  Corresitondance  et 
Mémoires  dn  cardinal  Maïu-fi,  t.  II,  p.  343-344. 

(o)  Alinanach  des  j/ouriiiaiids,  t.  H,  27o.  Cette  distinction  subtile, 
qui  s'appliquait  aussi  aux  convocalions  pour  les  mariages  et 
enterrements,  resta  en  pratique  pendant  une  partie  du  di.v-neu- 
vième  siècle.  Le  duc  Albert  de  Broglie,  évoquant  un  souvenir 
d'adolescence,  me  racontait  un  jour  qu'en  1842,  lors  de  la  mort 

iir.  U 
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Les  grands  dîners,  pour  peu  que  les  dimensions  de 
l'appartement  s'y  prêtassent,  réunissaient  des  invités 
nombreux,  sensiblement  plus  nombreux  qu'avant  la 
Révolution  :  ceux  qui  avaient  connu  les  repas  priés  de 
l'ancien  régime  regrettaient  ces  tables  relativement  res- 
treintes^ où  la  conversation  à  de  certains  moments  pou- 
vait devenir  générale^  où  un  maître  de  maison  ami  des 
attentions  et  des  nuances  adressait  la  parole  à  chaque 
convive,  en  ayant  soin  de  «  ne  provoquer  chacun  que 
selon  sa  mesure  »;  ils  ne  retrouvaient  cette  perfection 
d'aisance  et  d'urbanité  que  chez  de  très  rares  survivants 
du  règne  de  Louis  XVI,  comme  Talleyrand  (i).  Ailleurs, 
et  surtout  chez  les  nouveaux  riches  et  les  hauts  fonc- 
tionnaires, un  grand  dîner  tenait  toujours  plus  ou  moins 
de  la  cohue. 

Un  autre  grief  était  adressé  aux  dîners  officiels  non 
plus  par  les  archaïsants,  mais  par  les  gastronomes^  qui 
trouvaient  «  vraiment  scandaleuse  »  la  brièveté  de  ces 
repas  (2).  On  aurait  tort  d'en  conclure  que  les  ministres 
et  autres  grands  personnages  prenaient  exemple  sur  la 
précipitation  impériale  :  les  dîners  dont  la  durée  était  si 
amèrement  proclamée  insuffisante^  c'étaient  des  dîners 
d'une  heure  et  demie.  Mais  les  experts  en  matière  de 
gourmandise  professaient  alors  des  maximes  qui  feraient 
frémir  aujourd'hui  le  plus  intrépide  convive,  et  qui  ne 
sont  plus  en  honneur  que  dans  les  festins  de  noces  fla- 


de  Voyer  d'Argenson,  qui  avait  adhéré  à  l'opposition  radicale,  la 
famille,  pour  éviter  des  manifestations,  fit  procéder  aux  obsèques 
à  riieure  exacte  portée  sur  les  billets;  les  «  frères  et  amis  », 
comme  disait  le  duc  de  Broglie,  sur  la  foi  des  usages,  n'arrivèrent 
qu'une  heure  plus  tard,  quand  tout  était  terminé. 

(1)  «  Chez  lui.  comme  dans  toutes  les  bonnes  maisons  d'autre- 
fois, donner  à  diner  n'était  pas  une  affaire  :  on  donnait  le  sien.  » 
(FiÉvÉE,  Correspondance,  t.  I,  p.  xlv.) 

(2)  Almanach  des  gourmands,  t.  VIII,  p.  26,  note. 
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mands  ou  bourguignons  :  «  Cinq  heures  h  table  sont 
une  latitude  raisonnable,  lorsque  le  dîner  est  nombreux 
et  la  chère  abondante  (1  ).  » 

Ces  gros  mangeurs  étaient  en  même  temps  des  gour- 
mets, et  le  luxe  de  la  table  allait  se  développant.  Une 
ménagère  doublée  d'une  femme  d'esprit,  évoquait  avec 
un  soupir  de  regret  l'anecdote  classique  des  menus  de 
Mme  Scarron  :  t  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  on 
mettait  dans  un  dîner  une  histoire  de  plus,  pour  un  rôti 
de  moins;  dans  les  repas  d'à  présent,  tout  notre  esprit 
est  en  entrées  et  en  vin  de  Madère  (2).  »  Si  la  viande  et 
le  gibier  étaient  moins  chers  qu'à  présent,  certaines 
denrées  de  choix,  telles  que  les  fruits  ou  les  primeurs, 
atteignaient  des  prix  que  nous  ne  connaissons  plus, 
grâce  à  la  facilité  accrue  des  moyens  de  transport,  sinon 
à  la  plus  grande  simplicité  de  nos  goûts;  Mme  de  Genlis, 
qui  n'était  ni  riche  ni  prodigue,  n'hésitait  pas  à  payer 
vingt  sous  la  pièce  des  poires  destinées  à  un  jeune 
pupille,  auquel  d'ailleurs  elle  ne  cessait  de  prêcher 
l'économie  (3). 

La  mode  de  faire  passer  les  plats  à  la  ronde  par  les 
domestiques,  qui  servaient  les  convives  «  moitié  sur 
votre  assiette,  moitié  sur  votre  manche  (4)  »,  un  instant 
essayée  en  1803,  n'eut  point  de  succès.  Comme  avant  la 
Révolution,  l'amphitryon  continua  à  découper  les  grosses 
pièces  et  à  servir  les  invités,  auxquels  il  proposait  et 


(1)  Ahnanach  des  gourmands,  t.  II,  p.  122-123. 

(2)  Mme  de  Rcmusat  à  sou  mari,  12  octobre  1808  :  Mme  de 
Rémusat,  Lettres,  t.  II,  p.  275. 

(3)  Lettre  non  datée,  mais  se  rapportant  à  l'année  1804  :  Lettres 
inédites  de  Mme  de  Genlis  à  Casimir  Baecker,  p.  9. 

(4)  Journal  de  Paris,  21  fructidor  an  XI  (lettre  d'un  prétendu 
comte  Orloborlof,  qui  n'était  autre  que  Rœderer,  dans  les  Œuvres 
de  qui  cet  article  a  été  recueilli.) 
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envoyait  une  portion  de  chaque  plat.  «  Un  maître  de 
maison,  »  enseignait  l'oracle,  t  doit  savoir  disséquer  et 
servir  toute  espèce  de  viandes  et  de  poissons,  selon  les 
principes  de  Tart  (1).  »  Il  y  avait  toute  une  savante 
hiérarchie  de  formules  et  de  morceaux,  qui  correspon- 
dait au  degré  d'importance  ou  de  dignité  des  convives  : 
la  légende  a  popularisé  les  nuances  infinies  à  travers 
lesquelles  Talleyrand,  offrant  du  l)œuf  à  la  ronde,  com- 
mençait par  un  petit  discours  à  l'Altesse  Impériale  ou 
Sérénissime  assise  à  côté  de  lui,  et  finissait  par  une  inter- 
rogation monosyllabique  à  l'adresse  du  familier  ou  du 
parasite  placé  au  bout  de  la  tal>le.  Un  usage  immémo- 
rial réservait  aux  dames  certains  morceaux  à  la  fois 
exigus  et  délicats,  comme  les  sot-l'y  laisse  des  volailles, 
la  queue  du  lièvre  ou  du  lapin  (2).  Mais  dans  les  sociétés 
les  plus  choisies,  il  se  rencontrait  des  personnages  indis- 
crets et  mal  élevés,  interpellant  celui  qui  servait  et  ré- 
clamant le  morceau  qui  les  tentait  (3). 

Cette  besogne  d'écuyer  tranchant  ne  laissant  point 
que  d'être  fatigante,  le  maître  de  maison,  pour  ne  s'y 
point  absorber,  en  déléguait  une  partie  aux  invités  qui 
étaient  de  sa  famille  ou  de  son  intimité.  Ceci  entraînait 
une  complication  d'étiquette,  car  le  découpeur  occasion- 
nel devait  partager  ses  politesses  entre  les  autres  con- 
vives et  les  amphitryons.  Quand  par  exemple  on  lui  fai- 
sait découper  une  dinde,  il  devait  laisser  les  cuisses 
intactes  :  dans  les  intérieurs  modestes,  ces  cuisses  étaient 
prestement  enlevées  par  la  servante  et  ostensiblement 
mises  en  réserve  dans  le  buffet  pour  le  repas  du  lende- 


(1)  Ahiianiith  des  (jouriimnds,  i    II,  |)    lia. 

(2)  Ibidrm.  t    I,  p.  150. 

(3)  Gastellane,  Journal,  t.  I,  p.  229-230.  (Anocdoto  sans  doute 
antérieure  à  la  Révolution  et  ra|)portcc  par  Narbonnc,  du  marquis 
de  Saissoval  à  un  dîner  clicz  Choiseul-Goufficr.) 
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main;  dans  les  maisons  luxueuses  de  bonne  bourgeoisie, 
les  choses  se  passaient  difTiTemment;,  mais  avec  quel 
raffinement  de  cérémonial  I  «  Dans  (sic)  les  tables  opu- 
lentes, personne  ne  serre  les  cuisses,  on  les  mange; 
mais  cependant  il  est  d'usage  qu'avant  de  les  diviser, 
colui  (pii  découpe  en  ait  reçu  l'ordre  réitéré  du  maîlre 
de  la  maison.  Les  convives  ne  manquent  pas  par  poli- 
tesse de  faire  mine  de  s'y  opposer  (1  ).  » 

Une  autre  règle  de  courtoisie  voulait  que  les  maîtres 
de  maison  missent  une  insistance  voisine  de  l'obses- 
sion (2j,  non  seulement  à  faire  accepter  par  tous  les 
invités  une  portion  de  chaque  plat,  si  pantagruélique 
que  fût  le  menu,  mais  à  revenir  à  la  charge.  Le  précepte 
était  formel  :  «  Tout  amphitryon  qui  sait  vivre  offre 
jusqu'à  trois  fois,  à  chacun  des  conviveS;,  du  même 
plat  (3).  » 

Malgré  le  nombre  et  l'ampleur  des  services,  malgré  les 
pohtesses  alambiquées^  le  festin  arrivait  enfin  à  son 
terme,  c'est-à-dire  au  dessert.  Sous  l'ancien  régime  et 
pendant  une  partie  de  la  llévolution_,  le  dessert  avait  été 
le  signal  des  chants  :  les  invités  payaient  leur  écot  en 
entonnant  tour  à  tour  romances  ou  couplets,  dont 
l'assistance  entière  reprenait  souvent  le  refrain.  Un 
chroniqueur  de  1811,  en  constatant  que  cet  usage  était 
répandu  naguère  «  dans  toutes  les  classes  »,  a  soin 
d'ajouter  que  »  rien  ne  paraîtrait  aujourd'hui  plus  ridi- 
cule (4).  »  On  ne  chantait  que  dans  les  repas  de  noces  ou 
les  réunions  de  professionnels,  comme  le  Caveau. 


(1)  Ahnanach  des  gourmands,  t.  I,  p.  loO. 

(2)  Reichardt.  Un  hiver  à  Paris,  p.  139-140. 

(3)  Almanuch  tics  gourmands,  t.  II,  p.  111. 

(4)  JouY,  l'Hermite  de  la  Chaussée  d'Antin,   t.    I,   p.   303.   Ceci 
contredit,  au  moins  pour  Paris,  une  observation  de  Taine,  alïir- 
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On  rentrait  dans  le  salon  pour  prendre  le  café  et  les 
liqueurs,  qui  en  e'taient  depuis  la  Révolution  l'indispen- 
sable accompagnement.  «  Les  liqueurs  ■»,  écrivait-on  en 
1807,  «  qui  n'étaient,  il  y  a  vingt  ou  vingt-cinq  ans, 
qu'un  objet  de  luxe  à  Paris,  sont  devenues  un  article  de 
première  nécessité;  et  l'on  n'oserait  pas  donner  un  repas, 
même  très  simple,  sans  que  deux  ou  trois  espèces  de 
liqueurs  n'entourent  le  café  (1).  »  Les  officiers,  qui  figu- 
raient très  fréquemment  au  nombre  des  convives,  étaient 
assurément  pour  beaucoup  dans  ce  changement  d'habi- 
tudes; mais  à  côté  des  liqueurs  fortes  qu'ils  préféraient, 
comme  le  rhum,  la  mode  s'était  introduite,  peut-être 
sous  l'inspiration  de  la  créole  Joséphine,  de  servir  une 
assez  grande  variété  de  liqueurs  sirupeuses  et  douceâtres, 
dites  «  liqueurs  des  Iles  »  ;  une  autre  Martiniquaise, 
Mme  Amphoux,  acquit  en  débitant  ces  produits  une  noto- 
riété dont  notre  génération  a  entrevu  l'extrême  déclin. 

De  fumoir,  il  n'était  naturellement  pas  question  à  cette 
époque,  où  le  tabac  ne  se  prenait  encore  qu'en  poudre. 
Mais  les  invités  ne  s'en  éclipsaient  pas  moins  avec  une 
prestesse  et  une  incivilité  que  la  longueur  du  repas  excu- 
sait dans  une  certaine  mesure.  (le  sans-gène  était  lui  aussi 
une  conquête  de  la  Révolution,  et  ceux-là  s'en  offus- 
quaient qui  gardaient  le  souvenir  des  brillantes  causeries 
d'après  dîner  sous  Louis  XVL  A  une  visiteuse  qui  certain 
soir  la  trouvait  seule,  Mme  de  Ségur  disait  avec  une 
pointe  d'amertume  :  «  Vous  ne  croiriez  pas  que  j'ai  eu 
vingt  personnes  à  dîner!  Ils  sont  tous  partis  après  le 
café  (2;.  » 


mant  que  l'habitude  de  chanter  au  dessert  s'est  perpétuée  jusque 
sous  la  Restauration.  (Origines  de  la  France  contemporaine,  e-d. 
in-16,  t.  X,  p.  152-153,  note.) 

(1)  Almanach  des  gourmands,  t.  IV,  p.  211-212 

(2)  Mme  Vigée-Lebrun,  Sourenirs,  t.  III,  p.  140. 
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Si  le  dfner  était  le  principal  repas  et  même  le  seul 
repas  en  règle,  il  n'était  naturellement  point  l'unique 
repas  des  Parisiens  du  temps  de  l'Empire.  Mais  les 
changements  apportés  à  l'heure  du  diner  avaient  eu 
leur  répercussion  sur  le  moment,  le  nombre  et  le  nom 
des  autres  repas. 

Le  déjeuner,  comme  lindiqutiit  l'étymologie,  se  prenait 
originairement  au  saut  du  lit;  c'était  un  léger  repas, 
consistant  en  soupe,  chocolat  ou  café,  et  permettant 
d'attendre  le  diner  de  midi.  (Juand  le  dfner  eut  été  reculé 
à  cinq  ou  six  heures  du  soir,  le  déjeuner  se  dédoubla. 
En  sus  du  premier  ou  pelit  déjeuner^  le  seul  qui  mît 
réellement  fin  au  jeûne  de  la  nuit,  il  y  eut  vers  dix  ou 
onze  heures  un  second  repas,  fort  improprement  appelé 
déjeuner  à  la  fourchette  (1),  qui  se  composait  surtout  de 
viandes  froides  ou  viandes  grillées,  mais  qui  était  malgré 
tout  «  d'une  respectable  solidité  (2)  ».  A  ce  repas  d'inti- 
mité, ceux-là  seuls  conviaient  des  amis,  que  leur  instal- 
lation ou  leur  genre  de  vie  empêchait  de  donner  à  dîner  : 
«  Un  déjeuner  est  un  repas  sans  conséquence,  qu'un 
homme  qui  veut  cacher  sa  fortune,  qu'un  célibataire  qui 
n'a  point  de  ménage,  qu'un  gourmet  sans  prétention 
peut  donner  sans  scandaliser  ses  voisins  et  sans  faire 
jaser  ses  voisines  (3).  » 

Entre  un  fort  déjeuner  et  un  gros  dîner,  il  ne  restait 
pas  de  place  pour  le  goûter  d'autrefois,  qui  n'était  plus 
en  honneur  que  chez  les  enfants,  les  écoliers  et  les 
ouvriers  (4).  Les  grands  goûters  de  cérémonie,  bannis 


(1)  Il  faut  dire  que  plusieurs  personnes  supprimaient  le  petit 
di'jeuuer,  et  que,  pour  elles,  le  déjeuner  à  la  fourchette  était  bien 
réellement  le  premier  repas  de  la  journée. 

(2)  Almanach  des  gourmands,  t.  I,  p.  176. 

(3)  Ibidem,  t.  I,  p.  o9. 

(4)  Ibidem,  t.  II,  p.  aO. 
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de  la  capitale^  subsistaient  encore  dans  quelques  villes 
de  province,  sous  le  nom  de  collation  (i },  dont  la  prdten- 
tion  n'était  point  sans  grâce,  et  valait  bien  en  tout  cas 
Texolisme  du  vocable  sous  lecpiel  ils  ressuscitent  aujour- 
d'hui (2). 

«  Le  déjeuner,  »  disait  un  proverbe  d'avant  la  R('volu- 
tion,  «  est  pour  les  amis,  le  dîner  pour  Téliquette,  le 
goûter  pour  l'enfance  et  le  souper  pour  Faniour.  » 
Comme  la  plupart  de  ses  congénères,  ce  proverbe-là 
était  d'une  exactitude  très  relative.  Parjni  les  soupers  de 
l'ancien  régime,  beaucoup  étaient  irréprochables  au 
point  de  vue  de  la  morahté  :  il  ne  s'y  faisait  de  débauches 
que  d'esprit,  et  le  mot  d'amour,  celui  même  tout 
moderne  de  flirt,  serait  trop  fort  pour  caractériser  la 
pointe  de  galanterie  qui  les  assaisonnait.  Tous  les  survi- 
vants s'accordaient  à  pleurer,  sur  le  mode  lyrique  ou 
élégiaque  ['S),  ces  soupers  disparus,  mais  nul,  en  dehors 
de  quelques  cercles  d'étrangers  ou  de  riches  viveurs,  ne 
tentait  de  les  faire  renaître.  La  tradition  en  était  si  com- 
plètement perdue  que  les  restaurateurs  fermaient  leurs 
salons  entre  dix  et  onze  heures  du  soir  (4).  Cette  sup- 
pression du  souper  tenait  beaucoup  moins  à  une  raison 
d'économie,  comme  le  prétendaient  certains  observa- 
teurs (5),  qu'à  un  complet  bouleversement  des  habi- 
tudes de  vie.  Le  souper  avait  eu  sa  raison  d'être  au 
temps  où  Ion  sortait  du  spectacle  à  dix  heures,  où  sur- 
tout l'on  dùiail  à  deux  ou  trois  heures;  maintenant  que 


(1)  KoTZEBL'E,  Souvenirs  de  Paris,  t.  I,  p.  243. 

(2)  «  Faire  collai-iuii  »  était  encore  une  expression  courante  dans 
les  pi-ovinces  du  sud-ouest  il  y  a  une  vingtaine  d'années. 

(3)  Cf.  BouiLLY,  Mes  récapilulalions,  t.  L  p.  206-207. 

(4)  KoTZKBUE,  Soucenirs  île  Paris,  t.  \,  p.  248. 

(a)  Pt'JouLX,  Paris  à  la  fin  du  dix-huilivme  siède,  p.  141. 
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le dîner  finissait  vers  neuf  heures,  les  estomacs  les  plus 
complaisants  étaient  dans  Timpossibilité  physique  de  lui 
faire  succéder  un  autre  repas,  à  moins  de  prolonger 
indéfiniment  la  soirée. 

Il  n'y  avait  qu'une  nuit  par  an  où  l'usage  du  souper 
fiU  demeuré  général.  Le  Paris  indiflerent  ou  indévot  du 
lendemain  du  (Concordat  était  pieusement  fidèle,  dans 
tous  ses  quartiers,  dans  toutes  ses  catégories  sociales,  au 
réoeillon  de  Noël.  Pour  décrire  le  spectacle  «  vraiment 
appétissant  et  digne  d'être  observé  »  que  les  rues  offraient 
eett»;  nuit-là,  le  rédacteur  de  VAlmanuch  des  gourmands 
trouvait  des  accents  d'une  solennelle  allégresse  :  «  Les 
boutiques  des  charcutiers  sont  illuminées  comme  des 
salles  de  bal.  Les  restaurateurs  ont  compagnie;  les  rôtis- 
seurs font  tourner  la  broche,  et  presque  tous  les  états 
qui  tiennent  à  la  bouche  sont  sur  pied  d).  » 

Dans  quelques  milieux  élégants  ou  anglomanes,  le 
souper  revivait  sous  le  nom  plus  moderne  de  thé.  Bien 
que  les  périphrases  de  Dehlle  lui  eussent  donné  droit  de 
cité  dans  les  cercles  mondains^  l'infusion  de  feuilles  de 
thé  était  encore  considérée  par  la  majorité  des  Parisiens 
comme  une  tisane  peu  agréable.  La  bouilloire  chantait 
bien  sur  une  table  de  marbre,  à  coté  d'un  buffet  garni 
de  viandes  froides;  mais,  en  fin  de  compte,  le  thé  n'était 
guère  qu'un  ingrédient  pour  la  préparation  du  punch, 
liquide  infiniment  plus  apprécié  des  palais  parisiens  :  le 
plus  expert  des  assistants,  sur  l'invitation  du  maître  de 
maison,  procédait  gravement  à  la  confection  du  bowl  de 
punch,  comme  on  disait  et  comme  on  écrivait  alors  (2). 


(1)  Almanach  des  gourmands,  t   I,  p.  169. 

(2)  Quelques  semaines  de  Paris  (an  IX),  t.  III,  p.  14-13. 
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VII 


Bien  danser  sous  l'ancien  régime,  c'était  exécuter 
avec  grâce  et  aisance  les  figures  souvent  compliquées 
mais  toujours  compassées  d'un  menuet  ou  d'un  qua- 
drille. Après  la  Terreur^  les  étourdis  qui  menaient  le 
branle  du  mouvement  mondain  s'avisèrent  de  mettre  à 
la  mode  dans  les  salons  les  tours  de  force  des  profes- 
sionnels du  ballet  :  «  La  danse  était  devenue  l'objet  de 
l'application  de  ces  gens  incapables  de  s'appliquer  à 
autre  chose...  D'un  amusement  qu'elle  avait  été,  ils  en 
avaient  fait  un  travail;  la  salle  du  bal  n'était  plus  qu'un 
théâtre  où  des  écervelés  des  deux  sexes  venaient  se  dis- 
puter les  applaudissements  des  spectateurs,  qui,  non 
moins  frivoles  qu'eux,  montaient  sur  des  banquettes,  et 
de  là  les  jugeaient,  comme  des  loges  on  juge  des  sau- 
teurs à  gages  (1).  »  Cette  étrange  manie  survécut  au 
Directoire,  et  parvint  à  son  apogée  sous  le  Consulat  :  il 
en  résultait  que  dans  les  bals,  quiconque  ne  se  sentait 
pas  la  vocation  et  les  talents  d'un  premier  sujet  de 
l'Opéra  se  condamnait  prudemment  à  l'abstention,  et 
que  les  personnes  parfaitement  sûres  d'elles-mêmes 
étaient  seules  à  se  risquer.  «  Le  bien  danser  tuera  la 
danse  (2),  »  écrivait,  en  1802,  le  grave  Rœderer,  chroni- 
queur à  ses  heures  de  loisir. 

C'était  l'époque  où  triomphait  au  théâtre  la  chorégra- 
phie masculine,  et  où  la  dynastie  des  Vestris  achevait 


(1)  AnNAULT,  Souvenirs  d'un  sexagénaire,  t.  II,  p.  337-338. 

(2)  Journal  de  Paris,  15  itluviùsc  an  X. 
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de  s'illustrer.  Les  danseurs  hommes,  au  lieu  d'être, 
comme  à  présent,  réduits  dans  les  ballets  au  rôle  de 
comparseS;,  multipliaient  les  pirouettes  et  les  jetés-battus, 
(|ui,  bien  loin  de  sembler  fastidieux,  déchaînaient  Fen- 
thousiasme.  Ils  servaient  de  modèles  aux  jeunes  élé- 
gants, et  daignaient  même  quelquefois  danser  avec  eux 
dans  les  salons  :  en  1803,  Vestris  se  produisit  ainsi  à 
l'un  des  bals  de  Mme  Récaraier  (4). 

Il  y  avait  d'ailleurs  un  certain  nombre  d'amateurs  qui 
valaient  presque  les  professionnels  pour  la  souplesse  des 
mouvements  et  la  science  des  attitudes  :  leur  nom  n'était 
prononcé  qu'avec  respect,  et  quand  ils  exécutaient  un 
de  leurs  pas  réputés,  les  assistants,  pour  ne  rien  perdre 
du  spectacle,  grimpaient  sur  les  chaises,  voire  même 
sur  les  cheminées  (2).  L'un  des  plus  fameux  était  un 
certain  Trénis,  le  partner  préféré  de  Mme  Hamelin  (3). 
Sa  fatuité  était  aussi  célèbre  que  son  agilité;  il  «  taisait 
les  mêmes  façons,  en  figurant  dans  un  quadrille,  pour 
exiger  que  la  foule  se  retirât,  que  Garât  pour  obtenir  du 
silence  lorsqu'il  chantait  (4).  »  A  quelqu'un  qui  lui  disait 
l'avoir  vu  danser  la  veille,  il  demandait  sur  un  ton  d'obli- 
geant intérêt  :  «  Étiez-vous  bien  placé  (5)?  »  Mais  malgré 
ses  ridicules,  Trénis,  qui  devait  échouer  dans  un  caba- 
non de  Bicêtre,  était  homme  de  bonne  compagnie,  tandis 
que  d'autres  jeunes  gens  «  ne  devaient  leur  admission 
dans  le  monde  qu'à  leur  talent  pour  la  danse  (6).  »  Les 
maîtres  de  maison  qui  donnaient  un  bal  se  préoccupaient 
alors  avant  tout  d'avoir  des  danseurs  en  renom,  comme 


(1)  Reichardt,  Un  hiver  à  Paris,  p.  99. 

(2)  Ibidem,  p.  218. 

(3)  NoRViNs,  Mémorial,  t.  II,  p.  149. 

(4)  Duchesse  d'Abrantès,  Salons  de  Paris,  t.  III,  p.  362. 

(5)  Thiébault,  Mémoires,  t.  III,  p.  173. 

(G)  Ducliesse  d'Abka.ntks,  Salons  de  Paris,  t.  III,  p.  337. 
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aujourd'hui  certains  propriétaires  de  grandes  chasses 
ont  soin  de  mettre  au  nombre  de  leurs  invités  quelques 
«  fusils  >'  de  premier  ordre^  pour  s'assurer  un  brillant 
«  tableau  ». 

Il  eu  était  de  luènie  pour  les  jeunes  lilles,  dunt  ["édu- 
cation n'était  point  réputée  accomplie,  tant  qu'elles 
n'étaient  pas  en  mesure  d'exécuter  des  pan  compliqués 
avec  l'assurance  de  la  t'hevigny,  de  la  Cbameroy  ou  de 
telle  autre  étoile  du  corps  de  ballet  (i).  Le  sot  amour- 
propre  des  familles  était  ici  complice  d'une  mode 
absurde  et  presque  inconvenante.  Ce  sont  sans  doute 
des  parents  de  comédie  qui,  à  leur  lille  déclarant  qu'elle 
préfère  ne  danser  que  des  contredanses,  pour  être 
moins  remarquée,  ripostent  aigrement  :  «  Il  faut  danser 
seule,  mademoiselle.  —  Oui,  les  gavottes,  les  boléros. 
A  quoi  servirait-il  qu'on  vous  eût  appris  tous  ces  pas, 
si  vous  ne  dansiez  qu'avec  tout  le  monde  (2)?  »  Mais 
une  mère  très  réelle,  Mme  Permon,  admonestait  presque 
dans  les  mêmes  termes  sa  lille  Laure^  dont  la  timidité 
n'était  pas  le  défaut  dominant,  et  qui  hésitait  pour- 
tant à  se  mettre  en  scène  en  exécutant  avec  Trénis  la 
gavotte  de  la  Darisomanie ,  un  vrai  pas  de  ballet  : 
«  C'est  bien  la  peine  d'avoir  Gardel  et  Saint-Amand 
pour  maîtres  de  danse,  si  cela  ne  doit  vous  servir  à 
rien  (  3  )  !  * 

Les  choses  en  étaient  arrivées  à  ce  point,  qu'une  réac- 
tion était  inévitable.  Elle  se  dessina  d'abord  dans  la 
société  du  faubourg  Saint-Germain,  où,  en  1803  déjà,  «  la 
nuance  du  bon  goût  »  consistait  à  ne  pas  trop  impecca- 

(1)  Duchesse  d'Abkantés,  Salons  de  Pitrh,  t.  III.  p.  350. 

(2)  PicARU,  la  Manie  de  briller  (1806),  acte  I,  se.  iv. 

(3)  Duches.se  d'Aukaistks,  Mémoires,  t.  JI,  p.  208. 
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I)lement  danser  (i).  Comme  toujours,  cette  mode  alla  en 
s'exagérant,  et  vers  la  fin  de  l'Empire  on  se  donnait 
autant  de  mal  pour  affecter  la  négligence  en  dansant  que 
sous  le  Consulat  pour  exécuter  des  tours  de  force  (2). 

D'ailleurs,  même  au  temps  de  la  grande  vogue  des  pas 
savants  et  compliqués,  il  y  avait  des  danses  qui  compor- 
taient plus  de  laisser-aller  et  de  véritable  plaisir  :  les 
bals  se  terminaient  notamment  par  le  grand-père,  pre- 
mière et  lointaine  ébauche  du  moderne  cotillon,  où  tout 
le  monde  reproduisait  les  figures,  beaucoup  plus 
bizarres  et  amusantes  que  chorégraphiques,  imaginées 
par  la  fantaisie  du  couple  dirigeant  (3).  La  campagne  de 
4807j  la  perspective  de  celle  de  1812  mirent  à  la  mode 
la  mazurka,  cette  importation  polonaise  (4).  Précédem- 
ment, la  valse  avait  conquis  droit  de  cité  dans  les  salons 
parisiens,  au  grand  scandale  de  certains  moralistes,  qui 
opposaient  à  l'indécent  tourbillon  de  la  nouvelle  danse 
la  gravité  compassée  du  vieux  menuet,  et  jetaient  l'ana- 
thème  aux  parents  assez  faibles  pour  encourager  de  tels 
débordements  (5). 

Dans  les  premiers  temps  de  la  période  napoléonienne, 
les  gens  qui  se  respectaient  retenaient  pour  leurs  bals  le 
chef  d'orchestre  midàtre  Julien,  si  couru  qu'on  lui  payait 
la  somme  alors  énorme  de  douze  louis  par  soirée  (6).  Ce 
n'était  pas  là  pur  caprice  de  la  mode  :  Julien,  au  témoi- 


(1)  Mmo  DE  CAziiXovE  d'Arlex.s.  Journal,  p.  29. 

(2)  Mme  de  Chastenay,  Mémoires,  t.  II,  p.  73-74. 

(3)  Duclicsse  u'Abrantès,  Stilom  de  Paris,  t.  VI,  p.  278,  note.  A 
Hambourg,  au  début  do  la  Révolution,  le  grand-père  ouvrait  au 
loiitrairc  les  bals.  (Norvins,  Mémorial,  t.  I,  p.  326.) 

(4)  Mmo  DE  Chastenay,  Mémoires,  t.  II,  p.  168. 

(5)  Journal  des  Débats,  18  messidor  an  XIII  (l'cuillcton  de  Gcol- 
IVoy). 

{(>)  REieiiAunT,  In  liirer  à  Paris,  p.  100-101. 
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gnage  des  musiciens,  excellait  à  faire  varier  à  son 
orchestre  les  effets  de  sonorité;  de  plus,  habile  soliste,  il 
exécutait  certaines  contredanses  avec  une  infinie  délica- 
tesse 0).  «  Lorsque,  »  racontait  sur  le  tard  de  sa  vie  une 
infatigable  danseuse  du  Consulat,  «  lorsque,  après  avoir 
joué  toute  une  nuit,  nous  lui  faisions  jouer  encore  un 
grand-père  pour  clore  le  bal  à  cinq  ou  six  heures  du 
matin,  il  s'endormait  sur  son  violon,  puis  il  reprenait  et 
il  allait  ainsi  tombant  et  se  relevant  comme  un  magot 
chinois  (2).  » 


VIII 

Les  «  farces  de  société  »,  moitié  mystifications  et 
moitié  brimades,  avaient  toujours  été  en  honneur  dans  le 
peuple  et  la  petite  bourgeoisie.  Vers  la  fin  de  la  Révolu- 
tion, la  mode  s'en  répandit  parmi  les  officiers,  les  nou- 
veaux riches  et  le  monde  officiel  :  dans  ces  milieux, 
l'éducation  et  la  culture  intellectuelle  étaient  peu  raffi- 
nées, et  malgré  l'horreur  tragique  des  événements  de  la 
veille,  l'esprit  avait  gardé  un  coin  de  naïveté,  presque  de 
puérilité.  En  villégiature,  on  donnait  la  préférence  aux 
farces  proprement  dites,  crins  coupés  dans  les  lits,  fan- 
tômes dans  les  corridors^  grenouilles  vivantes  dans  les 
cuvettes  ou  dans  des  récipients  plus  intimes^  et  autres 
gentillesses  qui  se  sont  perpétuées  pendant  deux  géné- 
rations environ.  A  la  ville,  on  s'en  tenait  généralement 
à  la  mystification,  consistant  à  abuser,  non  point  néces- 
sairement de  la  sottise,  mais  de  la  crédulité  ou  de  la 
débonnaireté  de  quelqu'un,  et  à  lui  faire  croire  un  conte 

(1)  Thiébai'lt,  Mémoires,  t.  III,  p.  271,  note, 

(2)  Duchesse  d'Abrantés,  Mémoires,  t.  VII,  p.  167,  note. 
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inventé  à  plaisir  ou  jouer  un  rôle  ridicule,  pour  la  plus 
grande  joie  d'une  assistance  à  laquelle  on  avait  donné  le 
mot. 

Napoléon  témoigna  toujours  une  très  vive  antipathie 
à  l'endroit  de  ce  genre  de  divertissements.  Avant  même 
la  guerre  d'Italie,  quand  il  n'était  encore  que  le  général 
de  Vendémiaire,  il  gardait,  en  présence  d'une  scène  de 
mystification,  un  visage  sévère  et  dédaigneux,  qui 
frappait  les  plus  judicieux  d'entre  les  assistants  (1).  Mais 
son  ascendant  fut  impuissant  à  empêcher  la  vogue  des 
mystificateurs  à  l'armée  d'Italie  (2).  Sous  le  Consulat, 
Lucien,  ministre  de  l'intérieur  et  à  demi  prince,  souffrait 
que  la  société  réunie  à  son  château  du  Plessis-Ghamant 
prît  pour  victime  un  poète  ridicule,  nommé  d'Offreville; 
on  jouait  à  ce  malheureux  une  succession  de  tours  dont 
beaucoup  n'étaient  guère  plaisants  et  dont  quelques-uns 
frisaient  la  cruauté  (3). 

Le  succès  grandissant  de  ces  passe-temps  fit  naître  une 
industrie  singulière,  celle  des  mystificateurs  de  profes- 
sion, pour  qui  duper  leurs  voisins  de  table  n'était  plus 
un  amusement,  mais  un  gagne-pain.  Il  en  coûtait  pour 
les  avoir  un  louis,  plus  naturellement  le  dîner  qu'on  leur 
offrait  (4).  «  C'était  la  mode;  après  avoir  arrangé  son 
menu,  discuté  chaque  chose  pour  qu'un  dîner  fût  parfait, 
on  disait  souvent  :  «  Ah!  il  faudra  mystifier  M.  ou 
«  Mme  N.  !  »  Et  l'on  envoyait  chez  Musson,  chez  Thiémet, 
ou  bien  chez  Legros  ou  Fitz-James,  comme  on  aurait 
envoyé  chez  Corcellet  (5)...  chercher  une  dinde  aux 
truffes  (6).  »  —  «  Ce  jeu  de  mystification,  »  rapporte 

(1)  Alexandre  Dhval,  Œuvres,  t.  III,  p.  303. 

(2)  Thiébault.  Mémoires,  t.  II,  p.  243  et  s. 

(3)  Ducliesse  d'Abraxtès,  Mémoires,  t.  II,  p    149-152. 

(4)  Thiéôadlt,  Mémoires,  t.  III,  p.  164. 

(5)  Le  célèbre  marchand  de  comestibles  du  Palais-Royal. 

(6)  Duchesse  d'Abrantès,  Mémoires,  t.  IV,  p.  38-39. 
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un  autre  contemporain,  «  était  porté  à  un  tel  excès,  que 
l'on  ne  pouvait  arriver  dans  une  maison  sans  que  le 
maître  ne  vous  fît  signe  de  ne  pas  faire  connaître  le 
mystificateur  (1).  » 

Parmi  les  professionnels  qui  viennent  d'être  nommés, 
Legros  simulait  la  surdité,  en  prétendant  qu'à  Marengo 
un  coup  de  canon  lui  avait  crevé  le  tympan  (:2);  ïhiémet 
imitait  en  parlant  le  bruit  de  la  machine  de  Marly.  et 
donnait  de  ce  soi-disant  tic  une  raison  incongrue,  remon- 
tant à  la  grossesse  de  sa  mère  (3).  Ces  mystifications-là 
avaient  le  grave  inconvénient  de  ne  pouvoir  réussir 
qu'une  fois  avec  chaque  personne;  Musson,  au  contraire, 
qui  joignait  l'art  de  se  grimer  à  celui  de  soutenir  le 
caractère  d'un  personnage,  possédait  tout  un  répertoire  : 
il  était  tour  à  tour,  selon  le  milieu  où  on  l'invitait  et  le 
convive  qu'il  s'agissait  de  mystifier,  marchand  de  vin, 
maire  de  village,  chanoine  de  province,  architecte,  etc.  (-4). 

La  pratique  de  la  mystification,  médiocrement  spiri- 
tuelle au  fond,  avait  pour  point  de  départ  une  indéhca- 
tesse,  puisqu'on  en  arrivait  à  faire  tourner  ses  hôtes  en 
ridicule.  En  1803,  le  bon  CoUin  d"llarleville  stigmatisa 
les  mystificateurs  (autant  qu'il  était  capable  de  stigma- 
tiser qui  ou  quoi  que  ce  soit)  dans  sa  comédie  Malice 
pour  Malice.  Quatre  ans  plus  tard,  Lebrun  publia  une 
épître  solennelle  sur  ou  contre  les  Bouffons  de  société  : 


Je  connais  trop  le  prix  d'un  riant  b;ulinage; 
Mais  je  hais  d'un  boufTon  l'absurde  persiflage, 
Son  étrange  babil,  ses  barbares  accents. 


(1)  Alcxaiulir  Duval,  (Eiures,  t.  III,  p.  301-302. 

(2)  Duchesse  d'Abhantès,  Mémoires,  t.  IV,  p.  320  et  s, 

(3)  Thiébault,  Mémoires,  t.  II,  p.  249-250. 

(4)  AnNAULT,  Sonrpnirs  d'un  sexafiénnirp,  t.  IV,  p.  299. 
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Malgré  la  défaveur  des  milieux  intellectuels,  malgré 
la  méprisante  hostilité  du  maître,  l'usage  fut  lent  à  déra- 
ciner. En  1809,  un  dîner  joyeux  comportait  encore  cou- 
ramment la  présence  d'un  mystificateur,  placé  à  table  à 
côté  de  sa  victime  (1). 


IX 


Si,  dans  la  société  parisienne  du  temps  de  Napoléon, 
certains  accès  de  gaieté  nous  étonnent  ou  nous  choquent, 
les  perpétuelles  scènes  de  larmes  nous  déconcertent  bien 
davantage  encore.  Cette  génération  avait  vu  les  mas- 
sacres de  Septembre  et  la  Terreur;  les  salves  d'artillerie 
et  les  bulletins  faisaient  constamment  vibrer  en  elle  les 
échos  de  la  plus  émouvante  comme  de  la  plus  grandiose 
épopée  militaire  des  temps  modernes;  robuste  d'ailleurs 
et  infatigable  à  la  besognC;,  elle  était  éminemment  réfrsc- 
taire  à  la  névrose  comme  à  la  neurasthénie,  dont  le  r.om 
même  était  encore  inconnu.  Et  pourtant,  la  plus  futile  occa- 
sion suffisait  à  provoquer  chez  ces  hommes  si  fortement 
trempés  des  accès  de  sensibilité  lacrymatoire,  tels  que  les 
grandes  catastrophes  publiques  ou  privées  peuvent  seules 
en  déterminer  aujourd'hui.  Bien  mieux^  ils  en  tiraient 
vanité;  là  où  nous  rougirions  de  trahir  une  faiblesse  mala- 
dive, ils  auraient  cru  manquer  à  leur  devoir  d'hommes 
«  sensibles  »  en  n'éclatant  point  en  sanglots.  L'influence 
de  Diderot  et  de  Jean-Jacques  est  visible  ici;  mais  elle 
avait  si  bien  façonné  les  âmes,  qu'il  est  très  difficile  de 
démêler  ce  qui  dans  les  crises  de  larmes  est  spontané  et 
pe  qui  est  une  concession  aux  convenances  de  l'époque. 

(1)  JouHAUD,  Part*  dans  le  dix-neuvième  siècle,  p.  287-288. 
m.  16 
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Ces  convenances  sont  ingénument  définies  dans  l'auto- 
biographie d'un  vaudevilliste;  Chazet  est  amené  à  rap- 
porter qu'il  intercéda  auprès  du  grand  chancelier  Lacé- 
pède  en  faveur  de  la  veuve  et  des  fdles  d'un  membre  de 
la  Légion  d'honneur  :  «  Il  m'arriva  alors  ce  qui  arrive 
à  tous  ceux  qui  ont  de  l'âme  et  qui  racontent  les 
malheurs  des  autres;  je  pleurai  beaucoup  et  je  fus  forcé 
de  suspendre  un  moment  mon  récit  (1) .  »  Voilà  la  théorie 
formulée  :  sous  peine  de  passer  pour  ne  pas  avoir  «  de 
l'âme  » ,  il  faut  pleurer  et  beaucoup  pleurer,  chaque  fois 
qu'on  évoque  une  infortune.  Quand  Luce  de  Lancival, 
professeur  de  rhétorique,  poète  tragique  et  grand  vicaire 
défroqué,  a  succombé  à  une  maladie  honteuse,  sa  chaire 
de  poésie  latine  à  l'École  normale  échoit  à  Lemaire,  un 
ancien  jacobin  converti  à  l'humanisme:  dans  sa  leçon 
d'ouverture,  Lemaire  fait  tout  naturellement  l'éloge  de 
son  prédécesseur,  et  alors  sa  voix  s'entrecoupe  de  san- 
glots (2).  Regnaud  de  Saint-Jean-d'Angély,  bon  vivant 
et  optimiste  déterminé,  reçoit  à  l'Académie  Alexandre 
Duval,  éUi  en  remplacement  de  Gabriel  Legouvé;  il 
parle  du  tout  jeune  fils  qu'a  laissé  Legouvé  (3),  du 
«  tendre  intérêt  »  que  cet  orphelin  «  a  rencontré  dans  le 
cœur  de  tous  les  amis  des  lettreSj  et  particuUèrement 
dans  celui  du  grand  littérateur  qui  gouverne  TUniversilé 
impériale  (4).  »  A  cette  double  pensée  de  risolement  de 
l'enfant  et  de  la  bienveillance  de  Fontanes,  Regnaud  tout 
attendri  fond  en  larmes. 

11  va  sans  dire  que  les  malheurs  imaginaires  n'exci- 
taient  point   une    moindre    commisération,    et    qu'au 


(1)  Alissan  de  Chazet,  Méinuiret,  t.  Il,  p.  38-39. 

(2)  Journal  de  l'Empire,  1  décembre  18H  (ai-ticle  de  Dussault). 
■  (3)  C'est  cet  enfant  que  nous  avons  connu  nonagénaire  et  doyen 
de  l'Académie  française. 

(4)  Journal  de  l'Empire,  17  avril  1813  (article  de  Dussault). 
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spectacle,  on  pleurait  sans  fausse  honte.  La  lourde 
hyperbole  de  Boileau  : 

Jamais  Iphigénic,  en  Aulide  immolée, 
N'a  coûté  tant  de  pleurs  à  la  Grèce  assemblée 
Que,  dans  l'heureux  spectacle  à  nos  yeui  étalé, 
N'en  a  fait  sous  son  nom  verser  la  Champmeslé, 

cette  hyperbole  se  rivalisa  quand  la  Duchcsnois  reprit 
Phèdre  :  «  Ce  rôle,  dont  la  bonne  tradition  était  perdue 
pour  nous,  vient  de  réveiller  de  nouveau  toutes  les  im- 
pressions qu'il  doit  faire...  Aussi  les  pleurs  universels, 
ceux  même  des  cœurs  les  plus  endurcis,  ont-ils  été  le 
premier  hommage  rendu  au  talent  de  l'actrice  (1).  » 

D'après  la  tradition  de  Rousseau  et  de  Diderot,  pour 
qu'une  chose  fût  matière  <à  sanglots,  il  n'était  point 
nécessaire  qu'elle  fiU  triste  :  il  suffisait  qu'elle  fût  «  tou- 
chante ».  De  là  des  larmes  qui  à  notre  mentalité  mo- 
derne paraissent  non  seulement  exagérées,  mais  totale- 
ment hors  de  propos  ;  les  exemples  en  seraient  infinis 
à  énumérer.  Est-il  vrai  que  quand  le  curé  de  Saint-Roch 
vint  annoncer  à  Mme  Récamier  qu'elle  était  nommée 
dame  de  charité,  «  ses  yeux  habitués  à  se  baisser  par 
modestie  laissèrent  couler  quelques  larmes  (2)  »  ?  On 
peut  en  douter,  puisque  l'éditeur  de  cette  anecdote  est 
lui-même  un  insigne  et  insupportable  pleurnicheur.  Mais 
c'est  un  témoin  très  digne  de  foi  qui  affirme  qu'en 
décembre  1811,  au  Collège  de  France,  lors  de  la  reprise 
annuelle  du  cours  du  vieux  Delille,  «  des  larmes  ont 
coulé  des  yeux  d'un  grand  nombre  de  spectateurs  (3).  * 
Après  la  promulgation  du  Concordat,  Dernier  ne'gociait 
dans  le  cabinet  de  Portails  la  rétractation  des  évèques 

(1)  Décade,  an  X,  t.  IV,  p.  499-aOO. 

(2)  Boi'iLLY,  Mes  récapitulations,  i.  III,  p.  4-5. 

(3)  Journal  de  l'Empire,  H  décembre  1811  (article  de  Feletz). 


228      LES   USAGES   SOCIAUX  ET   LES  MŒURS 

constitutionnels  pourvus  de  sièges  concordataires;  au 
plus  fort  de  sa  controverse  avec  Le  Coz,  et  sans  d'ail- 
leurs qu'aucun  des  antagonistes  consentît  à  rien  rabattre 
de  ses  prétentions,  les  deux  pre'Iats  s'embrassèrent  en 
«  mêlant  leurs  pleurs  (1)  ».  Citons  enfin,  comme  exemple 
de  sensibilité  larmoyante  confinant  à  la  niaiserie,  cet 
extrait  du  journal  inédit  de  Ginguené  :  «  J'ai  fait,  pour 
le  jour  de  la  naissance  de  mon  cher  petit  James  (2),  une 
pièce  de  vers  qui  a  touché  ceux  qui  l'ont  entendue  ou 
lue,  parce  que  j'étais  moi-même  très  touché  en  la  fai- 
sant. Ce  cher  enfant,  quand  je  la  lui  ai  récitée  à  table, 
s'est  levé  de  sa  place  et  est  venu  se  jeter  dans  mes  bras, 
en  fondant  en  larmes.  Ma  femme,  ses  amies,  tout  le 
monde  pleurait,  et  moi  aussi  (3).  »  Ginguené,  qui  avait 
des  prétentions  de  satirique  et  qui  maniait  volontiers 
l'ironie,  ne  semble  pas  se  douter  combien  est  bouffon  ce 
déluge,  provoqué  par  quelques  strophes  sur  l'anniver- 
saire d'un  bambin. 


La  meurtrière  manie  des  combats  singuliers,  qui  avait 
décimé  l'aristocratie  française  au  seizième  siècle  et  au 
début  du  dix-septième,  n'avait  été  que  refrénée  par  les 
rudes  prohibitions  de  Richelieu  et  de  Louis  XIV  :  sous 
Louis  XV  et  Louis  XVI,  les  gentilshommes  allaient  assez 
fréquemment  sur  le  terrain;  mais  comme  les  mœurs 

(1)  Le  Coz  à  Portails,  4  pluviôse  an  XI  (24  janvier  1803)  :  Boulay 
DE  LA  Meurthe,  Documents  sur  la  négociation  du  Concordat,  t.  V, 
p.  531. 

(2)  Son  fils  adoptif. 

(3)  Gdillois,  le  Salon  de  Mvie  Helvétius,  p.  219. 
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s'étaient  humanisées^  l'issue  des  rencontres  était  moins 
souvent  fatale.  Ainsi  que  tant  d'autres,  cette  habitude  se 
démocratisa  pendant  la  Révolution.  Les  duels  miUtaires 
notamment,  par  la  futilité  de  leurs  motifs,  par  leur  multi- 
plicité et  leurs  tragiques  conséquences,  rappelaient  l'épo- 
que des  Valois  :  on  se  défiait  de  conscrit  à  vétéran,  d'une 
compagnie  à  une  autre,  souvent  de  régiment  à  régiment, 
et  les  rivalités  de  corps  aboutissaient  parfois  à  des  ren- 
contres collectives,  où  vingt,  quarante^  cinquante  adver- 
saires s'alignaient  à  la  fois.  C'était  le  temps  où  un  cons- 
crit n'obtenait  la  considération  de  ses  anciens  qu'après 
une  ou  deux  affaires  d'honneur.  Napoléon  chercha  peu 
ou  parvint  mal  à  détruire  cet  abus.  Il  existait  à  Paris 
comme  ailleurs,  bien  que  la  garnison  de  la  capitale  fût 
soumise  à  une  surveillance  plus  stricte.  D'autre  part,  les 
régiments  en  résidence  à  Paris  étaient  jalousés  par  ceux 
qui  étaient  cantonnés  dans  la  banlieue  :  de  là  des  propos 
aigres  et  des  défis,  qui  se  vidaient  généralement  dans  la 
plaine  de  Yaugirard  (1).  Certain  jour  du  printemps  de 
1805,  une  violente  dispute  s'étant  élevée  entre  les  sol- 
dats du  18"  de  ligne,  caserne  faubourg  Poissonnière  à  la 
Nouvelle-France,  une  soixantaine  d'entre  eux  sortirent 
pour  aller  se  battre  hors  ville,  du  côté  de  la  Villette;  les 
patrouilles  envoyées  à  leur  poursuite  ne  purent  prévenir 
un  grand  nombre  de  duels  (2) . 

Les  duels  d'officiers,  comme  ceux  de  la  société  élé- 
gante, avaient  plutôt  lieu  au  Bois  de  Boulogne.  C'est  là 
que  le  7  mai  1806,  le  jeune  Descorches  de  Sainte-Croix, 
major  ou  lieutenant-colonel  au  régiment  de  La  Tour 
d'Auvergne,  tua  Tun  de  ses  chefs  de  bataillon,  Mariolles, 
qui  par  jalousie  lui  avait  refusé  des  comptes  et  l'avait 


(1)  Rapport  du  préfet  de  police,  14  fructidor  an  XI  :  F,  7,  3831. 

(2)  Rapport  du  même,  21  ventôse  an  XIII  :  AF.  IV,  1492. 
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plaisanté  sur  son  visage  iml)erbe.  L'affaire  faillit  mal 
tourner  pour  le  vainqueur  :  il  n'y  avait  qu'un  témoin  de 
chaque  côté,  un  civil,  et  ces  deux  témoins,  apparemment 
novices,  prirent  la  fuite  en  voyant  MarioUes  toml)or  fou- 
droyé. Celui-ci,  parent  ou  allié  de  Joséphine,  était  attendu 
par  un  groupe  nombreux  d'amis,  dont  un  Tascher  de  la 
Pagerie,  qui  en  découvrant  son  corps  abandonné  crièrent 
à  l'assassinat.  L'impératrice  porta  plainte,  Sainte-Croix 
fut  emprisonné,  et  il  fallut  l'intervention  personnelle  de 
Fouché  pour  lui  faire  rendre  justice  (1). 

Tous  les  duels  du  Bois  de  Boulogne  ne  se  terminaient 
point  d'aussi  funèbre  façon.  Entre  civils  surtout,  la  ren- 
contre n'était  souvent  qu'une  inoffensive  formalité, 
t  Le  restaurateur  le  plus  voisin  du  champ  de  bataille,  » 
pouvait-on  écrire  en  4809,  «  aussitôt  qu'il  voit  arriver 
les  fiers  champions,  prépare  vite  les  côtelettes  qu'on  ne 
manque  jamais  d'aller  manger  après  cinq  minutes  d'ex- 
plication (2).» 


XI 


Des  mœurs  de  jadis,  l'habitude  s'était  conservée  dans 
certains  milieux  de  conclure  les  mariages  sans  consulter 
sérieusement  les  intéressés,  surtout  les  jeunes  lilles. 
D'autre  part,  les  unions  conjugales  participaient  souvent 
à  cette  précipitation  presque  fébrile  qui  était  devenue 

(1)  Bulletins  de  police  des  7  et  8  mai  1806  (ce  dernier  avec  une 
note  autographe  de  Fnuchc)  :  AF.  IV,  1496  b;  cf.  Maubot,  Mémoires, 
t.  n,  p.  232-234.  Le  récit  de  Marbot,  dont  la  vtsi-aciti-  est  goucra- 
lement  suspecte  et  qui  dans  ce  passage  même  appelle  Fouché 
ministre  de  la  justice,  est  ici  pleinement  confirmé  par  les  bulletins 
de  police. 

(2)  JoBHAUD,  Paris  dans  le  dix-neuvième  siècle,  p.  51. 
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un  des  caractères  dominants  de  la  France  nouvelle  :  les 
récits  du  temps  abondent  en  exemples  de  mariages 
«  bâclés  »  au  cours  d'un  voyage  ou  d'un  congé.  Celui 
du  chef  d'escadrons  Boni  de  Castcllane  est  une  exception  ; 
mais  sans  la  nécessité  de  soigner  une  main  gelée  pendant 
la  retraite  de  Russie,  jamais  vingt-cinq  jours  ne  se 
sei-aiont  écoulés  entre  la  première  entrevue  avec 
Mlle  (jircfïulhc  et  les  fiançailles,  ni  surtout  deux  mois 
entre  les  fiançailles  et  la  noce  (1). 

Les  mariages  disproportionnés  d'Age  e'taient  beaucoup 
plus  fréquents  qu'à  présent,  plus  même  que  sous  l'an- 
cien régime.  Dans  la  vie  dévorante  qui  avait  été  celle  de 
tant  d'hommes  nouveaux  depuis  la  Révolution,  plusieurs 
d'entre  eux  n'avaient  littéralement  pas  trouvé  le  temps 
de  se  marier  jeunes;  d'autres  avaient  estimé  plus  avan- 
tageux d'attendre  que  leur  situation  grandie  en  eût  fait 
de  plus  beaux  «  partis  »;  d'autres  enfin,  veufs  ou 
divorcés  sur  le  tard,  se  sentaient  assez  alertes  de  corps 
et  de  cœur  pour  faire  le  bonheur  d'une  jeune  épouse. 
C'est,  pour  citer  quelques  exemples  entre  mille,  l'histoire 
do  Lannes.  remarié  à  Mlle  Guéhéneuc;  d'Augereau  et 
d'Arrighi  (le  duc  de  Padoue),  épousant  Mlles  Bourbon 
de  Chavanges  et  de  Montes(iuiou-Fezensac  (2);  du 
général  Mouton,  qui  avait  vingt  ans  de  plus  que  sa 
femme  (3j;  du  général  Legrand,  qui  à  cinquante  ans 
passés  épousait  une  enfant  de  dix-sept  ans  (4)  :  d'Oudinot, 
qui  donnait  à  ses  lllles  une  belle-mère  de  leur  âge  (5); 
il  n'était  pas  jusqu'un  vieux  maréchal  Kellermann,  qui, 

(1)  Castkllane,  Journal,  t.  I,  p.  225-230. 

(2)  Frcdtric  Masson,  l'Impératrice  Marie-Louise,  p.  101. 

(3)  «  Il  nous  signifia  à  nous  autres,  ses  aides  de  camp,  de  con- 
sidérer sa  femme  comme  une  statue 'de'  mafbfe  hoir.  »  (Castel- 
LAXE,  Journal,  t.  I,  p.  75.) 

(4)  Ibidem,  t.  I,  p.  86-87. 

(5)  Stiegler,  le  Maréchal  Oudinol,  passim. 
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à  soixante-dix-sept  ans  sonnés,  ne  songeât  sérieusement 
à  épouser  Mlle  de  Ghastenay,  laquelle  venait  d'en  avoir 
quarante  (1). 

L'usage  était  que  pendant  la  durée  des  fiançailles,  on 
échangeât  de  menus  cadeaux,  d'un  symbolisme  à  la  fois 
puéril  et  compliqué  (2).  A  l'approche  du  grand  jour, 
venaient  les  présents  plus  sérieux,  et  notamment  la  cor- 
beille, qui  n'était  point  alors  une  simple  façon  de  dési- 
gner l'ensemble  des  bijoux,  dentelles  ou  autres  objets 
de  luxe  offerts  par  le  fiancé  «  On  employait  cinquante 
ou  soixante  louis  à  en  faire  une  très  riche  pour  contenir 
les  objets  précieux  donnés  parle  mari,  et  cette  corbeille, 
après  être  restée  sur  la  commode  de  la  jeune  femme 
pendant  six  mois  ou  un  an,  montait  au  garde-meuble 
où  les  rats  la  mangeaient  malgré  tous  les  symboles,  tous 
les  myrtes,  les  lauriers  brodés  sur  l'enveloppe  (3).  »  Au 
nombre  des  présents  de  noce,  le  mari  comprenait  sou- 
vent son  propre  portrait  en  miniature,  dans  un  médaillon 
entouré  de  perles  fines  et  destiné  à  être  porté  en  broche 
ou  en  pendeloque  ;  la  mode  voulait  sous  le  Consulat  que 
cette  miniature  fût  assez  grande  :  «  En  bonne  foi.  »  dit 
la  duchesse  d'Abrantès  du  portrait  de  Junot  par  Isabey 
qu'elle  reçut  ainsi,  «  il  était  de  taille  à  être  plutôt  attaché 
dans  une  galerie  que  pendu  au  cou  (4).  » 

(1)  Mme  DE  Ghastenay,  Mémoires,  t.  II,  p.  172  et  s. 

(2)  En  1801,  un  poète  donnait  de  ces  présents  une  énumcration 
platement  minutieuse  : 

Épingles  sous  cristal  présentant  des  cheveux  ; 
Sur  fin  papier  doré  lettres  de  quatre  pages; 
Carquois,  flèches  autour  en  vignettes  tracés; 
Echange  de  portraits;  chitTres  entrelacés. 


{Décade,  an  IX,  t.  IV,  p.  307.) 

(3)  Duchesse  d'Abrantès,  Mémoires,  t.  II,  p.  333. 

(4)  Ibidem,  t.  II,  p.  355. 
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La  signature  du  contrat,  la  célébration  même  du 
mariage  avaient  lieu  en  présence  d'une  assistance  de 
parents  et  d'amis  intimes  qui  était  souvent  nombreuse, 
mais  qui  n'approchait  point  de  nos  modernes  cohues. 
Comme  cela  se  pratique  aujourd'hui  encore  dans  cer- 
taines provinces,  les  gens  du  cortège  ou  de  la  noce 
étaient  seuls  conviés  à  la  cérémonie,  à  l'exclusion  des 
simples  connaissances,  qui  s'abstenaient  ou  venaient  en 
badauds. 

Avant  la  publication  du  Concordat,  et  alors  même  que 
Texercice  du  culte  était  redevenu  à  peu  près  libre, 
rhabitude  était,  par  souvenir  peut-être  des  persécutions 
passées,  de  célébrer  le  mariage  religieux  sans  pompe  et 
très  tôt  dans  la  matinée,  vers  sept  ou  huit  heures;  on 
allait  ensuite  à  la  municipalité  (1).  En  rendant  obliga- 
toire l'ordre  inverse,  l'article  54  des  Organiques  boule- 
versa cette  étiquette.  Dans  le  faubourg  Saint-Germain, 
les  mariages  religieux  eurent  généralement  lieu  désor- 
mais vers  onze  heures  du  matin  (2).  Dans  le  monde  offi- 
ciel, la  mode  s'introduisit  de  placer  cette  cérémonie  au 
miheu  de  la  nuit.  Dès  Tautomne  de  1802,  c'est  à  minuit 
et  demi  que  le  fils  du  troisième  consul,  le  futur  duc 
Charles  de  Plaisance,  épousait  la  fille  de  Barbé-Mar- 
bois  (3).  C'est  à  minuit  également  que  fut  célébré  en  1810 
le  mariage  de  la  fille  de  Champagny  avec  l'auditeur  du 
Martroy,  préfet  de  la  Creuse;  mais  le  mieux,  pour 
donner  l'idée  d'un  de  ces  grands  mariages  nocturnes, 
est  de  reproduire  le  récit  inédit  et  nai'vement  malicieux 
d'une  nièce  du  ministre,  elle-même  toute  jeune  mariée  : 


(1)  Stéphanie  ou  les  Folies  à  la  mode  (an  X),  t.  II,  p.  272. 

(2)  Comte  de  Mérode-Westerloo,  Souvenirs,  1. 1,  p.  162-163.  (Récit 
de  son  mariage  avec  Mlle  de  Thésan,  célébré  en  1805  à  l'église  de 
l'Abbaye-aux-Bois.) 

(3)  Rapport  du  préfet  de  police,  8  frimaire  an  XI  :  F.  7,  3831. 
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«  Mercredi  je  reçus  une  petite  lettre  do  ma  tante  fort 
aimable,  qui  nous  engageait  à  assister  au  mariage,  qui 
devait  se  faire  la  nuit...  Zdphyrine  avait  une  rohe  de 
mousseline  unie  garnie  de  deux  rangs  de  Matines  de 
demi- quart  de  haut  avec  un  voile  de  dentelle  et  des 
bouquets  de  fleurs  d'oranger;  elle  e'tait  jolie  et  point 
embarrassée  ni  timide.  Nous  eûmes  une  voiture  pour 
M.  Balzac  et  nous  qui  nous  conduisit  à  la  mairie  à  huit 
heures  et  demie.  Le  maire  fit  un  discours  assez  baroque, 
où  entre  autres  choses,  en  s'adrcssant  à  mademoiselle, 
il  l'engageait  à  prendre  des  sentiments  paternels;  il  dit 
aussi  que  leur  union  serait  heureuse  parce  qu'elle  était 
formée  par  les  vœux  de  leurs  parents  et  par  une  ancienne 
inclination  (ils  se  connaissaient  depuis  dix  jours  !).  Malgré 
la  solennité  de  la  cérémonie,  chacun  a  eu  grand'peine  à 
garder  son  sérieux.  —  Mais  à  l'église,  où  on  a  été  à  minuit 
après  le  souper,  on  a  bien  reconnu  que  la  religion  seule 
rend  touchant  et  je  puis  dire  auguste  un  pareil  engage- 
ment. L'église  était  parfaitement  éclairée;  le  chœur  était 
plein,  car  nous  étions  neuf  voitures.  M.  le  curé  de 
Saint-Thomas  d'Aquiu  leur  a  fait  un  discours  où  sans 
flatterie  il  a  [?]  ce  qui  est  si  vrai  des  qualités  privées  de 
M.  et  Mme  de  Champagny.  Il  a  parlé  assez  longtemps, 
mais  aurait-il  été  encore  plus  long  qu'on  ne  se  serait  pas 
lassé  de  l'écouter.  J'ai  été  vraiment  édifiée  de  la  manière 
dont  on  s'est  tenu  à  l'église  :  les  deux  pères  et  les  deux 
grand'mères  à  genoux  tout  le  temps  du  discours  et  de 
la  messe;  les  deux  mères  presque  toujours  assises,  ma 
tante  ne  pouvant  pas  rester  à  genoux  et  Mme  du  Martroy 
trop  émue,  car  elle  est  extrêmement  sensible;  elles  sont 
fort  bien  toutes  les  deux  et  avaient  l'air  de  deux  anges. 
—  En  sortant  de  l'égUse,  Zéphyrine  est  montée  avec  sou 
mari  dans  la  voiture  de  Mme  du  Martroy,  et  M.  et 
Mme    do   Champagny  se  sont   en    allés   seuls.    Nous 
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ne  sommes  rentrds  qu'à  deux  heures  chez  nous...  (4).  » 
Selon  le  gracieux  cérc^monial  gallican,  qui  n'a  disparu 
qu'après  1870,  deux  adolescents  tenaient  au-dessus  de 
la  ttHe  des  e'poux,  pendant  les  oraisons  qui  suivent  le 
Pater,  un  grand  voile  qualifié  de  poêle. 

De  voyage  de  noces  et  de  t(He  à  t(He,  il  n'e'tait  point 
question.  Si  le  mari  était  militaire  ou  fonctionnaire,  il 
lui  fallait  géne'ralement  rejoindre  d'urgence  son  poste. 
Autrement,  le  jeune  ménage  entreprenait  sans  délai  une 
tournée  de  visites  de  famille.  Henri  de  Mérode  raconte, 
non  sans  candeur,  que  le  soir  de  ses  noces  avec  Mlle  de 
ïhésan,  ils  partirent  pour  Aulnay,  où  ils  passèrent  deux 
jours  chez  une  grand'tante  de  la  mariée,  la  célèbre  et 
intimidante  comtesse  de  Tessé;  la  compagnie  était  nom- 
hreusc,  et  la  présence  des  jeunes  époux,  du  mari  surtout, 
un  peu  bien  Flamand  pour  tous  ces  Parisiens,  faisait  naître 
une  certaine  gène;  pour  y  remédier,  on  pria  Adrien  de 
Mun,  réputé  pour  son  talent  de  lecteur;,  de  lire  quelques 
tragédies  nouvelles,  et  tel  fut  l'austère  divertissement 
des  deux  premières  soirées  de  la  lune  de  miel  (2). 

C'était  un  propos  courant,  sous  le  Consulat  comme 
sous  l'Empire^  que  l'autorité  maritale  n'avait  pas  sur- 
vécu à  la  crise  révolutionnaire.  «  Jusqu'à  quand,  »  écri- 
vait Geoffroy  en  1801,  *  verrons-nous  des  Agnès  sur  le 
théâtre,  quand  il  n'y  en  a  plus  dans  le  monde?  Ne 
sait-on  pas  que  les  femmes  et  les  fdles  ont  accaparé 
presque  toute  la  liberté  de  la  Révolution  (3)?  *  Et  en 
1810,  en  pleine  apogée  de  l'autocratie,  il  répétait  à  pro- 
pos d'une  représentation  des  Femmes  savantes  ;  «  Les 

(1)  Mme  Raymond  de  Montaignac  à  sa  mère  Mme  Beaudinet  de 
Raffin,  20  août  4810  :  F.  7,  6533. 

(2)  Comte  DE  MÉROoE-WKgTEBLOO,  Souvcnivs,  t.  I,  p.  163. 

(3)  Journal  des  Débats,  i"  biumaii'C  an  X  (feuilleton). 
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maximes  de  Martine  sur  les  droits  et  le  pouvoir  des 
maris  sont  d'autant  plus  plaisantes  que  c'est  de  la  vieille 
morale  tombée  en  de'sue'tude,  et  aujourd'hui  plus  use'e 
que  les  quatrains  de  Pibrac  (1).  »  Le  moraliste  re'action- 
naire  n'avait  point  le  privilège  de  pareilles  boutades;  le 
26  septembre  1804,  comme  le  Conseil  d'État  discutait  le 
titre  du  Code  civil  relatif  au  mariage^  le  Premier  Consul 
prit  la  peine  d'insister  pour  que  l'obéissance  fût  expressé- 
ment spécifiée  parmi  les  devoirs  de  la  femme,  et  il  ajouta 
très  sérieusement  :  «  Ce  mot-là  est  bon  pour  Paris  sur- 
tout, où  les  femmes  se  croient  en  droit  de  faire  ce 
qu'elles  veulent  (2) .  s 

Il  est  très  vrai  que  dans  la  tourmente,  le  rigorisme 
traditionnel  s'était  quelque  peu  relâché.  Avant  1789,  «  la 
plus  petite  bourgeoise  n'aurait  pas  osé  sortir  seule,  ni 
même  avec  une  autre  femme  (3).  »  Ce  régime  quasi- 
oriental,  qui  s'accordait  bien  avec  les  méprisantes  dé- 
fiances de  Napoléon,  commençait  à  passer  de  mode  :  mais 
ce  n'était  guère  là  qu'une  modification  dans  les  habitudes 
extérieures.  Sous  l'ancien  régime  déjà,  la  semi-claustra- 
tion des  femmes  n'avait  point  empêché  celles  qui  étaient 
adroites  et  ambitieuses  de  prendre  au  fond  leur  indé- 
pendance ou  de  régenter  leurs  maris;  à  l'inverse,  il  y 
avait  encore  sous  Napoléon  beaucoup  de  ménages  où 
l'autorité  maritale  avait  conservé  le  nerf  et  le  prestige 
d'antan. 

Il  convient  d'en  dire  autant  de  la  fidéhté  conjugale. 
Le  bouleversement  des  idées,  la  facilité  et  la  multipUcité 
des  divorces  lui  avaient  assurément  porté  une  sérieuse 
atteinte,  mais  elle  n'avait  point  été  précisément  en  hon- 

(1)  Journal  de  l'Empire,  14  juillet  1810  (feuilleton). 

(2)  Mémoires  sur  le  Consulat  (par  Thibaudeau),  p.  436. 

(3)  FiHVÉE,  Correspondance,  t.  I,  p.  xlvii. 
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neur  dans  le  monde  élégant  du  dix-huitième  siècle,  et 
d'autre  part,  à  tous  les  degrés  de  l'échelle  sociale^  il 
subsistait  beaucoup  d'intérieurs  exemplaires  ;,  où  les 
devoirs  domestiques  étaient  simplement  et  dignement 
pratiqués.  Il  faut  donc  se  garder  de  croire  sur  parole 
soit  un  censeur  morose  comme  Geoffroy,  prétendant 
qu'  «  il  n'y  a  plus  de  lien  conjugal  (1)  »  et  que  «  le  pré- 
jugé qui  attachait  l'honneur  d'un  mari  à  la  vertu  de  sa 
femme  est  absolument  détruit  (2)  »,  soit  un  fanfaron 
d'immoralité  comme  Stendhal,  se  prévalant  de  ses  faciles 
conquêtes  pour  proclamer  que  «  cette  loi  (de  la  fidélité 
conjugale)  n'existe  plus  que  dans  les  livres,  et  les  épouses 
fidèles  ne  sont  plus  même  dans  les  romans  (3).  »  Savary, 
que  son  passage  au  ministère  de  la  police  avait  mis  à 
même  de  pénétrer  bien  des  secrets  intimes,  rend  à  la 
vertu  de  la  généralité  des  Parisiennes  un  hommage  aussi 
catégorique  dans  le  fond  que  lourdement  exprimé  ;  mais 
la  forme  est  sans  importance  dans  les  rapports  de  gen- 
darmerie (4). 

Maintenu  dans  le  Code  civil  par  l'expresse  volonté  de 
Napoléon,  le  divorce  était  d'un  usage  assez  fréquent, 
sinon  dans  le  peuple,  qui  n'avait  point  alors  l'assistance 
judiciaire  à  sa  disposition,  du  moins  dans  les  classes 
aisées.  Les  autobiographies,  les  généalogies,  les  comptes 
rendus  de  procès  en  fournissent  abondamment  la  preuve. 


(1)  Journal  des  Débats,  25  messidor  an  VIII  (feuilleton). 

(2)  Ibidem,  14  pluviôse  an  XI  (feuilleton). 

(3)  A  Edouard  Meunier,  12  thermidor  an  XI  (2  juillet  1803)  : 
Lettres  inédites,  p.  162. 

(4)  RoviGo,  Mémoires,  t.  IV,  p.  373.  Cf.  ce  témoignage  d'une 
voyageuse  anglaise  :  «  Le  vice  se  voit  plus  facilement  que  la 
vertu;  il  faut  des  mois  et  des  années  pour  apprécier  combien  il 
y  a  de  femmes  aimables  et  respectables  à  Paris.  »  (Babeau,  les 
Anglais  en  France,  p.  79). 
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et  on  pourrait  alléguer  ici  de  nombreux  et  notables 
exemples,  n'était  la  crainte  de  désobliger  des  descen- 
dants devenus  à  cent  ans  de  distance  e'trangement  scru- 
puleux ou  chatouilleux  sur  cet  article.  Bornons-nous 
donc  à  deux  ou  trois  chiilres.  Non  seulement  bien  des 
personnes  sm-vivaient,  parmi  celles  qui  au  début  de  la 
Révolution  s'étaient  empressées,  en  foule,  de  saisir  ce 
moyen  légal  pour  s'évader  d'un  mariage  odieux  et  régu- 
lariser un  ancien  attachement,  mais  on  divorçait  beau- 
coup encore  sous  le  Consulat.  En  l'an  VIII,  il  y  eut 
dans  les  douze  municipalités  de  Paris  698  divorces 
contre  3,315  mariages,  et  808  en  l'an  IX,  contre  3,842 
mariages  (1);  trois  ans  plus  tard,  sous  la  double  influence 
du  rétablissement  du  culte  et  de  la  réorganisation  des 
cadres  sociaux,  cette  proportion  avait  diminué,  mais  on 
comptait  encore  en  Tan  XII 316  divorces  pour  3,676  ma- 
riages, soit  près  de  dix  pour  cent  (2). 

La  situation  était  à  peu  près  inverse  de  celle  que  nous 
constatons  à  l'heure  actuelle,  alors  que  le  divorce  a 
depuis  une  vingtaine  d'années  repris  place  dans  le  code. 
Très  répandu  en  prati(]ue,  surtout  parmi  le  peuple  des 
grandes  villes,  devenu  d'un  usage  courant  dans  la  litté- 
rature romanesque  et  dramatique,  le  divorce  aujour- 
d'hui n'est  point  admis  dans  la  bonne  société,  même  la 
plus  indulgente  ou  la  plus  frivole  à  d'autres  égards.  Il  y 
a  un  siècle,  le  chef  de  l'État,  à  la  vérité,  tout  en  médi- 
tant de  rompre  son  union  avec  Joséphine,  ne  déguisait 
point  son  antipathie  contre  les  femmes  divorcées;  mais 
les  Tuileries  étaient  presque  la  seule  maison  où  Taccueil 
leur  fût  disgracieux;  on  voyait  des  divorcés,  on  en  rece- 

(1)  AuLAUo,  Paris  sous  le  Consulat,  t.  Il,  p.  632. 

(2)  Journal  des  Débats,  25  messidor  an  XIII.  (Dans  les  deux  arron- 
dissements de  Saint-Denis  et  de  Sceaux,  il  ji'y  avait  que  quatre 
divorces  contx'e  601  mariages). 
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vait  «lans  tous  les  mondes^  et  l'imprudent  qui  dans  un 
salon  se  hasardait  à  critiquer  le  divorce  courait  grand 
risque  de  viser  à  son  insu  quelqu'un  d'entre  les  assis- 
tants (1),  Avec  cela;,  on  eût  été  plus  mal  venu  encore  à 
exalter  une  institution  dont  tant  de  gens  prolitaient  :  le 
divorce  était  considéré  comme  un  mal  nécessaire,  comme 
une  concession  à  l'imperfection  humaine,  dont  il  fallait 
parler  le  moins  possihlc;  un  des  plus  graves  reproclies 
qu'encourut  Mme  de  Staël  lors  de  la  publication  de 
Delphine  fut  précisément  d'avoir  défendu  le  principe  du 
divorce.  La  prétendue  comédie  de  mœurs  de  cette  époque, 
vouée  à  un  idéalisme  conventionnel  par  la  rigidité  de  la 
censure  et  le  pharisaïsme  du  public^  n'ose  pas  plus  mettre 
en  scène  le  divorce  que  l'adultère  :  à  lire  le  répertoire 
comique  du  Consulat  et  de  l'Empire,  on  pourrait  s'ima- 
giner que  tous  les  ménages  étaient  alors  fidèles  et  tous 
les  mariages  légalement  indissolubles  (2).  Il  y  a  plus  : 
ces  bourgeois,  qui  accueillaient  des  divorcés  à  leur  table 
ou  dans  leur  salon,  ne  toléraient  point  qu'au  théâtre  le 
divorce  intervînt  même  comme  un  expédient.  Un  auteur 
en  fit  la  dure  expérience  en  février  1801  :  dans  la 
comédie  de  l'Aimable  vieillard,  représentée  au  Théâtre- 
Français,  le  héros  sexagénaire,  marié  à  une  jeune  fille 
et  s'apercevant  qu'elle  avait  une  inclination,  divorçait 
avant  que  la  vie  commune  n'eiU  commencé,  pour  per- 
mettre le  mariage  des  deux  amoureux.  Discutable  au 


(1)  Mme  DE  Genlis,  Mémoires,  t.  V,  p.  330-332. 

(2)  H  n'en  est  pas  de  môme  du  roman  populaire,  licencieux  et 
réaliste  :  Pigault-Lebrun,  qu'on  m'excusera  de  nommer  ici, 
mais  en  qui  Taine  {Origines  de  la  France  contemporaine,  t.  X, 
p.  do4,  noLe)  a  signale  un  peintre  fidèle  des  mauvaises  mœurs  de 
cette  époque,  Pigault-Lebrun  n'hésite  point  à  introduire  dans  ses 
récits  des  femmes  divorcées  qui  se  remarient  sans  que  leur 
entourage  y  trouve  à  redire.  (Cf.  notamment  les  Tableaux  de 
société.) 
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point  de  vue  de  l'ingéniosité,  cette  donnée  ne  révolte 
pas  nos  scrupules  :  il  en  alla  tout  autrement  pour  les 
spectateurs  de  1801  ;  au  témoignage  d'un  policier,  la 
salle  devint  houleuse  dès  que  le  vieillard  eut  laissé  trans- 
paraître ses  généreuses  intentions  :  «  Ce  projet,  autant 
que  le  moyen  qui  devait  en  assurer  l'exécution,  indis- 
posa le  public,  qui  n'y  voyait  d'ailleurs  rien  de  bien 
moral;  car,  le  mot  de  divorce  une  fois  prononcé,  le 
public  n'a  plus  été  qu'une  mer  agitée  (1).  » 


XII 


Un  des  historiens  qui  connaissent  le  mieux  l'époque 
napoléonienne  affirme  que  la  plupart  des  enfants  de  la 
bourgeoisie  même  aisée,  mis  en  nourrice  à  la  campagne 
aussitôt  après  leur  naissance,  placés  ensuite  au  collège 
ou  en  pension  «  avec  des  sorties  rares  et  des  vacances 
médiocres  » ,  ne  vivaient  pour  ainsi  dire  point  dans  leur 
famille  avant  d'être  orientés,  les  garçons  vers  une  car- 
rière civile  ou  militaire,  les  femmes  vers  le  mariage;  à 
l'en  croire,  l'influence  de  Rousseau  avait  été  superfi- 
cielle, celle  de  la  Révolution  à  peu  près  nulle,  et  la  con- 
dition des  enfants  ne  s'était  en  somme  guère  modifiée 
depuis  l'ancien  régime  (2). 

Que,  par  égoïsme  ou  par  routine,  beaucoup  de 
parents  demeurassent  fidèles  aux  traditions  d'autrefois, 
en  s'exonérant  dans  la  plus  large  mesure  possible  de  la 
présence  de  leurs  enfants,  bien  des  documents  nous  le 
prouvent.  Mais  une  tendance  contraire  est  attestée  ou 

(1)  Rapport  du  préfet  de  police,  7  ventôse  an  IX  :  Aulard,  Paris 
sous  le  Consulat,  t.  II,  p.  195-196. 

(2)  Frédéric  Masson,  Napoléon  et  son  fils,  p.  125-126. 
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dénoncée  par  les  moralistes  et  les  chroniqueurs  :  ils  se 
plaignent  que  les  enfants  à  présent  deviennent  les  per- 
sonnages importants  et  les  vrais  chefs  de  la  famille, 
qu'ils  soient  l'objet  de  perpétuelles  gâteries,  qu'on  les 
fasse  participer  avant  l'âge  aux  divertissements  et  à  la 
vie  des  grandes  personnes  :  «  Nous  voulons  que  les 
enfants  soient  des  hommes;  dans  la  saison  d'être 
hommes  ils  ne  seront  que  des  enfants  (1).  »  Ces  do- 
léances ne  se  trouvent  pas  seulement  sous  la  plume  d'un 
sempiternel  laudator  temporis  acti  comme  Geoffroy  (2), 
ou  dans  les  colonnes  de  la  réactionnaire  Gazette  de 
France  (3)  :  Rœderer  lui-même,  le  voltairien  Rœderer, 
gémit  sur  la  disparition  des  «  familles  patriarcales  »  et 
déclare  que  depuis  que  les  parents  se  laissent  ou  se  font 
tutoyer  par  leurs  enfants,  la  notion  du  respect  est 
abolie  (4), 

Une  telle  unanimité  dans  la  critique  donne  à  penser 
qu'il  y  avait  en  réalité  quelque  chose  de  changé  dans  les 
mœurs  familiales,  que  l'enfant  y  tenait  une  place  plus 
considérable,  qu'on  se  départait  à  son  égard  de  la  sévé- 
rité et  surtout  de  la  froideur  traditionnelle.  N'exagérons 
rien  toutefois,  et  rappelons-nous  que  de  ces  enfants  de 
1816,  les  survivants  sont  devenus  les  vieillards  de  1880, 
si  âpres  à  censurer  la  mollesse  de  l'éducation  moderne 
et  à  mettre  en  regard  la  dureté  de  leurs  jeunes  années  à 
eux-mêmes  :  ils  étaient  dupes  à  leur  tour  de  l'éternel  mi- 
rage, mais  il  devait  bien  y  avoir  dans  leurs  souvenirs 
quelque  part  de  vérité.  D'ailleurs,  il  est  infiniment  pro- 

(1)  Journal  des  Débats,  24  fructidor  an  XIII  (feuilleton  de  Geof- 
froy). 

(2)  Cf.,  parmi  bien  d'autres,  les  feuilletons  du  Journal  de  l'Em- 
pire des  18  mars  et  31  octobre  1807. 

(3)  20  pi-airial  an  IX  :  Aulard,  Paris  sous  le  Consulat,  t.  II, 
p.  345. 

(4)  Journal  de  Paris,  3  fructidor  an  X. 

m.  16 
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babie  que  les  enfants  étaient  surtont  cajolés  et  gâtés 
dans  les  milieux  riclies  et  éléjjants,  les  plus  en  vue,  ceux 
qui  à  toute  époque  attirent  de  préfcirence  les  regards  et 
les  commentaires  des  journalistes.  Dans  les  intérieurs 
modestes,  on  s'occupait  sans  doute  des  enfants,  mais 
pour  développer  leur  instruction  ;  ce  n'était  point  une 
exception  que  cet  agent  d'affaires  parisien,  dont  le  fils, 
devenu  plus  tard  cardinal-archevêque  de  Besançon  et 
recevant  des  compliments  sur  sa  facilité  à  improviser  des 
harangues  latines,  en  rapportait  le  mérite  au  régime  de 
la  maison  paternelle  :  «  Ma  mère,  mon  frère,  ma  sœur, 
chacun  parlait  latin.  Il  y  avait  même  certaines  lieures 
de  la  journée  où  celui  qui  disait  un  mot  de  français  était 
passible  d'une  amende  (4).  »  On  dirait,  dans  une  famille 
bourgeoise  du  dix-neuvième  siècle,  comme  un  ressou- 
venir de  l'éducation  de  Michel  de  Montaigne. 

Si  de  l'enfance  nous  passons  à  l'adolescence,  nous 
constatons  que  les  écrivains  contemporains  adressaient 
aux  jeunes  gens  deux  genres  de  reproches  contradictoires, 
ce  qui  semble  bien  indiquer  que  la  jeunesse  d'alors  se 
partageait  entre  un  double  courant  d'idées  et  d'habitude. 
Grandis  dans  les  transes  et  les  épreuves  de  la  Révolution, 
certains  adolescents  en  avaient  gardé  une  matuiité  pré- 
coce; on  les  trouvait  «  graves,  réfléchis^  taciturnes  (2)  »; 
si  parfois,  l'Age  reprenant  le  dessus,  ils  se  laissaient  aller 
à  commettre  quelque  sottise,  c'était  «  aussi  froidement 
que  le  peuple  de  Londres  casse  les  vitres  du  lord- 
maire  (3)  ».  Préoccupés  des  questions  d'argent,  se  mê- 
lant m<^me  de  spéculer  et  cherchant  à  faire  personnelle- 

(1)  Besson,  Vie  du  cardinal  Mathieu,  t.  I,  1>.  18, 

(2)  Journal  de  l'Empire,^  nivôse  an  XIV  (feuilleton  de  Geof- 
froy). 

(3)  Ibidem,  4  février  1810, 
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ment  leur  fortune  (4),  leur  possession  d'eux-mêmes, 
leur  amour  de  l'e'conomie  faisaient  contraste  avec  la 
frivole  et  prodiijue  gaieté  dont  la  i;énération  précé- 
dente avait  illuminé  les  dernières  années  de  l'ancien 
régime.  Il  n'y  avait  que  la  forme  de  naïve  dans  cette 
réflexion  dune  femme  d'esprit  :  «  Depuis  la  Révolu- 
tion, les  enfants  sont  devenus  aussi  grands  que  leurs 
pères  (2).  » 

Pour  une  autre  catégorie  de  jeunes  gens,  la  Révolu- 
tion s'était  traduite  surtout  par  l'absence  d'instruction 
et  d'éducation  suivie  :  ils  en  étaient  sortis  aussi  igno- 
rants qu'étourdis.  L'anticléricale  Décade  leur  reprochait 
de  joindre  «  à  tout  le  malheur  de  linexpérience  les  vices 
d'une  altière  indépendance,  d'une  insolente  présomption 
et  d'une  impudeur  sans  exemple  (3).  »  Geoffroy  songeait 
à  eux  quand,  en  rendant  compte  d'une  représentation 
du  Malade  imar/inaire,  il  opposait  la  galanterie  scolaire 
et  gourmée  de  Thomas  Diafoirus  à  celle  de  «  nos  jeunes 
gens  qui  n'ont  point  fait  d'études,  qui  ne  savent  rien, 
mais  qui  sont  si  lestes,  si  effrontés  avec  les  femmes,  et 
qui,  pour  faire  honneur  à  une  éducation  qu"ils  n'ont  pas 
puisée  au  collège,  aiment  mieux  dire  des  impertinences 
aux  demoiselles  que  de  leur  faire  un  compliment  pédan- 
tesque  (4).  »  C'était  cette  jeunesse  qui,  en  attachant  aux 
arts  d'agrément  une  importance  non  seulement  exagérée, 
mais  exclusive,  faisait  monter  à  des  prix  ridicules  le 
taux  des  leçons  de  danse  ou  de  déclamation  ;  Beyle- 
Stendhal,  très  jaloux,  malgré  son  peu  de  séduction  phy- 
sique, d'acquérir  les  talents  prisés  dans  le  monde  élé- 


(t)  Journal  des  Débats,  7  fructidor  an  XI  (feuilleton  de  Geof- 
froy). 

(2)  Mme  de  Chastenay,  Mémoires,  t.  I,  p.  439. 

(3)  An  XI,  t    III,  p.  .561-562. 

(4)  Journal  des  Débals.  28  nivôse  an  XI  (feuilleton). 
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gant,  n'hésitait  point  à  payer  au  comédien  Larive  douze 
louis  pour  douze  leçons  (1). 

Les  deux  jeunesses,  la  morose  et  l'écervelée,  avaient 
pour  trait  commun  la  présomption,  mêlée  d'une  forte  dose 
d'impertinence  à  l'égard  des  générations  antérieures  (2). 
C'est  là  le  penchant  des  adolescents  de  tous  les  temps, 
penchant  excusable  dans  une  certaine  mesure  aux 
époques  de  brusque  transformation  sociale^  où  l'expé- 
rience devient  d'un  moindre  prix  que  l'initiative.  Mais 
à  ce  discrédit  relatif,  les  vieillards  et  même  les  hommes 
mûrs  savent  difficilement  se  résigner  :  c'était  donc  sous 
Napoléon  un  concert  de  lamentations  sur  l'irrévérence 
de  la  jeune  génération.  Chateaubriand^  encore  en  pleine 
maturité  pourtant,  écrivait  en  se  reportant  aux  années 
de  son  enfance  :  «  En  ce  temps-là,  la  vieillesse  était  une 
dignité;  aujourd'hui^  elle  est  une  charge  (3).  »  Dans  une 
des  dernières  comédies  de  CoUin  d'Harleville,  le  porte- 
parole  de  l'auteur  s'épanchait  en  alexandrins  vertueuse- 
ment prosaïques  : 

Je  parle  du  temps,  Jule  (sic),  où  l'aimable  jeunesse 
Respectait,  consultait  et  croyait  la  vieillesse; 
Ne  tranchait  pas  autant  ;  craignait  de  se  tromper  ; 
Ne  courait  point  sans  cesse  et  savait  s'occuper; 
Parlait  moins;  écoutait  :  soupçonnant,  je  suppose, 
Qu'elle  pouvait  encore  ignorer  quelque  chose. 
Mais  vous  avez  changé  tout  cela,  je  le  sai  (sic)  (4). 

Chez  les  jeunes  gens,  les  collèges^  qui  se  réorgani- 
saient (5),   corrigeaient  du  moins  jusqu'à  un  certain 


(1)  Journal  intime,  p.  75  (24  thermidor  an  XII). 

(2)  Journal  des  Débats,  17  prairial  an  XI  (feuilleton  de  Geoffroy). 

(3)  Mémoires  d'outre-tombe,  t.  I,  p.  33  (partie  écrite  entre  1811 
et  1814). 

(4)  Le  Vieillard  et  les  jeunes  gens  (1803),  acte  I,  scène  6. 

(5)  Un  chapitre  spécial  sera  consacré  à  l'instruction  publique. 
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point,  par  la  sévérité  de  la  discipline  et  l'intensité  du 
travail  exigé,  les  lacunes  ou  les  défaillances  de  l'éduca- 
tion familiale  :  les  directrices  de  pensionnats  de  jeunes 
filles  flattaient  au  contraire  et  exagéraient  la  frivolité 
des  parents,  sous  prétexte  que  l'essentiel  pour  une 
femme  était  l'art  de  plaire.  C'était  une  satire  à  peine 
chargée  que  cette  scène  du  Pacha  de  Stiresnes,  où  une 
maîtresse  de  pension  admonestait  ainsi  ses  élèves  :  «  On 
doit  vous  établir  en  sortant  de  chez  moi,  et  si  vous 
n'apprenez  pas  à  dessiner,  à  chanter,  à  danser,  à  faire 
des  vers  et  à  jouer  la  comédie,  comment  voulez-vous 
devenir  de  bonnes  femmes  de  ménage  (1)?  »  Le  trait 
était  si  juste  que  Mme  Campan  se  sentit  visée,  et  tenta 
(le  bruit  en  courut  du  moins)  d'obtenir  l'interdiction 
de  la  pièce  (2).  Sa  maison  de  Saint-Germain  était  en 
effet  le  plus  réputé  (3)  d'entre  ces  établissements  où 
l'éducation  se  réduisait  à  renseignement  des  belles 
manières  d'autrefois,  la  science  à  une  nomenclature,  la 
littérature  à  un  verbiage  sentimental  et  apprêté  (4) .  Très 
vaine  de  son  ancienne  situation  auprès  de  Marie- Antoi- 
nette, et  profitant  de  l'ignorance  de  la  nouvelle  société 
pour  donner  à  entendre  qu'elle  avait  été  non  point 
simple  femme  de  chambre,  mais  confidente  et  presque 
dame  de  la  maison  de  la  reine,  elle  s'enorgueillissait 
davantage  encore  d'avoir  eu  pour  élèves  les  sœurs  et  la 

(1)  La  pièce,  qui  avait  pour  auteurs  Etienne  et  Nanteuil,  lut 
jouée  en  1800. 

(2)  Lexient,  la  Comédie  en  France  au  dix-neuvième  siècle,  t.  I,p.  147. 

(3)  Elle  écrivait  elle-même  modestement  à  son  fils  :  «  L'envie 
ne  mord  sur  moi  que  parce  que  je  suis  vraiment  à  la  tête  du 
premier  établissement  de  France.  »  {l"'^  thermidor  an  IX  :  Journal, 
p.  149-130). 

(4)  Pour  savoir  à  quel  point  Mme  Campan  était  pédante,  prê- 
cheuse, irritable,  intrigante  et  quémandeuse,  il  faut  avoir  le  cou- 
rage de  parcourir  les  deux  volumes  où  l'on  a  recueilli  sa  corres- 
pondance avec  son  élève  de  prédilection,  Hortense. 
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belle-lîlle  du  général  Bonaparte.  Par  mode  et  dans  le 
vague  espoir  de  coudoyer  des  gens  influents,  on  s'étouf- 
fait aux  séances  où  elle  faisait,  fort  agréablement  d'ail- 
leurs (1),  jouer  Esther  par  ses  élèves,  croyant  singer  les 
représentations  de  Saint-Cyr,  et  oul)liant  qu'après  une 
courte  expérience  Mme  de  Maintenon  avait  cru  devoir 
supprimer  ces  solennelles  exhibitions. 

Les  jeunes  fdles  se  mariaient  parfois  encore  pension- 
naires :  c'est  chez  Mme  Gampan  que  Lavallcltc  eut  sa 
première  entrevue  avec  Emilie  de  Beauharnais.  Mais  le 
plus  souvent^  leurs  études  terminées^  elles  revenaient 
pasiser  quelques  semaines  ou  quelques  mois  à  la  maison 
paternelle_,  où  les  distractions  leur  étaient  prodiguées. 
Les  tenants  de  l'austérité  se  plaignaient  qu'on  ne  les 
tînt  à  l'écart  d'aucune  réunion  mondaine^  m(^me  la  plus 
dissipée,  et  qu'elles  devinssent  <  les  compagnes^  les 
amies  et  même  les  institutrices  de  leurs  mères  (2)  » . 


XIII 

Dépouillés  de  leur  livrée  dès  le  temps  de  la  Consti- 
tuante au  nom  du  principe  d'égalité^  réduits  sous  la  Ter- 
reur à  se  déguiser  sous  le  nom  d'officieux,  taxés  par  le 
Directoire  d'un  lourd  impôt  somptuaire,  les  domestiques 
avaient  décru  en  nombre^  comme  dans  toutes  les  crises 
économiques  et  sociales,  mais  leur  profession  avait  sub- 
sisléj  itisépara])le  qu'elle  est  de  la  disparité  des  condi- 
tions. La  diminution  avait  naturellement  porté  de  préfé- 
rence sur  les  domestiques  d'apparat  et  de  représentation, 


(1)  Mme  DE  Caze.nove  d'Aklens,  Journal,  p.  24-25. 

(2)  Journal  de  l'Empire,  26  octobre  1813  (feuilleton  de  Geoffroy). 
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moins  indispensables  au  train  ordinaire  de  la  vie,  plus 
faits  pour  attirer  Tattontion  des  comite's  de  surveillance  et 
des  inquisiteurs  fiscaux.  Mais  cette  catégorie  même  de  ser- 
viteurs reparut  dès  ([ue  la  sécurité  sembla  rendue  aux  per- 
sonnes et  aux  capitaux.  A  peine  le  Consulat  provisoire 
avait-il  aboli  l'emprunt  forcé;,  ou  impôt  progressif,  que  les 
équipages  de  maîtres,  (juinze  jours  après  le  coup  d'Etat, 
se  montraient  de  nouveau  aux  abords  des  tbéâtres  (1).  Les 
livrées  elles-mêmes,  malgré  les  proscriptions  d'antan,  se 
ris(iuèrent  timidement  d'al>ord  dans  l'intérieur  des  mai- 
sons, puis  furent  arborées  derrière  quelques  carrosses 
dans  l'été  do  1801,  au  grand  scandale  de  ce  qui  restait  de 
jacobins  égalitaires  (2).  Elles  figurèrent  officiellement  et 
ostensiblement  au  Te  Deum  du  jour  de  Pâques  1802  (3). 
Quelques  jours  auparavant,  fidèle  aux  traditions  de  l'ad- 
ministration française,  Dubois  avait  pensé  que  du  moment 
où  les  livrées  cessaient  d'<^tre  interdites,  elles  devaient  être 
réglementées  :  il  avait  gravement  rédigé  et  publié  une 
ordonnance,  qui  semblait  due  aux  méditations  d'un  tail- 
leur, et  qui  spécifiait  quel  type  de  livrée  comportait  ou  non 
les  épaulettes  et  le  ciiapeau  à  ganse  (4).  Si  bien  dressée  à 
la  discipline  que  fût  la  société  d'alors,  on  se  moqua  de 
l'ordonnance  de  Dubois,  et  chacun  prit  une  livrée  à  sa 
gui.se  :  celle  de  Junot,  vert«  avec  le  collet  et  les  parements 
amarante,  fit  beaucoup  jaser  quand  elle  s'exhijja  à  Long- 
champs;  les  gens  qui  avaient  bonne  mémoire  accusèrent 
le  g('néral  d'avoir  voulu  copier  les  anciennes  couleurs  du 
comte  d'Artois  (5). 


(1)  Vaxdal,  Arcnetiienl  de  lioiiaparle,  t.  I,  p    423. 
(i)  Ihrad,',  ail  IX,  t.  IV,  p.  ;>67-568. 

(3)  ParU  nous  Sapoléoii,  t.  I,  p.  372. 

(4)  i'6  germinal  aji  X  :  Des  Cilleci,»,  Hkloire  de  l'ad»iinislralion 
parUieiine,  t.  i,  p.  427. 

(o)  Duchesse  d'Aura.xtès,  Mémoire»,  t.  VII,  p.  90  et  note. 
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Les  progrès  de  l'anglomanie  dotèrent  la  société  pari- 
sienne d'une  nouvelle  catégorie  de  domestiques.  Les 
jockeys  (on  écrivait  souvent  alors  jokeis)  n'étaient  point 
des  cavaliers  de  chevaux  de  course,  mais  de  jeunes 
domestiques,  dans  le  genre  de  ceux  que  nous  avons 
appelés  grooms  ou  boys;  de  nos  jockeys  actuels,  ils 
n'avaient  guère  que  la  toque  à  visière,  généralement  en 
velours.  Dans  quelques  maisons  très  élégantes,  ils 
étaient  de  nationalité  anglaise,  mais  la  plupart  du  temps 
ils  n'avaient  de  britannique  que  le  nom  et  l'accoutre- 
ment. Le  fameux  vers  du  Petit-Jean  des  Plaideurs, 

11  m'avait  fait  venir  d'Amiens  pour  être  suisse, 

avait  son  pendant  et  son  écho  en  1805  dans  cette  repartie 
d'un  personnage  de  Picard  :  «  Qu'est-ce  que  c'est  donc 
que  cette  fantaisie  d'habiller  en  jockey  un  petit  nigaud 
de  paysan  qu'ils  ont  fait  venir  de  Saumur  (1)?  » 

C'était,  comme  à  toutes  les  époques,  un  lieu  commun 
pour  les  gens  d'un  certain  âge  et  d'un  certain  caractère 
que  de  déplorer  la  disparition  des  bons  domestiques,  en 
s'indignant  contre  les  exigences  des  serviteurs  du  temps 
présent  et  contre  la  faiblesse  des  maîtres  modernes  (2). 
En  réalité,  la  Révolution,  qui  avait  suscité  parmi  les 
domestiques  des  dévouements  héroïques  et  d'abomi- 
nables trahisons,  avait  au  fond  peu  modifié  leurs  pré- 
tentions et  leur  condition.  Il  y  avait  sans  doute  des 
valets  infidèles  et  ivrognes,  des  servantes  coquettes; 


(1)  La  Manie  de  briller,  acte  I,  scène  2. 

(2)  «  On  (Hait  autrefois  à  leur  égard  exigeant  et  sévère,  et  la 
plupart  étaient  attachés  et  fidèles;  aujourd'liui  qu'on  les  flatte, 
qu'on  les  gâte,  qu'on  s'en  laisse  piller,  on  n'en  trouve  jtrcsque 
plus  de  bons  et  d'alî'ectionnès  à  leurs  maîtres.  »  {Journal  de  l'Em- 
pire, 2  août  1807  ;  leuilleton  de  Geoffroy). 
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mais  sont-ce  des  vertus  bien  austères  qu'évoquent  les 
types  du  répertoire  de  Molière  et  de  Marivaux  (pour  ne 
point  parler  de  Beaumarchais),  les  Frontins,  les  Lisettes 
et  les  Martons?  Si  sous  l'Empire  certaines  soubrettes 
aimaient  la  parure,  on  en  trouvait  de  sérieuses  dans  leur 
mise  comme  dans  leur  maintien  (1).  D'autre  part,  il  ne 
paraît  pas  que  les  gages  aient  subi  dans  l'ensemble  une 
se'rieuse  augmentation. 

A  la  Révolution,  les  domestiques  avaient  surtout  gagné 
de  ne  plus  être  battus  parleurs  maîtres,  à  Paris  du  moins, 
et  de  ne  plus  encourir  la  peine  de  mort  en  cas  de  vol.  Mais 
la  police  napoléonienne,  qui  se  croj^ait  de  bonne  foi 
appelée  à  exercer  dans  la  société  un  magistère  arbitrai- 
rement paternel,  devait  être  tentée  d'intervenir  dans  les 
querelles  entre  maîtres  et  serviteurs.  Elle  usait  envers 
ces  derniers  de  procédés  expéditifs  et  médiocrement 
légaux;  voici,  par  exemple,  en  quels  termes  Pasquier 
entretenait  le  conseil  supérieur  de  la  police  d'une  femme 
de  chambre,  qui,  renvoyée  par  une  dame  appartenant  à  la 
noblesse  d'Empire,  s'était  permis  de  répondre  à  ce  congé 
par  des  injures  :  «  M.  le  conseiller  d'État  Ta  fait  arrêter  et 
propose  de  la  retenir  en  détention  pendant  quinze  jours, 
et  de  la  renvoyer  ensuite  à  Cambrai  où  elle  est  née  (2) .  » 

Ces  exécutions  sommaires,  dont  le  bruit  se  répandait 
et  qui  maintenaient  les  gens  de  service  dans  une  crainte 
salutaire,  avaient  naturellement  la  chaleureuse  appro- 
bation des  patrons.  Il  en  fut  tout  autrement  d'une  régle- 
mentation générale  que  Savary  voulut  établir  peu  de 
temps  après  son  arrivée  au  ministère. 


(1)  En  1812,  Mme  de  Genlis  recommandait  en  ces  termes  une 
femme  de  chambre  à  la  fiancée  de  son  fils  adoptif  :  «  Ce  n'est 
point  une  élégante;  elle  a  des  poclies  et  ne  se  coiile  pas  eu  che- 
veu.v.  »  [Lettres  inédites  à  Casimir  Baecker,  p.  218). 

(2)  Bulletin  de  police  du  23  juillet  1813  :  AF.  IV,  1330. 


250       LES    USAGES   SOCIAUX   ET   LES   MŒURS 

Au  moig  de  septembre  1810^  on  apprit  qu'à  l'instiga- 
tion de  Dubois  et  de  ses  bureaux^  la  section  do  rintéri(Mir 
du  Conseil  d'Etat  était  saisie  d'un  projet  de  décret,  éta- 
blissant pour  les  domestiques  parisiens  l"ol)ligation  d'un 
livret  individuel  de  police  (1).  L'émotion  fut  très  vive, 
non  seulement  dans  la  société,  mais  au  Conseil  d'État, 
qui,  par  cela  même  qu'il  était  le  corps  le  plus  dévoué  à 
Napoléon  et  le  plus  intimement  mêlé  à  l'action  gouver- 
nementale, était  aussi  celui  qui  avait  conservé  le  plus 
d'indépendance.  Savary  d'ailleurs,  en  sa  qualité  de  mili- 
taire improvisé  ministre  de  la  police,  n'était  point  aimé 
des  juristes  du  conseil  :  le  décret  eût  été  rejeté;,  comme 
allait  l'être  quelques  mois  plus  tard  le  projet  de  régle- 
mentation des  fiacres  (2),  sans  rargumentation  pres- 
sante de  Pasquier,  alors  simple  membre  de  la  section  de 
lïntérieur  (3),  qui  fit  valoir  l'elTrayante  multiplication 
des  vols  domestiques  et  la  nécessité  d'y  mettre  obstacle. 

L'article  premier  du  décret  du  3  octobre  1810  impo- 
sait, sous  peine  d'une  détention  de  huit  jours  à  trois 
mois,  l'obligation  de  s'inscrire  dans  des  bureaux  dési- 
gnés par  le  préfet  de  police  à  «  tous  les  individus  de  lun 
et  de  l'autre  sexe  qui  sont  actuellement  ou  qui  voudront 
se  mettre  en  service,  à  l'année,  au  mois,  même  au  jour. 


(1)  FiÉvÉE,  Correspondance,  t.  lit,  p.  77-83. 

(2)  Paris  sous  Naitoléon,  t.  H,  ]>.  32<)-330. 

(3)  Du  lofit  de  Kavaiy  (Mémoires,  t.  IV,  p.  386-388),  de  celui 
surtout  de  Pasquier  lui-jnèmc  (Mémoires,  t.  1,  p  457)  il  résulte 
(jue  ce  serait  comme  préfet  de  police  que  ce  dernier  aurait  défendu 
le  projet  de  décret  devant  le  conseil  d'État,  Cette  version,  beau- 
coup plus  logique,  a  le  tort  d'être  inconciliable  avec  les  dates, 
puisque  le  décret  fut  signé  le  3  octobre  1810,  et  que  la  nouiina- 
tion  inopinée  de  Pasquier  à  la  préfecture  de  police  est  seulement 
du  14  octobre.  Pasquier  avant  appliqué  le  décret,  lui  et  Savary  se 
persuadèrent  de  bonne  foi  par  la  suite  que  c'était  comme  préfet 
de  police  qu'il  l'avait  défendu  :  il  y  a  là  une  de  ces  inconscientes 
déformations  de  souvenirs,  si  fréquentes  dans  les  autobiograpbies. 
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en  qualité  de  domestiques,  sous  quelque  dénomination 
que  ce  soit,  dans  notre  l)onne  ville  de  Paris  (1).  »  En 
s'inscrivant,  ils  recevaient  un  l)ullelin  ou  livret,  analogue 
à  celui  des  soldats  (2).  A  l'inverse  (art.  3  et  4),  il  était 
interdit  de  prendre  un  domestique  non  pourvu  de  bul- 
letin: pendant  tout  le  temps  du  service,  le  bulletin  res- 
tait entre  les  mains  du  maître,  qui  en  cas  de  séparation 
le  retournait  à  la  préfecture  de  police,  où  le  domestique 
venait  le  rechercher;  mais  les  auteurs  du  décret 
n'avaient  point  osé  édicter  de  peine  contre  les  maîtres 
qui  négligeraient  de  se  conformer  à  cette  prescriptiop 

Une  disposition  additionnelle  était  destinée,  de  faeon 
tant  soit  peu  radicale,  à  débarrasser  le  pavé  de  Paris  de 
la  foule  encombrante  et  dangereuse  des  domestiques 
sans  place  (art.  7)  :  «  Tout  domestique  sans  place  pen- 
dant plus  d'un  mois,  et  qui  ne  justifierait  pas  de  moyens 
d'existence,  sera  tenu  de  sortir  de  notre  bonne  ville  de 
Paris,  s'il  n'est  autorisé  à  y  séjourner,  à  peine  d'être 
arrêté  et  puni  comme  vagabond.  » 

Les  deux  derniers  articles  (9  et  10)  édictaient  au  con- 
traire des  mesures  d'atténuation.  Les  domestiques  au 
service  du  même  maître  depuis  plus  de  cinq  ans  étaient 
provisoirement  exemptés  de  l'inscription  et  du  bulletin. 
Enfin  (et  ceci  était  bien  peu  égalitaire),  dans  les  grosse» 
maisons,  où  il  existait  un  <  intendant  »,  c'est  à  ce  der- 
nier qu'incombaient  les  ol)ligations  imposées  aux 
maîtres  par  le  décret. 

Pasquier,  nommé  sur  ces  entrefaites  préfet  de  police, 
prit,  le  22  novembre  1810,  une  ordonnance  qui  réglait  les 
d(nails  d'exécution.  Les  domestiques  se  firent  inscrire 

(1)  Un  d<3cret  du  25  septembre  1813  étendit  les  disxiositioiis?  du 
décret  du  3  octobre  1810  à  toutes  les  villes  de  cinquautc  mille 
habitants  et  au-dessus. 

(2)  RoViGo,  Mémoires,  t.  IV,  p.  387. 
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en  assez  grand  nombre;  mais,  de  la  part  des  maîtres, 
l'abstention  fut  à  peu  près  générale  :  «  On  prend  ou  l'on 
renvoie  ses  domestiques,  »  écrivait  un  contemporain, 
«  sans  recourir  au  Im^et  et  à  l'intervention  du  commis- 
saire de  police,  qui  n'a  vraiment  rien  à  faire  dans  les 
arrangements  de  cette  espèce,  tous  de  confiance  ou  de 
caprice  (1).  »  En  vain  Pasquier,  pour  faire  ressortir  les 
avantages  du  système,  annonçait-il  que  l'inscription  lui 
avait  révélé  parmi  les  domestiques  la  présence  de  beau- 
coup d'anciens  condamnés,  et  qu'il  en  avait  donné  avis 
à  leurs  maîtres  actuels  (2)  :  «  11  me  plaît  d'être  volé,  » 
répondaient  à  l'imitation  de  la  femme  de  Sganarelle  la 
majorité  des  maîtres;  ou  plutôt,  se  renfermant  dans  un 
silence  prudent,  ils  ne  se  départaient  point  de  leur  sys- 
tématique inertie.  Une  note  de  rappel^,  publiée  dans  les 
journaux  en  mai  4813  par  les  soins  de  la  préfecture^ 
prouve  indirectement  qu'en  pratique  le  décret  de  1810 
était  demeuré  lettre  morte. 

La  police  porta  en  cette  affaire  la  peine  de  ses  habi- 
tudes inquisitoriales  et  de  la  redoutable  réputation 
qu'elle  s'était  acquise.  Convaincus  à  juste  titre  qu'il  y 
avait  des  espions  partout,  les  Parisiens  se  persuadèrent 
que  le  véritable  but  de  ce  recensement  des  domestiques 
était  non  point  de  surveiller  leur  probité,  mais  d'épier  par 
leur  intermédiaire  la  conduite,  les  propos  et  les  relations 
des  maîtres.  La  répugnance  fut  si  vive,  même  dans  des 
milieux  étrangers  à  la  politique  ou  sympathiques  au  gou- 
vernement, qu'elle  paralysa  la  tremblante  docilité  avec 


(1)  Peuchet,  Mémoires  tirés  des  archives  de  la  police,  t.  IV, 
p.  273.  «  Il  n'y  a  pas  de  ville  au  inonde  où  l'on  prenne  moins  de 
renseignements  qu'à  Paris  sur  un  domestique  qui  se  présente 
pour  entrer  au  service  d'une  maison.  »  (Rovigo,  Mémoires,  t.  IV, 
p.  386.) 

(2)  Rapport  du  2  mars  1811  :  F.  7,  3835. 


ÉTRANGERS  253 

laquelle  on  défe'rait  d'ordinaire  aux  injonctions  venues  du 
quai  Malaquais  ou  de  la  rue  de  Jérusalem.  Pasquier,  dont 
les  intentions  avaient  été  beaucoup  plus  administratives 
que  machiavéliques,  regretta  Téchec  du  système  qu'il  avait 
fait  sien  :  mais  il  eut  le  bon  esprit  de  s'en  tenir  là,  et  de  prê- 
cher la  tolérance  à  Savary,  qui  eût  peut-être  été  tenté  d'en 
venir  à  des  mesures  comminatoires  contre  les  patrons. 


XIV 


Pendant  tout  le  cours  du  dix-huitième  siècle,  pendant 
même  les  premières  années  de  la  Révolution,  les  touristes 
étrangers  avaient  été  nombreux  à  Paris  :  la  Terreur  et 
la  guerre  générale  avaient  seules  interrompu  leurs 
visites.  Dès  que  l'ordre  fut  rétabli  et  que  la  paix  parut 
probable,  ils  affluèrent  de  nouveau,  désireux  de  cons- 
tater les  résultats  de  la  Révolution,  de  contempler  les 
merveilles  accumulées  au  Louvre  et  surtout  d'entrevoir 
l'homme  prodigieux  dont  le  nom,  en  Europe  comme  en 
France,  revenait  dans  toutesles  conversations. 

La  police  des  passeports  était  sévèrement  faite,  mais 
cette  sévérité  était  alors  en  usage  dans  presque  tous  les 
pays,  même  en  Angleterre  (1).  En  1809,  un  précurseur 
de  nos  Joanne  et  de  nos  Bœdeker  avait  soin  d'engager 
«  les  étrangers  et  voyageurs  »  à  faire  viser  leurs  passe- 
ports à  la  préfecture  de  police  dans  les  vingt-quatre 
heures  de  leur  arrivée  :  «  Faute  de  remplir  cette  forma- 
lité, ils  courent  risque  d'être  arrêtés  (2).  »  De  leur  côté, 

(1)  Babbau,  les  Anglais  en  France,  p.  19. 

(2)  AuBRY,  Gîiiile  des  étrangers  aux  monuments  publics  de  Paris, 
p.  6. 
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les  hôteliers  et  aubergistes  étaient  tenus,  dans  un  délai 
infiniment  plus  court,  d'aviser  la  police  de  l'arrivée  des 
voyageurs  de  quelque  importance;  cette  obligation  était 
rappelée,  peu  après  la  nomination  de  Savary,  dans  une 
note  du  ministère  de  la  police  à  la  préfecture  :  •  Tout 
maître  d'hôtel  garni  chez  lequel  il  arrive  une  voiture  de 
poste  ou  équipage  doit^  une  demi-heure  après,  en  avoir 
fourni  la  note  au  commissaire  de  police^  qui  est  tenu  de 
l'adresser  de  suite  à  M.  le  préfet  de  pohce  (1).  »  Le  préfet 
à  son  tour  communiquait  au  ministre  la  liste  quotidienne 
des  étrangers  arrivés  à  Paris,  el  le  ministre  reproduisait 
les  noms  les  plus  marquants  dans  le  Bulletin  de  police, 
qui  passait  sous  les  yeux  de  l'Empereur. 

Mais  Cette  formalité  une  fois  accomplie,  et  à  la  condi- 
tion de  ne  point  se  mêler  d'intrigues  politiques,  les 
étrangers  jouissaient  à  Paris  d'une  grande  liberté.  Sur 
la  présentation  de  leurs  passeports,  ils  pouvaient  péné- 
trer dans  les  musées  et  établissements  publics  en  dehors 
des  jours  réglementaires  d'ouverture,  et  ils  obtenaient 
de  visiter  les  palais  nationaux.  Pour  peu  qu'ils  eussent 
(juelque  notoriété^  leurs  ambassadeurs  respectifs  les  pré- 
sentaient aux  Tuileries  et  au  ministère  des  Relations 
extérieures.  La  société  enlin  leur  faisait  une  gracieuse 
réception  :  si  ceux  qui  avaient  connu  le  Paris  de 
Louis  XVI  ne  retrouvaient  plus  l'hospitalière  magnilî- 
cence  des  linanciers  et  des  grands  seigneurs  de  l'ancien 
régime,  ils  convenaient  que  Paris,  même  appauvri  et 
démocratisé,  demeurait  la  plus  accueillante  et  la  plus 
captivante  des  grandes  capitales  (2) . 

Pendant  les  deux  premières  années  du  Consulat^  les 

(1)  4  .septembre  1810  :  F.  7,  6471. 

(2)  Co  sentiment  perce  sons  la  plume  de»  observateurs  les  plus 
hostiles,  comme  Mme  de  Cazeuox  e  d'Ariens  et  Kotzebue. 
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visiteurs  étrangers,  relativement  peu  nombreux,  venaient 
d'Italie,  do  Suisse  et  d'Allemagne.  Mais  à  la  première 
nouvelle  des  préliminaires  de  Londres,  comme  l'a  ditim 
historien  moderne,  «  tous  les  oiseaux  captifs  au  pays  du 
brouillard  secouaient  leurs  ailes  humides  et  se  dispo- 
saient à  prendre  leur  vol  vers  les  régions  de  joie  et  de 
clarté  (1).  y  Paris  allait  redevenir  l'étape  classique  du 
voyage  en  Italie.  Les  préliminaires  avaient  été  signés 
le  I"  octobre  4801;  dès  le  8,  un  riche  Anglais  qui  n'en 
était  point  à  son  premier  voyage,  et  qui  avait  jadis 
ébloui  les  Parisiens  de  son  luxe,  Beckford,  revenait 
s'installer  dans  le  faubourg  Saint-Germain  (2)  ;  il  louait 
cette  fois  le  chai-mant  hôtel  de  la  rue  ci-devant  de  Mon- 
sieur, qu'un  autre  ci-devant,  le  prince  de  Condé,  avait 
fait  construire  par  Brongniart  et  décorer  par  Clodion 
j)Our  sa  fille  Louise  (3).  A  sa  suite,  ses  compatriotes 
accoururent  en  foule,  surtout  après  que  les  signatures 
définitives  eurent  été  échangées  à  Amiens.  Dans  l'été 
de  1802,  on  assurait  qu'il  y  avait  à  la  fois  dix  ou  douze 
mille  Anglais  à  Paris  (4). 

Ce  qui  restait  de  la  société  d'autrefois  trouva  que  les 
.Vnglais  des  hautes  classes  avaient  perdu  en  désinvol- 
ture, et  qu'à  se  confiner  dans  leur  île  ils  s'étaient  «  assez 


(1)  SoREL,  l'Europe  et  la  Révolvlion  française,  t.  VI,  p.  1C6. 

(2)  Journal  des  Débats,  19  veudéiuiaiie  an  X. 

(3)  Cet  iiùtel,  qui  subsiste,  est  celui  qu'a  longtemps  occupé  le 
comte  de  Charabrun.  (Marquis  de  Ségur,  la  Dernière  des  Coudé, 
p.  40  et  note). 

(4)  Journal  des  Débats,  14  fx'uctidor  an  X.  Nous  avons  déjà  cité  à 
plusieurs  reprises  le  témoignage  de  quelques-uns  de  ces  Anglais, 
conune  le  colonel  Thornton,  Maria  Edgcwortli,  les  misses  Berry. 
Sous  ce  titre,  les  Anglais  en  France  après  la  paix  d'Amiens,  M.  Albert 
Babeau  a  publié  la  traduction  des  parties  essentielles  des 
impi(>ssions  de  voyage  de  sir  Jobn  Carr,  avec  une  étude  sur 
les  visiteurs  anglais  en  général  et  une  bildiograpliie  de  leurs 
récits. 
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complètement  rouilles  (1)  ».  Ils  n'en  furent  pas  moins 
l'objet  de  mille  pre'venances^  dictées  par  l'engouement 
et  un  peu  aussi  par  le  de'sir  de  fronder  le  gouvernement  : 
«  C'était  à  qui  leur  ferait  le  meilleur  accueil.  Toutes  les 
socie'tés  se  les  disputaient.  Il  e'tait  du  suprême  bon  ton 
de  les  faire  boire,  manger,  amuser  et  danser.  Les  femmes 
surtout  étaient  éprises  des  Anglais  et  avaient  une  fureur 
pour  leurs  modes  (2).  » 

Le  peuple  se  montra  moins  empressé^  une  fois  le  pre- 
mier mouvement  de  curiosité  satisfait.  Sans  doute,  le 
jour  de  Noël  de  4801,  un  officier  de  highlanders,  qui 
s'était  aventuré  dans  le  jardin  des  Tuileries  avec  la  jupe 
d'uniformC;,  fut  obligé  de  s'esquiver  pour  ne  pas  être 
étouffé  par  les  badauds  (3).  Mais  on  se  plaignait  que 
les  Anglais  de  moyenne  condition  mesurassent  chiche- 
ment leur  dépense  (4);  que  leurs  façons  oscillassent  de 
l'excès  de  roideur  à  l'excès  de  sans-gêne.  Certain  soir 
de  l'été  de  4802,  deux  d'entre  eux,  aux  troisièmes  loges 
de  l'Opéra,  se  mettaient  sans  embarras  en  bras  de  che- 
mise; il  en  aurait  fallu  bien  moins  pour  ameuter  le  par- 
terre, gardien  alors  si  farouche  de  l'observation  de 
certaines  convenances  de  forme;  à  la  semonce  du  com- 
missaire, les  deux  insulaires  répondirent  tranquillement 
«  qu'ils  n'avaient  point  eu  intention  de  manquer  au 
public,  mais  que  dans  leur  pays  on  n'y  regardait  pas  de 
si  près  (5).  » 

Dès  l'arrivée  du  premier  flot  de  visiteurs,  et  malgré  le 
maintien  de  tarifs  de  douane  presque  prohibitifs,  cer- 


(1)  Mjue  DE  Chastenay,  Mémoires,  t.  I,  p.  449.  Elle  prétend  qu  ils 
ne  savaient  pas  la  nouvelle  manière  de  danser  l'anglaise. 

(2)  Mémoires  sur  le  Consulat  (par  Thibaudeau),  p.  395. 

(3)  AuLARD,  Paris  sous  le  Consulat,  t.  H,  p.  675. 

(4)  Reichardt,  Un  hiver  à  Paris,  p.  318. 

(5)  Rapport  du  préfet  de  police,  19  thermidor  an  X  :  F.  7,  3830. 
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tains  commerçants  et  industriels  avaient  exprimé  la 
crainte  que  ce  va-et-vient  ne  favorisât  Tintroduction 
frauduleuse  et  la  vente  des  marchandises  anglaises  (1). 
Le  bruit  se  répandit  encore  par  la  suite,  qu'au  nombre 
des  touristes  il  y  avait  des  fabricants,  venus  pour 
observer  et  contrefaire  les  produits  de  notre  industrie, 
et  notamment  ce  qu'on  nommait  déjà  alors  les  articles 
de  Paris;  en  accueillant  cette  rumeur,  la  police  avait 
soin  de  faire  remarquer  qu'il  ne  pouvaif  s'agir  que  d'une 
intime  minorité,  car  la  plupart  des  Anglais  présents  à 
Paris  y  venaient  pour  leur  plaisir  (2) . 

Parmi  eux,  une  élite  examinait  avec  une  admiration 
inquiète  et  jalouse  tout  autre  chose  que  les  étalages  des 
lioutiques  et  la  renaissance  du  luxe  français.  Un  assez 
grand  nombre  d'hommes  politiques  se  firent  présenter 
aux  Tuileries,  entre  autres  Fitz-Patrick,  Erskine^  Samuel 
Romilly  et  le  plus  célèbre  de  tous,  Fox.  Gomme  ils 
appartenaient  en  grande  majorité  au  parti  libéral  et 
qu'ils  avaient  com])attu  la  politique  systématiquement 
gallophobe  de  Pitt,  les  Parisiens  se  persuadèrent,  dans 
leur  naïve  et  traditionnelle  fatuité,  que  cette  catégorie 
de  visiteurs  «  s'empressait  de  marquer  à  la  France  une 
sorte  de  partialité  curieuse  et  admirative  »  ;  le  propos, 
qui  était  courant,  fut  tenu  sans  doute  devant  un  très 
précoce  enfant  de  douze  ans,  lequel  plus  tard  l'a  repris 
à  son  compte  (3).  L'illusion  était  d'ailleurs  commune  à 
la  plupart  des  contemporains,  à  commencer  par  Bona- 
parte. En  réalité.  Fox  seul^  à  cause  de  la  tournure  idéa- 
hste  de  son  esprit.  Fox  seul,  et  encore  dans  une  mesure 
restreinte,  se  laissa  aller  à  une  instinctive  sympathie 
pour  la  France  issue  de  la  Révolution.  Les  autres,  Anglais 

(1)  Paris  $oui  Napoléon,  t.  I,  p.  247. 

(2)  Rapport  du  préfet  de  police,  U  thermidor  an  X  :  F.  7,  3830. 

(3)  YiLLEVAiN,  Souvenir»  contemporains,  t.  I,  p.  96. 
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avant  tout  et  par-dessus  tout,  s'apprêtaient  à  montrer 
leur  supériorité  d'âme  sur  les  tories  en  témoignant  une 
compatissante  condescendance  <à  un  pays  éprouvé  pur 
dix  années  de  convulsions  intestines  et  de  grandes 
guerres  :  ils  ne  purent  dissimuler  leur  surprise  dépitée 
en  apercevant  «  le  génie  d'État  de  l'éternelle  rivale  res- 
suscité en  un  seul  homme,  qui  était  en  train  de  recons- 
tituer, pour  la  plus  grande  gloire  de  la  «  grande  nation  », 
l'État  de  Louis  XIV  (1).  » 

Ce  dépit  fut  pour  beaucoup  dans  la  morgue  presque 
impertinente  qu'étalèrent  l'ambassadeur  Whitworth  et 
sa  femme,  au  grand  scandale  de  tout  ce  qui  tenait  à  la 
cour  consulaire  (2),  aux  applaudissements  des  Anglais  et 
du  clan  anglomane  (3).  Il  fut  une  des  causes  détermi- 
nantes de  la  rupture  officielle  et  définitive,  en  mai  d803, 
et  de  la  reprise  entre  les  deux  nations  d'une  lutte  sept 
fois  séculaire  (4). 

C'était  une  vieille  tradition  pour  l'Angleterre  que 
d'ouvrir  les  hostilités  avant  la  déclaration  de  guerre; 
mais  en  face  d'actes  de  cette  nature,  Bonaparte  n'était 
jamais  à  court  de  riposte;  on  sait  qu'il  déclara<prison- 
niers  de  guerre  tous  les  Anglais  de  dix-huit  à  soixante 
ans  qui  se  trouvaient  sur  le  territoire  français.  Ceux  qui 
n'étaient  pas  particulièrement  suspects,  sans  être  maté- 
riellement incarcérés,  étaient  sous  la  surveillance  de  la 
police  et  de  l'autorité  militaire  dans  les  villes  qui  leur 
avaient  été  assignées  pour  résidence.  Beaucoup  d'entre 

(1)  SoiiEL,  l'Europe  et  la  Révolution  française,  t.  VI,  p.  242. 

(2)  Duchesse  d'Abrantès,  Mémoires,  t.  IV,  p.  352. 

(3)  «  Ce  matin  l'ambassadeur  lord  Wliitwortii  est  entré  cliez  le 
Premier  Consul  avec  un  air  de  supériorité  auquel  il  n'était  pas  pré-, 
paré.  Lord  Whitworth  est  très  grand,  très  hol  homme  ;  le  Premier 
Consul  est  obligé  de  lever  la  tète  pour  le  fi.xer,  cela  lui  donne  dC; 
l'irritation.  »  (Mme  de  Caze.nôve  d'Arlens,  Journal,  p.  87.) 

(4)  SoREL,  l'Europe  et  la  Révolution  française,  t.  VI,  p.  300, 
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les  plus  riches  demandèrent  à  être  internes  à  Paris^  où 
ils  étaient  assurés  de  trouver  plus  de  distractions  et  de 
sympathies.  Mais  le  Premier  Consul,  qui  redoutait  pre'- 
cisément  les  intrigues  des  «  amis  de  l'Angleterre  »,  pres- 
crivit d'ahord  d'en  laisser  seulement  une  quarantaine 
dans  la  capitale,  en  reléguant  les  autres  à  Fontainehleau 
ou  «  dans  toute  autre  petite  ville  à  portée...  La  présence 
d'un  si  grand  nombre  d'Anglais  à  Paris,  »  écrivait-il  à 
Cambacérès,  «  ne  peut  qu'y  faire  et  y  fait  réellement  le 
plus  grand  mal  (1).  »  L'année  suivante,  devenu  Empe- 
reur, il  édictait  une  proscription  plus  radicale  encore  : 
«  Je  ne  veux  point  d'Anglais  à  Paris;  éloignez  tous  ceux 
qui  s'y  trouvent  (2).  »  Ils  partirent  tous  en  effet,  ou 
presque  tous  :  on  ne  toléra  plus  jusqu'à  la  fin  du  règne 
que  la  présence  intermittente  de  quelques  agents  offi- 
cieux, comme  Yarmouth  (3),  ou  la  présence  inoffensive 
de  quelques  personnes  sans  conséquence,  comme  cette 
charmante  insulaire  que  couvrait  la  tendre  protection  du 
beau  Dorsenne,  alors  major-colonel  des  grenadiers  à 
pied  de  la  garde,  et  qui  scandalisait  ses  créanciers  par 
une  désinvolture  fort  peu  britannique  (4). 


(1)  18  messidor  au  XI  (7  juillet  1803)  :  Coi-respondance,  6885. 

(2)  A  Fouchc,  15  vendémiaire  an  XIII  (7  octobre  1804  :  Ibidem, 
8101. 

(3)  SonEL,  l'Europe  et  la  Révolution  française,  t.  VII,  p.  67. 

(4)  «  Mme  D.  {ici  un  très  grand  nom  d'Angleterre)  ne  paye  per- 
sonne; elle  doit  à  son  coifTem*  plus  de  di.\  mille  francs.  C'est  la 
femme  la  plus  lascive  et  la  plus  impudique  qui  existe.  Quelqu'un 
à  qui  elle  doit  a  été  dernièrement  cliez  elle  pour  tâcher  d'en 
être  payé  et  n'a  rien  pu  obtenir.  Voyant  qu'il  ne  se  retirait  pas, 
elle  lui  dit  :  «  Monsieur,  il  faut  que  je  m'habille  ;  si  vous  ne  sortez 
pas,  je  vais  passer  ma  chemise  devant  vous.  »  Ce  qu'elle  fit  en 
effet,  en  se  mettant  entièrement  nue.  Ce  bon  bourgeois,  peu  fait 
à  assister  à  de  pareilles  toilettes,  s'est  retiré  aussi  honteux  que 
la  dame  D.  s'était  montrée  effrontée.  »  (Bulletin  de  police  du 
13  janvier  1808  :  AF.  IV,  1502). 
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A  défaut  des  Anglais,  on  se  rabattit  sur  les  Allemands. 
La  société  parisienne  fit  fête  à  Kolzebue  vers  la  lin 
de  1803  (1);,  sauf  à  le  maudire  deux  ans  plus  tard,  quand 
la  traduction  de  Guilbert  de  Pixérécourt  eut  divulgué  ses 
appréciations  souvent  caustiques.  Eu  dehors  même  de 
cette  déception  d'amour-proprc,  la  parcimonie  germa- 
nique n'avait  guère  de  quoi  séduire  les  hôteliers  et 
connnerçants  de  Paris.  Les  Russes  regardaient  infini- 
ment moins  à  la  dépense  :  il  est  vrai  que  beaucoup 
d'entre  eux  négUgeaient  de  solder  leurs  acqui.sitions. 
Lors  de  la  rupture  de  1804,  les  plaintes  furent  si  nom- 
breuses que  Napoléon  intervint,  désireux  tout  à  la  fois 
de  mortifier  Alexandre  et  de  protéger  les  intérêts  de  ses 
propres  sujets  :  «  Beaucoup  de  Russes  quittent  Paris.  » 
écrivit-il  à  Fouché.  &  11  faut  que  la  pohce  s'informe  s'ils 
ont  payé  leurs  dettes.  11  ne  faut  point  cHre  badaud  au 
point  de  perdre  des  sommes  considérables;  et^  pour  peu 
que  vous  ayez  de  plaintes  qu'ils  n'aient  point  payé  leurs 
dettes^  refusez-leur  des  passeports^  et  défendez-leur  de 
partir  avant  de  les  avoir  payées  (2).  »  Bien  loin  de  pres- 
crire ici  la  discrétion  dont  il  aimait  souvent  à  entourer 
les  mesures  administratives  et  policières,  l'empereur 
ordonnait  expressément  de  faire  faire  des  articles  dans 
«  les  petits  journaux  «  sur  ces  dettes  laissées  en  souf- 
france par  les  visiteurs  russes  (3). 

Ils  reparurent  après  Tilsit,  plus  dépensiers  et  plus 
hautains   que  jamais.   De   l'alliance   française,   ils    ne 

(1)  «  Sou  esprit  aimable,  doux,  facile,  ses  manières  simples  et 
nobles  ont  acbevc  ce  qu'avait  commencé  sa  réputation.  »  (Décade, 
an  XII,  t.  i,  p.  380). 

(2)  25  tbermidor  an  Xli  (13  août  1804)  :  Correspondance,  7923.  Le 
bulletin  de  police  du  30  thermidor  annonce  que  des  mesures  vont 
être  prises  (AF.  IV,  1490). 

(3)  A  Fouché,  18  fructidor  an  XH  (5  septembre  1804)  :  Corres- 
pondance,  7988. 
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tiraient  vanité  que  pour  humilier  les  autres  nations,  qui 
n'avaient  point  traité  avec  Napoléon  sur  le  même  pied 
d'égalité  et  de  mutuelle  indépendance  :  les  membres  de 
la  légation  autrichienne  en  particulier  avaient  à  se 
plaindre  de  la  morgue  moscovite  (1).  Mais  ces  Russes, 
ceux  mêmes  qui  faisaient  partie  du  personnel  de  l'am- 
bassade, ne  dissimulaient  ni  leur  aversion  pour  la  France 
révolutionnaire  ou  impériale  (c'était  tout  un  dans  leur 
esprit)  ni  leur  peu  d'enthousiasme  pour  la  fantaisie  gal- 
lophile  de  leur  maître  (:2).  Alors  que  l'alliance  était  offi- 
ciellement le  plus  étroite  et  venait  d'»^tre  encore  res- 
serrée à  Erfurt,  ils  faisaient  venir  leurs  fonds  non  par 
Hambourg  ou  Vienne,  mais  par  Londres  et  la  Haye,  ce 
qui  occasionnait  de;^  saisies  et  des  réclamations  diplo- 
matiques (3).  A  Paris,  ils  ne  se  sentaient  vraiment  à 
Taise  que  dans  quelques  salons  frondeurs  du  faubourg 
Saint-Germain  ou  dans  quelques  boudoirs  d'actrices  à  la 
mode  (4). 

Autant  pour  l'amusement  personnel  de  Napoléon  que 
dans  un  intérêt  de  politique  et  d'ordre  public,,  la  police 
espionnait  soigneusement  les  légations  étrangères.  Elle 

(1)  Bulletin  de  police  du  25  janvier  1809  :  AF.  IV,  IbOa. 

(2)  Cf.  les  bulletins  de  police  du  début  de  1808  (AF.  IV,  1503), 
et  surtout  le  tome  III  des  Lettres  et  papiers  du  chancelier  de  Nessel- 
rode. 

(3)  Bulletin  de  police  du  18  janvier  1809  :  AF.  IV,  1505.  (Ce  bul- 
letin mentionne  la  présence  à  Paris  de  plus  de  quatre-vingts 
Russes  de  distinction.) 

(4)  Une  chronique  de  Pctersbouig  appelait  Mlle  Georges 
«  riiéroïue  de  la  légation  l'usse.  »  (Vandal,  Napoléon  el  Alexan- 
dre I",  t.  I,  p.  198).  D'autre  part,  le  bulletin  de  police  des  17-J 8  jan- 
vier 1808  racontait  que  le  prince  de  Mccklemboui-g,  beau-frère 
du  tsar,  avait  demandé  une  entrevue  à  Mlle  Bourgoin,  et  Fouché, 
enchanté  de  ridiculiser  un  ancien  collègue,  ajoutait  :  «  L'actrice  a 
assemblé  son  conseil  et  a  voulu  consulter  le  sénatem'  Chaptal, 
qui  passe  une  bonne  partie  de  la  journée  chez  elle.  »  (AF.  IV,  1502). 
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avait  l'œil  sur  un  courtier  interlope,  de  nom  honorable 
et  de  métier  plus  que  louche,  qui  «  se  rendait  utile  à 
Paris  à  tous  les  ambassadeurs,  en  les  mettant  au  cou- 
rant des  femmes,  des  maisons  de  jeu,  des  dîners,  etc.(l).  » 
Elle  était  renseignée  sur  les  multiples  intrigues  galantes 
de  Metternich,  qui  non  content  de  compromettre  des 
femmes  de  hauts  personnages  officiels^  osait  parfois 
adresser  ses  hommages  à  »  de  très  grandes  dames  », 
comme  l'insinuaient  à  mots  couverts  les  scribes  de 
Fouché,  précurseurs  inattendus  du  Buridan  de  la  Tbwr  de 
Nesles  (2).  La  police  enfin  recueillait  à  l'occasion  des 
mots  étrangement  significatifs,  celui  par  exemple  du 
duc  de  Frias,  ambassadeur  de  Charles  IV  d'Espagne, 
qui,  mécontent  de  la  mesquinerie^  du  présent  d'adieu 
transmis  par  Ghampagny  de  la  part  de  Napoléon, 
s'écriait  en  rentrant  à  l'ambassade  :  «  Si  nous  étions 
plus  forts,  je  donnerais  cette  boite  à  mon  valet  de 
chambre  (3)  !  » 

(1)  Bulletin  du  9  novembre  1809  :  AF.  IV,  1507. 

(2)  Bulletins  de  la  fin  de  1807  et  du  drbut  de  1808  :  AF,  IV,  1501 
et  1502,  passim.  Le  bulletin  du  28  mai  1810,  un  des  derniers  que 
Fouché  ait  signés  avant  sa  disgrâce,  ose  nommer  positivement 
Caroline  Murât,  en  ajoutant  grossièrement  que  ce  serait  pour 
Metternich  «  un  rôle  au-dessus  de  son  âge  et  de  son  physique.  » 
(AF.  IV,  1508). 

(3)  BuUeLin  du  9  février  1808  :  AF.  IV,  1502. 


CHAPITRE   IV 

LA    SÉCURITÉ    PUBLIQUE 
LES    ACCIDENTS    ET    LES    SINISTRES 


I.  Voleurs  et  escrocs.  —  II.  Excès  commis  par  les  militaires.  — 
m.  Accidents;  hygiène  publique.  —  IV.  Incendies;  service  des 
pompiers.  —  V.  Accidents  en  Seine. 


En  1806,  un  visiteur  Allemand  s'extasiait  sur  la  se'cu- 
rite'  dont  jouissaient  les  Parisiens  :  «  D'après  l'opinion 
de  toutes  les  personnes  qui  ont  connu  Paris,  longtemps 
même  avant  la  Révolution,  cette  ville  n'a  jamais  été 
aussi  tranquille  que  dans  ce  moment.  On  peut  passer  en 
toute  sécurité,  et  à  toute  heure  de  la  nuit,  dans  les  rues 
de  Paris  sans  courir  le  moindre  risque  (1).  »  Ce  témoi- 
gnage favorable  mérite  d'être  enregistré,  car  il  corrige 
l'impression  trop  pessimiste  que  donneraient  les  docu- 
ments officiels.  En  1801,  Frochot  se  plaignait  que  depuis 
l'installation  du  PremierConsul  à  Malmaison,  les  rôdeurs, 
sachant  la  gendarmerie  concentrée  sur  la  route  de  Paris 
à  Rueil,  devinssent  plus  audacieux  (2).  Au  printemps 


(1)  Lettres  sur  Paris,  p.  219-220. 

(2)  Mémoire  au  conseiller  d'Etat  Lacuée  :  AF.  IV,  1013. 
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de  1805,  c'était  l'empereur  lui-mi^me  qui  accusait  la 
recrudescence  des  vols  à  main  armée,  et  prescrivait  à  la 
police  parisienne  de  redoubler  de  vigilance  (1).  Plus 
tard  enfin,  Savary  devenu  ministre  déplorait  h  la  fois  le 
nombre  croissant  des  malfaiteurs  et  Tinsuffisance  des 
moyens  de  répression  (2).  Mais  à  ces  doléajices  vagues, 
inspirées  par  le  très  légitime  désir  d'augmenter  encore 
la  séciu'ité  régnant  dans  la  grande  ville,  on  peut  objecter 
le  petit  nombre  d'attaques  nocturnes  et  de  vols  avec 
accompagnement  de  violences  relevés  soit  dans  les  jour- 
naux, qui  n'avaient  point  en  pareille  matière  la  consigne 
du  silence_,  soit  même  dans  les  rapports  de  police.  Il 
semble  bien  que  sous  l'Empire  tout  au  moins,  les  rues 
de  Paris  furent  nuit  et  jour  plus  sûres  que  sous  l'ancien 
régime,  comme  l'Allemand  se  l'était  laissé  dire,  plus 
sûres  peut-être  aussi  qu'à  l'époque  actuelle.  Ajoutons 
que  cette  sécurité  ne  s'étendait  autour  de  la  capitale  que 
dans  un  rayon  assez  restreint  :  sans  parler  des  attentats 
plus  ou  moins  politiques  qui  se  perpétuèrent  dans 
l'Ouest  pendant  toute  la  durée  du  régime  (3),  de  vul- 
gaires arrestations  de  diligences  étaient  signalées  de 
temps  à  autre  proche  de  Paris;  en  1808  par  exemple, 
année  de  paix  et  de  prospérité,  la  diUgence  de  Gaen  fut 
dévalisée  par  trois  brigands  à  cheval  à  Bonnières,  un 
peu  au  delà  de  Mantes  (4). 

Le  vol  nocturne  le  plus  hardi  qui  ait  été  commis  pen- 
dant cette  période  se  perpétra  sans  effusion  de  sang  et 
sans  attaque  contre  les  personnes.  Dans  la  nuit  du  16  au 

(1)  A  Fouché,  25  ventôse  an  XIII  (16  mars  1805)  :  Corretpon- 
âance,  8420.  «  La  saison  n'est  cependant  pas  ligoureiisc  »,  notait 
Napoléon. 

(2)  Bulletin  de  police  du  30  août  1810  :  AF.  IV,  1509. 

(3)  Cf.  le  dramatique  et  véridique  récit  que  M.  G.  Lcnùtrc  a 
intitulé  Tournebut. 

(4)  Bulletin  de  police  des  10-H  janvier  1808  :  AF.  lY,  1502. 
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17  février  4804,  des  malfaiteurs  demeurés  inconnus 
dérobèrent  un  certain  nomlire  d'objets  de  prix  au 
cabinet  des  antiques  de  la  Bibliotbèquc  nationale.  Pour 
atteindre  la  fenêtre  qu'ils  fracturèrent,  ils  escaladèrent 
le  bâtiment  servant  de  corps  de  garde  aux  pompiers, 
après  avoir  pris  la  précaution  d'en  barricader  la  porte; 
les  pompiers  ne  s'aperçurent  de  rien  avant  le  matin,  où 
ils  se  trouvèrent  prisonniers.  Un  autre  vol  avec  esca- 
lade et  effraction,  commis  en  4841,  offrit  cette  particu- 
larité d'avoir  pour  auteurs  six  précoces  gredins,  âgés  de 
neuf  ans  et  demi  à  quatorze  ans  (4). 

Ce  qui  pullulait,  c'étaient  les  voleurs  vulgaires,  ceux 
que  le  langage  administratif  ne  rougissait  point  alors  de 
désigner  du  vieux  mot  expressif  de  filous,  ceux  auxquels 
nous  donnons  à  présent  l'appellation  exotique  de  pick- 
pockets ou  celle,  soi-disant  savante,  de  voieun  à  la  tire. 
Leur  dextérité  était  légendaire,  mais  les  plus  experts 
d'entre  eux  étaient  compromis  par  leur  célébrité  même  : 
habitués  à  être  l'objet  d'une  surveillance  spéciale  dans 
toutes  les  occasions  d'affluence  extraordinaire,  on  pré- 
tendait que  la  veille  des  grandes  fêtes  ils  venaient  spon- 
tanément se  constituer  prisonniers  (2). 

Au-dessous  de  cet  état-major  d'illustres  malfaiteurs, 
les  voleurs  obscurs  ou  débutants  allaient  multipliant 
leurs  exploits,  malgré  la  vigilance  et  les  doléances  de  la 
police.  Au  commencement  du  régime,  le  Bureau  central 
prenait  le  parti  d'interdire  aux  saltimbanques  de  faire 
leurs  tours  place  des  Victoires,  pour  éviter  des  station- 


(1)  Rapport  du  préfet  de  police,  23  août  1811  :  F.  7,  3835. 

^2)  C't'st  du  moias  ce  que  Bonaparte  eu  personne  aiïirmait  eu 
1802  au  Conseil  d'État  :  «  Il  y  a  cent  voleurs  à  Paris  qui,  la  veille 
des  fêtes  nationales,  se  constituent  prisonniers.  Ils  sont  connus  du 
préfet  de  police.  »  {Mémoires  «wr  le  Consulat {yar  Thibavdk.\c),  p.  209). 
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nements  qui  faciliteraient  les  ope'rations  des  filous  (i); 
en  1811,  on  obtenait  une  légère  diminution  dans  le 
nombre  des  vols  en  notifiant  aux  préfets  des  départe- 
ments voisins  la  défense  de  délivrer  aux  gens  sans  aveu 
des  passeports  pour  Paris  (2).  Avec  une  naVveté  inat- 
tendue et  un  mépris  moins  surprenant  pour  les  principes 
philosophiques  naguère  les  plus  révérés,  les  collabora- 
teurs de  Fouché  proclamaient  qu'  «  il  serait  très  utile 
de  rétablir  le  préjugé  qui  jetait  de  la  défaveur  sur  la 
famille  dont  un  membre  était  flétri  par  la  justice  (3)  ». 
Après  la  promulgation  du  Code  pénal,  Pasquier  préten- 
dait que  de  l'avis  général  les  peines  édictées  contre  le 
vol  simple  étaient  infiniment  trop  douces  (4). 

A  cette  époque  déjà,  certains  vols,  commis  par  des 
personnes  de  situation  aisée,  relevaient  des  médecins 
aliénistes  plus  que  des  juges;  mais  les  journaux  rece- 
vaient la  consigne  de  ne  point  révéler  ces  cas  de  klep- 
tomanie. Pendant  l'hiver  de  1803  à  d804,  le  richissime 
comte  Demidofi"  donna,  rue  de  Lille,  un  bal  au  cours 
duquel  on  déroba  à  sa  femme  un  diadème  valant  de 
soixante  à  quatre-vingt  mille  francs;  après  quelques 
recherches,  les  limiers  de  la  préfecture  découvrirent  que 
la  voleuse  était  une  autre  étrangère,  d'excellente  famille^ 
pourvue  d'une  quarantaine  de  mille  livres  de  rente  (5). 

Quant  aux  actes  d'escroquerie^  ils  étaient  inévitable- 
ment nombreux  dans  une  très  grande  ville,  dont  la 
population,  malgré  ses  prétentions  à  la  finesse  d'esprit. 


(1)  Rapport  du  ministre  de  la  police,  17  nivôse  an  VIII  ;  AF. 
IV,  1535. 

(2)  Bulletin  de  police  du  4  janvier  1812  :  AF.  IV,  1519. 

(3)  Bulletin  de  police  du  2  août  1806  :  AF.  IV,  1497. 

(4)  Rapport  du  préfet  de  police,  18  septembre  1811  :  F.  7,  3835. 

(5)  Rapport  du  même,  25  nivôse  an  XII  :  F.  7,  3832. 
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se  défiait  trop  peu  des  pièges  tendus  à  sa  cre'dulité.  La 
police  donnait  en  vain  la  chasse  aux  organisateurs  ambu- 
lants de  jeux  plus  ou  moins  truqués,  précurseurs  de  nos 
modernes  bonneteurs  (i).  Une  autre  escroquerie  plus 
originale,  plus  spécialement  adaptée  à  ce  temps  de 
«  victoires  et  conquêtes  »,  consistait  à  présenter,  en 
réclamant  des  frais  de  port,  une  lourde  caisse  portant 
le  timbre  d'une  des  villes  lointaines  occupées  par  la 
Grande  Armée,  dans  les  rangs  de  laquelle  tous  les  Pari- 
siens comptaient  des  parents  ou  des  amis  :  une  fois  le 
messager  parti,  le  prétendu  destinataire  ne  trouvait 
qu'une  charge  de  cailloux  (2). 


II 


La  garde  nationale  parisienne  s'était  insensiblement 
désorganisée,  sans  que  le  gouvernement  fît  rien  pour  en 
maintenir  la  cohésion;  la  garde  municipale,  manifeste- 
ment trop  peu  nombreuse,  avait  d'ailleurs  fini  par  être 
envoyée  à  la  Grande  Armée  (3).  Aussi  le  service  des  sen- 
tinelles, des  patrouilles  et  des  corps  de  garde  était-il 
principalement  assuré  par  les  troupes  de  la  garnison. 

Kotzebue,  d'ordinaire  sévère  dans  ses  appréciations 
jusqu'à  la  malveillance,  ne  tarissait  pas  sur  les  façons 
courtoises  des  sentinelles  de  Paris,  et  les  comparait  sans 


(1)  Compte  général  du  Bureau  central  pour  le  mois  de  pluviôse 
awi  VIII  :  AF.  IV,  1239. 

(2)  Avis  de    la    préfecture  de  police,  en  date  du  8    frimaire 
an  XIV  (Journaux). 

(3)  Nous  parlerons  de  ces  deux  corps  dans  un  chapitre  relatif 
au  service  militaire  et  à  la  conscription. 
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doute  à  part  lui  à  la  morgue  inintelligente  des  faction- 
naires de  son  pays  natal  :  *  On  doit  faire  particulière- 
ment l'éloge  des  sentinelles  françaises;  il  m'est  arrivé 
souvent  de  les  interroger,  et  elles  m'ont  répondu  avec 
civilité,  même  lorsque  leur  consigne  les  forçait  à  me 
refuser  ce  que  je  demandais  (4).  »  Cette  extrême  «  civi- 
lité »  alla,  à  l'époque  du  sacre,  jusqu'à  laisser  lléchir  la 
consigne  en  faveur  des  personnes  qui  offraient  une 
honnête  rétribution;  les  étrangers  étaient  nombreux, 
désireux  de  tout  voir,  très  insistants;  quelques  senti- 
nelles eurent  la  faiblesse  de  céder  et  leur  exemple  fut 
contagieux  :  «  Cette  tache  légère  » ,  déclarait  un  policier, 
«  a  commencé  par  la  garde  municipale,  lorsqu'elle  gar- 
dait les  travaux  de  Notre-Dame  avant  le  couronnement. 
Elle  s'est  étendue  aux  petits  chasseurs,  et  hier  on  a 
remarqué  très  distinctement  à  la  parade  que  les  cavaliers 
chargés  de  la  police  des  voitures...  (2).  » 

De  petits  abus  de  cette  nature  n'empêchaient  point  les 
sentinelles  d"être  populaires  à  Paris.  11  était  extrême- 
ment rare  qu'on  se  permît  à  leur  égard  des  propos  ou 
gestes  malséants;  on  savait  d'ailleurs  que  le  maître  n'en- 
tendait pas  raillerie  sur  ce  point  (3).  Les  bourgeois 
s'alarmaient  au  contraire  quand  le  bruit  se  répandait 
que  le  nombre  des  sentinelles  allait  être  diminué,  par 
suite  de  l'envoi  de  la  majeure  partie  de  la  garnison  dans 
un  camp  ou  à  la  frontière  (4).  Napoléon  connaissait  cet 

(1)  Souvenirs  de  Paris,  t.  I,  p.  147. 

(2)  Bulletin  de  police  du  24  nivôse  an  Xlli  (14  janvier  1805)  : 
AF.  IV,  1492, 

(3)  «  Le  garçon  boulanger  qui  a  insulté  à  la  grille  des  Tuileries 
une  sentinelle  mérite  une  sévère  punition  :  la  raison  d'ivresse 
n'est  pas  une  excuse.  Il  faut  le  traduire  devant  les  tribunaux. 
L'excès  auquel  il  s'est  porté  est  le  plus  grand  crime  que  puisse 
couunettre  un  citoyen.  «(Napoléon  à  Fouclié,  23  messidor  an  XIII 
(12  juillet  18U5)  :  Correspondance,  8975). 

(4)  Rapport  du  préi'et  de  police,  13  vendémiaire  an  XII  :  F.  7, 3832. 
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état  d'espril,  et  il  en  témoignait  quelque  impatience  : 
«  En  général,  il  faut  accoutumer  Paris  à  ne  plus  voir 
tant  de  sentinelles.  C'est  le  seul  moyen  doter  les  six 
mille  hommes  que  jy  ai  laissés  et  de  pouvoir  les  en- 
voyer aux  frontières,  si  les  circonstances  l'exigent  (1).  » 
Groupés  dans  les  postes  ou  les  corps  de  garde,  l'atti- 
tude des  soldats  laissait  plus  souvent  à  désirer.  C'était 
sans  doute  un  cas  tout  à  fait  exceptionnel  que  celui  de 
ces  dragonS;,  qui,  de  garde  au  poste  de  la  Madeleine, 
achevaient  de  détrousser  un  malheureux  réclamant 
main-forte  contre  des  malandrins  (2).  Mais  il  arrivait  de 
temps  à  autre  que  les  soldats  d'un  poste  se  missent  à 
hoire,  et  qu'une  fois  ivres,  ils  se  laissassent  aller  à  mo- 
lester les  passants  ou  à  agacer  les  passantes  (3). 

Le  grand  scandale,  et  dans  certains  quartiers  môme 
le  grand  fléau  du  Paris  napoléonien  était  l'attitude  des 
militaires  en  dehors  du  service.  Les  témoignages  mis 
au  jour  dans  ces  dernières  années  ont  fait  justice  de  la 
légende,  flatteuse  à  notre  amour-propre  national,  d'après 
laquelle  les  armées  du  Consulat  et  de  l'Empire  auraient 
toujours  observé  une  rigoureuse  discipline  (4).  La  vérité 
est  qu'en  dehors  de  quelques  troupes  animées  d'un  esprit 
de  corps  particulièrement  raffiné,  ou  commandées  par 
des  chefs  exceptionnellement  sévères,  tels  que  Davout, 
les  défauts  traditionnels  du  soldat  français,  à  savoir 
l'exubérance  taquine  et  Tinsubordination,  s'aggravaient 


(1)  A  Cambacérès,  29  septembre  1806  (de  Mayence)  :  Corres- 
pondance, 10888. 

(2)  Journal  des  Débals,  25  frimaire  an  IX. 

(3)  Cf.  le  bulletin  do  police  du  6  septembre  1810  (AF.  IV,  1510), 
et  un  rapport  du  prrfet  de  police  du  14  octobre  1811  (F.  7,  383o). 

(4)  Cf.  notamment  le  tableau,  trop  poussé  au  noir,  mais  très 
documenté,  intitulé  le  Soldat  impérial  et  signé  du  pseudonyme  de 
Jean  Morvan. 
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de  l'infatuation  ins('parable  de  tant  de  prodigieuses  vic- 
toires. Ilabitue's  à  vivre  sur  l'cmnemi  et  à  compter  sur 
l'indulgence  du  chef,  qui  ménageait  en  eux  les  instru- 
ments de  ses  triomphes,  les  militaires  ne  parvenaient  pas 
toujours,  une  fois  casernes  en  France  et  à  Paris,  à  se 
défaire  de  leurs  façons  de  conqu(^rants.  On  leur  répétait 
sans  doute  que  Napoléon  tenait  fort  à  ménager  les  sus- 
ceptibilités des  Parisiens;  mais  ce  caprice  de  leur  empe- 
reur ne  leur  semblait  ni  très  explicable  ni  très  sérieux; 
ils  continuaient  d'agir  en  hommes  qui  se  sentaient  indis- 
pensables et  qui  se  croyaient  tout  permis. 

Une  peccadille  dont  ils  étaient  coutumiers  consistait  à 
demeurer  en  ville  ou  même  à  sortir  des  casernes  après 
que  la  retraite  avait  été  battue  et  sonnée,  selon  l'ancien 
usage.  C'était  même  l'heure  où  ils  se  répandaient  de 
préférence  dans  les  débits  de  vin.  En  vain  le  préfet  de 
police  intimait-il  «  aux  cabaretiers  et  limonadiers  »  dé- 
fense de  donner  à  boire  aux  militaires  après  la  retraite, 
en  les  rendant  »  personnellement  responsables  des  délits 
qui  résulteraient  de  leur  inexactitude  à  se  conformer  à 
cette  défense  (1)  ».  Les  débitants  se  montraient  accueil- 
lants par  intérêt,  et  souvent  aussi  par  contrainte,  à  ces 
clients  d'humeur  peu  endurante,  qui  menaçaient  d'en- 
foncer la  porte  si  on  faisait  mine  de  la  leur  fermer.  Les 
beuveries  tardives  et  prolongées  aboutissaient  fréquem- 
ment à  des  scènes  de  violence  :  sous  l'empire  de  l'ivresse, 
les  soldats  entraient  en  fureur  au  moindre  prétexte;  ou 
bien,  pour  singer  une  habitude  des  jeunes  officiers  dans 
les  grandes  occasions,  ils  se  mettaient  à  saccager  le 
matériel,  pris  de  cette  frénésie  de  la  destruction  qui  est 
une  autre  tradition  nationale;  mais  tandis  que  les  offi- 
ciers, après  leurs  hécatombes  de  vaisselle  et  de  cristaux, 

(1)  Note  publiée  dans  les  journaux  du  23  thermidor  an  VIII. 
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indemnisaient  largement  les  restaurateurs,  les  soldats 
dégrisés  ne  songeaient  qu'à  s'esquiver,  bousculant  et 
menaçant  quiconque  prétendait  leur  barrer  le  passage. 
Les  bommes  des  corps  d'élite  donnaient  eux-mêmes  dans 
ces  excès  :  des  mamelucks,  infidèles  aux  règles  de 
sobriété'  prescrites  par  le  Prophète,  mettaient  à  mal 
^  les  bocaux  et  les  vitres  »  d'un  limonadier  de  la  rue 
d'Argenteuil  (i);  deux  grenadiers  de  la  garde,  entrés 
ivres  dans  un  cabaret  de  la  rue  de  la  Harpe,  se  livraient 
«  à  toutes  sortes  de  violences  envers  le  limonadier,  son 
épouse  et  son  garçon  (2)  ».  Dans  les  documents  de 
police,  la  mention  de  scènes  de  cette  nature  revient  plu- 
sieurs fois  par  mois,  sans  parler  des  doléances  géné- 
rales, mais  non  pas  vagues  :  «  On  continue  de  se  plaindre 
amèrement  de  la  conduite  des  militaires  dans  la  plupart 
des  endroits  publics  où  ils  se  trouvent.  Presque  partout 
ils  excitent  du  trouble,  des  rixes  et  finissent  toujours 
par  se  livrer  à  des  voies  de  fait  (3).  » 

Au  début  de  1802,  les  agents  de  Dubois  signalaient 
que,  depuis  quelque  temps,  les  soldats  de  la  garde  con- 
sulaire avaient  une  meilleure  tenue  en  dehors  du  ser- 
vice et  cherchaient  moins  souvent  querelle  aux  civils  (4). 
Mais  ils  continuaient  à  se  gourmer  entre  eux,  parfois  à 
propos  des  femmes  qui  les  retrouvaient  dans  les  caba- 
rets (5);  surtout,  leur  situation  privilégiée  et  la  fatuité 
avec  laquelle  ils  l'affichaient  leur  valaient  des  alterca- 
tions sans  nombre  avec  les  hommes  des  autres  corps  de 
la  garnison  de  Paris  ou  des  environs  (6). 

(1)  Rapport  du  préfet  de  police,  4  brufnaire  an  XII  :  F.  7,  3832. 

(2)  Rapport  du  même,  15  janvier  1811  :  F.  7,  3835 

(3)  Rapport  du  môme,  12  fructidor  an  XI  :  F.  7,  3831. 

(4)  Rapi)orl  du  même,  8  pluviôse  an  X  ;  Aul.\rd,  Paris  sous  le 
Consulat,  t.  II,  p.  719. 

(5)  Rapport  du  même,  11  thermidor  an  XI  :  F.  7,  3831. 

(6)  Cf.  plusieurs  rapports  du    même,  du   mois    de    brumaire 
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Quand  les  choses  allaient  trop  loin,  la  police  Unissait 
]»ai'  intervenir,  sans  précipitation  ni  enthousiasme,  car 
elle  courait  risque  d'avoir  le  dessous,  et  le  scandale  de 
la  rébellion  à  main  armée  s'ajoutait  souvent  à  celui  de 
la  rixe  ou  du  tapage  nocturne.  Tantôt  les  camarades 
d'un  soldat  que  le  juge  de  paix  envoyait  à  l'état-major 
assaillaient  l'escorte  en  pleine  place  de  Grève  et  déli- 
vraient le  délinquant  (1);  tantôt  une  quinzaine  de  fan- 
tassins, attablés  dans  un  cabaret  après  l'heure  légale  de 
la  fermeture,  mettaient  en  déroute  la  patrouille  qui  ten- 
tait de  faire  observer  l'ordonnance  (2);  une  autre  fois 
c'était  un  grenadier,  paladin  à  sa  manière,  qui,  rue 
Basse-du-Rempart,  à  deux  pas  du  boulevard,  cull)utait 
à  lui  seul  plusieurs  agents  venus  pour  arrêter  une 
fille  (3). 

Que  les  militaires  échangeassent  des  coups  entre  eux, 
missent  à  sac  les  cabarets  et  fissent  revivre  la  vieille 
habitude  aristocratique  de  rosser  le  guet,  c'était  déjà  un 
fâcheux  désordre.  Mais  ce  qui  était  absolument  intolé- 
rable, et  ce  que  poui^tant  la  population  parisienne  dut 
supporter  durant  quinze  années,  c'étaient  les  attaques 
brutales  et  injustifiées  contre  des  citoyens  inoffensifs. 
Dès  1799,  un  observateur  notait  l'attitude  méprisante, 
provocante  des  militaires  à  l'égard  de  «  tout  ce  qui  ne 
porte  pas  l'uniforme...  Pour  plusieurs  d'entre  eux  c'est 
un  passe-temps  que  de  mystifier  ce  qu'ils  appellent  un 


an  XI  (Ibidem),  et  le  bulletin  de  police  du  23  janvier  1811,  incri- 
minant l'attitude  des  chasseurs  vélites  de  la  garde  :  «  Ces  jeunes 
gens,  riches  pour  la  plupart,  se  croient  supiTicurs  aux  autres 
corps  et  ont  l'air  de  les  narguer.  »  (AF.  IV,  1513). 

(1)  Rapport  du  ministre  de  la  police,  9  germinal  an  VIII  :  AF. 
IV,  1535. 

(2)  Rapport  du  même.  24  thermidor  an  VIII  :  AF.  IV,  1536. 

(3)  Rapport   du  protêt  de  police,  7  thermidor    an  X  :   P.   7, 
3830. 
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bourgeois  (4)  ».  Ces  dispositions  s'accentuèrent  quand 
de  nouvelles  victoires  eurent  développé  dans  l'armée  le 
sentiment  de  sa  supériorité.  Au  printemps  qui  suivit 
Marengo  et  Hohenlinden,  la  police  signalait  les  agres- 
sions des  militaires  comme  passées  à  l'état  d'habitude  : 
«  Depuis  quelque  temps,  dans  les  cabarets  et  les  guin- 
guettes, les  militaires  se  permettent  d'insulter  sans 
motif  et  le  plus  suuvent  de  frapper  les  citoyens  paisibles 
qui  vont  se  délasser  et  s'amuser  dans  ces  différents 
endroits  publics  (2).  »  La  traditionnelle  familiarité  mêlée 
de  bourrades  s'établissant  entre  buveurs  était  encore  une 
excuse;  mais  les  soldats  ne  tardèrent  pas  à  transporter 
ces  gentillesses  dans  la  rue,  et  à  prendre  pour  victimes 
soit  les  simples  passants  (3),  soit  les  consommateurs 
attablés  devant  les  cafés,  soit  les  boutiquiers  au  pas  de 
leur  porte.  Au  Palais-Royal,  l'endroit  le  plus  fréquenté 
de  Paris,  un  soldat  trouvait  si  naturel  de  commettre  une 
polissonnerie  ordurière,  qu'il  entrait  en  fureur  à  la  pre- 
mière observation  (4).  A  l'automne  de  1803,  les  bouti- 
quiers de  la  rue  de  Sèvres  prenaient  le  parti  de  fermer 
leurs  boutiques  tous  les  soirs  à  sept  heures,  «  à  cause,  » 
dit  naïvement  un  rapport  de  police,  «  des  militaires  qui 
y  passent  fréquemment  et  en  grand  nombre  en  revenant 
des  cabarets  de  Vaugirard  (5).  » 
Brutaux,  et  provocants  avec  les  civils,  les  militaires 

(1)  Josepli  R   ,Y,  VOpiique  du  jour,  p.  109. 

(2)  Rapport  du  préfet  de  police,  17  germinal  an  IX  :  F.  7,  3829. 

(3)  Cf.  les  détails  qui  sont  cités  dans  beaucoup  d'entre  les  rap- 
ports du  même,  au  cours  de  l'an  XIII (année  du  sacre):  F.  7,3833. 

(4)  «  Hier  soir,  un  militaire  s'amusait  à  faire  de  l'eau,  par  le 
soupirail,  sur  les  tables  et  les  personnes  qui  se  trouvaient  au 
café  souterrain  du  Caveau.  Le  garçon  du  café  étant  monté  bien 
vite  pour  reprocher  à  ce  militaire  l'indécence  de  sa  conduite, 
celui-ci  l'a  frappé  de  coups  de  bâton  et  l'a  grièvement  blessé.  » 
(Rapport  d)i  même,  7  frimaire  an  XI  :  F.  7,  3831). 

(5)  Rapport  du  même,  17  frimaire  an  XII  :  P.  1,  3832. 

m.  18 
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faisaient  montre,  en  outre,  d'une  susceptibilité  ridicule, 
et  prenaient  le  geste  le  plus  insignifiant  pour  un  outrage 
qu'il  fallait  laver  dans  le  sang.  En  1800,  un  grenadier  de 
la  garde  consulaire,  coudoyé  involontairement  au  Palais- 
Royal  par  le  fils  du  propriétaire  du  café  Valois,  qui  s'en 
excusait  poliment,  ripostait  par  un  coup  de  sabre  (d); 
en  1804,  la  même  scène  se  reproduisait  de  façon  presque 
identique  à  la  porte  du  Luxembourg  (2);  l'année  sui- 
vante, dans  la  plaine  de  Montrouge,  trois  militaires 
attaquaient  un  promeneur  isolé,  sous  prétexte  «  qu'il  les 
avait  regardés  d'un  air  insultant  »,  et  l'un  d'eux  lui  pas- 
sait son  arme  «  au  travers  de  Testomac  »  (3).  Ces  faits, 
comme  les  précédents,  sont  cités  à  titre  d'exemples 
parmi  beaucoup  d'autres  traits  analogues  rapportés 
dans  les  documents  de  police,  dont  en  cette  matière 
nous  n'avons  nul  motif  de  suspecter  la  véracité. 

Encore  plus  que  bretteur,  l'ancien  soldat  français  était 
galant  par  tradition  :  habitué  sur  tous  les  terrains  à 
brusquer  l'assaut  et  à  ne  rencontrer  qu'une  résistance 
de  pure  forme,  il  lui  arrivait,  par  fatuité  ou  par  inex- 
périence, de  porter  trop  haut  ses  visées  et  de  recevoir 
des  rebuffades  qui  l'exaspéraient.  Les  habitants  du  po- 
puleux quartier  de  la  Montagne-Sainte-Geneviève  se 
plaignaient  que  les  soldats  casernes  rue  MoufTetard 
accostassent  indistinctement  toutes  les  femmes,  sauf  à 
couvrir  d'insultes  celles  qui  leur  résistaient  (4).  «  Hier 
soir,  »  raconte  un  rapport  dont  le  réalisme  ampoulé 
vaut  la  peine  d'être  reproduit,  «  un  tambour  des  grena- 


(1)  Journal  des  Débats,  10  germinal  an  VIII.  (Bonaparte  oidonna 
la  mise  en  jugement  du  grenadier  et  envoya  un  de  ses  chirur- 
giens soigner  le  blessé.) 

(2)  Rapport  du  préfet  de  police,  27  floréal  an  XII  :  F.  7,  3832. 

(3)  Rappoit  du  même,  9  prairial  an  XIII  :  F.  7,  3833. 

(4)  Rapport  du  même,  5  vendémiaire  an  XI  :  F.  7,  3831. 
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diers  de  la  garde  des  consuls  a  attaqué  une  dame  sur  le 
quai  Bonaparte.  Celle-ci,  ne  voulant  point  se  porter  à 
ses  de'sirs,  en  reçut  un  soufflet,  qui  aurait  été'  suivi 
d'autres  insultes  si  un  officier  du  corps,  qui  survint, 
n'eût  fait  arrêter  le  tambour  (1).  »  A  l'automne  de  1805, 
la  police  signalait  un  crime  odieux  à  la  charge  de  six 
gardes  municipaux  de  service  au  port  au  blé  :  après 
avoir  infligé  les  derniers  outrages  à  une  femme  qui  pas- 
sait sur  le  quai,  ils  l'avaient  traînée  vers  la  Seine,  et  la 
malheureuse  n'avait  point  reparu  (2) . 

Les  excès  risquaient  de  s'aggraver  et  de  provoquer 
une  émotion  plus  vive  quand  ils  étaient  commis  par  des 
soldats  étrangers  ;  l'armée^  en  efl"et,  grossissait  à  mesure 
que  l'empire  s'agrandissait,  et  les  contingents  des  États 
vassaux  traversaient  parfois  Paris  en  se  dirigeant  vers 
l'Espagne.  A  deux  reprises,  en  1808  (3j  et  en  1810  (4), 
les  soldats  hollandais  se  livrèrent  à  des  scènes  de  dé- 
sordre, à  la  suite  de  banquets  ofi'erts  par  leurs  cama- 
rades français  :  échaufl"és  par  le  vin  dont  ils  n'avaient 
pas  l'habitude,  incapables  de  se  faire  entendre  et  de 
comprendre  les  explications  qu'on  leur  donnait,  ils  se 
répandirent  dans  les  rues,  le  sabre  à  la  main,  insultant 
les  passants,  poursuivant  toutes  les  femmes,  saccageant 
les  boutiques,  maltraitant  les  commissaires  de  police 
accourus  pour  leur  faire  entendre  raison.  «  On  n'a 
opposé  à  tous  ces  excès,  »  écrivaient  mélancoliquement 
les  secrétaires  de  Dubois,  i  que  de  la  patience,  et  la 
résistance  nécessaire.  « 


(1)  Rapport  du  même,  27  floréal  an  XII  :  F.  7,  3832. 

(2)  Bulletin  de  police  du  27  fructidor  an  XIII  :  AF.  IV,  1494. 

(3)  Rapport  du  préfet  de  police,  23  septembre  1808  :   AF.  IV, 
1503. 

(4)  Bulletin  de  police  du  1"  septembre  1810  :  AF.  IV,  1510.  (Cette 
fois,  les  désordres  eurent  Versailles  pour  théâtre.) 


276        SÉCURITÉ  PUBLIQUE   ET   ACCIDENTS 

Nous  n'avons  parlé  jusqu'ici  que  des  soldats  :  il  faut 
ajouter  que  beaucoup  d'officiers  leur  donnaient  de 
fâcheux  exemples^  quoique  Napoléon  se  montrât  parti- 
culièrement sévère  à  cet  égard.  «  Le  premier  devoir  de 
ces  jeunes  gens^  »  écrivait-il  à  propos  d'un  tumulte 
causé  au  théâtre  de  Metz  par  les  élèves  de  l'école  d'artil- 
lerie, «  est  le  respect  à  l'autorité  civile.  Qu'ils  ne  se 
croient  point  autorisés  à  commettre  les  impertinences 
et  à  imiter  l'insolente  pétulance  que  se  permettaient 
autrefois  les  jeunes  officiers;  qu'ils  sachent  que  les 
citoyens  sont  leurs  pères,  et  qu'ils  ne  sont  que  les 
enfants  de  la  famille  (1).  »  A  Paris  même,  l'empereur 
mettait  aux  arrêts  de  rigueur  deux  aides  de  camp  de 
Berthier,  Le  jeune  et  Edmond  de  Périgord,  pour  avoir 
Tun  culbuté  une  voiture  de  marchand  des  quatre  saisons 
et  l'autre  renversé  un  portefaix;  il  faisait  intenter  des 
poursuites  correctionnelles  contre  Hippolyte  d'Espin- 
chol,  dont  le  cabriolet  avait  cassé  la  jambe  à  un  passant 
et  défoncé  la  devanture  d'une  épicerie,  en  témoignant  le 
désir  qu'une  condamnation  sévère  mit  à  la  raison  «  ces 
jeunes  fous  d'officiers  qui  se  croyaient  tout  permis  (2).  » 

C'étaient  là  en  effet  des  étourderies  de  jeunes  gens, 
qui  rappelaient  celles  des  beaux  fils  d'avant  la  Révolu- 
tion. Mais  d'autres  défauts  étaient  propres  aux  officiers 
de  l'armée  napoléonienne,  ou  plutôt  leur  étaient  com- 
muns avec  leurs  soldats.  Très  mêlés  d'origine,  et  d'ail- 
leurs ayant  pour  la  plupart  quitté  leur  famille  ado- 
lescents, ils  ignoraient  presque  tout  des  règles  du 
savoir-vivre;  conscients  de  leur  rare  valeur  militaire,  ils 

(1)  A  FoucIr',  14  mai  1808  :  Correspondance,  13882. 

(2)  D'EspiNCHAL,  Souvenirs  miiitaires,  t.  I,  p.  331-335.  (II  faut 
noter  que  les  poursuites  n'eurent  point  lieu  devant  la  justice 
niilitait-e,  et  que  d'Espinchal  comparut  eu  uniforme  devant  le  tri- 
bunal ;  il  fut  condamné  à  un  mois  de  prison  et  acquitté  en  appel.) 
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s'estimaient  d'une  caste  supérieure,  ayant  droit  à  des 
privilèges  spéciaux;  ardents  jusqu'à  remportement,  la 
moindre  contradiction,  l'apparence  dune  offense  suffi- 
sait à  les  faire  entrer  dans  de  vrais  accès  do  rage. 

C'était  un  usage  courant,  attesté  par  tous  les  contem- 
porains, qu'un  officier,  entrant  dans  un  café,  arrachât, 
sans  un  mot  d'excuse,  le  journal  des  mains  du  bour- 
geois qui  le  détenait  :  à  esquisser  une  protestation, 
celui-ci  risquait  non  pas  un,  mais  plusieurs  duels,  car 
tous  les  camarades  de  l'officier  auraient  pris  parti  contre 
une  aussi  exorbitante  prétention,  j'entends  celle  du  lec- 
teur bourgeois.  Thiébault  a  détaillé  comme  autant  d'ex- 
ploits ses  violentes,  parfois  sanglantes  altercations  avec 
les  douaniers  (Français  bien  entendu)  et  les  commis  de 
barrières,  qui  manquaient  d'égards  sans  doute,  mais  qui 
après  tout  faisaient  leur  métier  en  arrêtant  sa  voiture  (4). 
Ce  dédain  du  bourgeois  et  de  ses  droits  allait  parfois 
jusqu'aux  actes  de  vulgaire  escroquerie  ou  de  grivèlerie, 
comme  le  soir  où  une  troupe  d'officiers  de  marine  se 
faisaient  copieusement  servir  dans  un  café  du  Palais- 
Royal,  puis  décampaient  en  bâtonnant  le  patron  pour 
tout  paiement  (2).  Le  trait  qui  suit  dénote  sans  doute 

(1)  Mémoires,  t.  IlLp.  208-209, 263-268.  Quoique  le  fait  se  soit  passé 
loin  de  Paris,  je  crois  devoii-  citei-  une  lettre  significative  adressée 
à  Savarv  par  le  mait^chal  Moncey,  inspecteur  géiural  de  la  gendar- 
merie :  «  J'ai  riioiuieur  d'informer  Votre  Excellence  que  le  1"  de  ce 
mois,  vers  sept  heures  du  matin,  un  oflicier  gém'Tal  revenant  d'Italie 
en  poste  traversait  la  \illc  de  Chalon  (Saône-et-Loire).  Sa  voiture 
ayant  été  hemtée  par  un  chariot  chargé  de  foin,  qui  en  fit  tomber 
la  lanterne,  cet  accident  le  mit  en  fureur  ;  il  descendit  le  sabre  à 
la  main,  en  frappa  du  plat  le  voitiirier,  et  finit  par  le  plonger  dans 
le  ventre  d'un  des  bœufs  attelés  au  chariot,  après  quoi  il  se  remit 
en  route...  Les  renseignements  obtenus  sur  son  compte  portent  seu- 
lement i[u'il  est  àgéd'envirou  vingt-six  ans,  de  la  taille  de  cinq  pieds 
cinq  pouces  et  d'mie  belle  figm-e.  »  (5  juillet  1811  :  F.  7.  6471.) 

(2)  Rapport  du  préfet  de  ix)Iice,  21  thermidor  an  IX  :  Aularp, 
Paris  suus  le  Consulat,  t.  II,  p.  457. 
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un  plus  audacieux  et  plus  tranquille  mépris  du  civil 
et  de  l'autorité  civile  :  «  Hier^  le  commissaire  de  police 
de  la  division  des  Invalides  a  consigné  au  poste  de 
son  chef-lieu  une  voiture  chargée  de  meubles  appar- 
tenant au  c.  Blondeau,  lieutenant  de  chasseurs  à  pied 
de  la  garde  des  consuls,  qui  les  avait  enlevés  de  chez 
son  propriétaire  sans  vouloir  déposer  le  montant  des 
contributions  par  lui  dues  et  dont  le  propriétaire 
est  responsable.  Pendant  que  le  commissaire  entendait 
celui-ci  dans  son  bureau,  ainsi  qu'un  témoin,  le  c.  Blon- 
deau, décoré  de  son  hausse-col  et  à  la  tête  de  vingt 
chasseurs  armés,  est  venu  enlever  de  vive  force  la 
voiture,  malgré  les  réclamations  du  commandant  du 
poste  (1).  » 

En  rendant  compte  du  célèbre  bal  de  Berthier,  au 
printemps  de  1801,  un  gazetier  racontait  que  de  jeunes 
officiers  étaient  chargés  d'offrir  la  main  aux  dames  à  leur 
arrivée,  et  il  se  croyait  obligé  d'ajouter  :  «  Ces  jeunes 
guerriers  ont  su  unir  la  décence  à  la  galanterie  (2).  » 
Dans  sa  naïveté  ou  même  dans  sa  niaiserie,  cet  éloge  en 
dit  long  sur  les  mœurs  militaires  du  temps.  Beaucoup 
d'officiers  se  livraient  à  une  débauche  éhontée,  comme 
ceux  qui;,  dans  l'été  de  1801,  allaient  en  bande  faire  du 
tapage  chez  les  filles  du  Palais-Royal  (3).  D'autres  se 
posaient  en  irrésistibles  séducteurs,  et  prétendaient 
renouveler  à  Paris  leurs  conquêtes  d'Allemagne  ou 
d'Italie;  certain  soir,  sous  les  galeries  de  bois,  un 
chef  d'escadrons  de  l'état-major  de  Junot,  porteur 
d'un  très  grand  nom,  fait  une  proposition  grossière  à 
la  jeune  fille  d'un  boutiquier;  la  mère  intervient  indi- 

(1)  Rapport  du  même,  2  germinal  an  XI  :  F.  7,  3831. 

(2)  Gazette  de  France,  4  germinal  an  IX. 

(3)  Rapport  du  préfet  de  police,  4  thermidor  an  IX  :  Aularp, 
Paris  sous  If  Consulat,  t.  II,  p.  421. 
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gni'e  :  «  Monsieur,  ma  lille  est  honnête!  »  —  «  Tant 
mieux!  »  réplique  cyniquement  l'oflicier,  «  c'est  comme 
je  les  aime!  »  La  foule  attroupée  faillit  lui  faire  un 
mauvais  parti  (1). 


III 


Les  accidents  de  voitures,  provoqués  soit  par  des 
excès  de  vitesse,  soit  par  l'inobservation  des  ordon- 
nances de  police  sur  l'éclairage  des  véhicules  et 
des  obstacles  (2),  soit  surtout  par  le  mauvais  état 
du  pavé,  étaient  au  moins  aussi  fréquents  qu'à  pré- 
sent. 

Une  autre  cause  éventuelle  d'accidents  était  le  pas- 
sage, à  travers  les  populeux  quartiers  du  centre,  des 
bandes  de  bestiaux,  qui  sont  aujourd'hui  tenues  de  con- 
tourner la  ville  par  les  boulevards  extérieurs.  Un  jour 
de  marché  à  Sceaux,  un  bœuf  partait  à  fond  de  train 
dans  la  rue  Saint-Uenis,  semant  la  panique  dans  sa 
course  et  Unissant  par  renverser  une  ouvrière  en  face 
de  la  Cour  Batave  (3).  Une  bagarre  plus  inattendue  se 
produisit  pendant  le  carnaval  de  1812  :  le  lundi,  le  bœuf 
gras  en  personne,  trop  énergiquement  aiguillonné  par 
les  ligurants  qui  marchaient  derrière  lui,  prit  un  furieux 
galop,  désarçonna  l'enfant  qu'on  avait  juché  sur  son 
dos,  embrocha  de  ses  cornes  un  sapeur  de  la  garde 
municipale,  déboucha  en  ouragan  de  la  rue  Marivaux 
sur  le  boulevard,  et  eut  heureusement  l'idée  de  fran- 


(1)  Bulletin    de    police    du    21     décembie    1809   :    AF.    IV, 
1507. 

(2)  Salgues,  De  Paris  (1813),  p.  399-402. 

(3)  Rapport  du  préfet  de  police,  9  avril  1811  :  F.  7,  3835. 
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chir  une  porte  cochère,  ce  qui  permit  de  le  maîtriser 
dans  la  cour  de  la  maison  (1). 

Comme  à  présent,  comme  toujawrs  et  comme  dans  la 
plupart  des  grandes  villes,  la  multiplicité  des  chiens 
errants  donnait  lieu  à  de  véritables  épidémies  d'hydro- 
phobie  (2).  La  préfecture  de  police  invitait  alors  les  pro- 
priétaires à  tenir  leurs  chiens  en  laisse;  mais  les  com- 
mentaires des  journaux  donnent  à  supposer  que  les 
récalcitrants  ou  les  négligents  étaient  nombreux  (3). 
En  face  des  cas  de  rage  manifeste,  l'autorité  procédait 
avec  lenteur  et  maladresse  :  ainsi,  le  chien  de  Thô- 
pital  de  TEnfant-Jésus,  rue  de  Sèvres,  étant  atteint  de 
la  rage,  on  n'imaginait  rien  de  mieux  que  d'aller  le 
noyer  à  la  Seine  !  Dans  le  trajet,  un  enfant  de  quatorze 
ans  était  mordu  et  succombait  quelques  jours  plus 
tard  (4). 

Il  était  dans  les  attributions  officielles  du  pféfet  de 
police  de  veiller  à  la  santé  publique  :  avant  lui,  du  reste, 
le  Bureau  central  interdisait  l'exercice  d'industries  ex- 
halant des  odeurs  fétides  (5)  et  faisait  visiter  un  vieux 
cimetière  suspect  de  dégager  des  miasmes  malsains  (6). 
Dubois  de  même  supprimait  derrière  le  quai  de  Gesvres 
tout  un  groupe  d'échaudoirs,  de  fondoirs,  de  dépôts  de 
cuirs  verts,  qui  depuis  quatre  siècles  infectaient  et  em- 


(1)  Bulletin  de  police  du  11  fi-vrier  1812  :  AF.  IV,  1520. 

(2)  Paris  &ous  Napoléon,  t.  Il,  p.  323. 

(3)  «  La  recommandation  d'un  magistrat  qui  veille  avec  le  plus 
grand  soin  à  la  sûreté  publique  n'a  sans  doute  pas  besoin  d'être 
appuyée;  mais  il  est  tellement  dans  le  cai'actère  français  de  ne 
pas  aimer  à  prévoir  le  danger,  qu'on  ne  peut  trop  appeler  l'atten- 
tion siu'  cotte  mesure,  qui  ne  sera  jamais  exécatùe  avec  tro])  de 
rigueur  ».  (Journal  de  l'Empire,  18  juin  1807). 

(4)  Bulletin  do  police  du  22  août  1811  :  AF.  IV,  1517. 

(5)  Rapport  du  ministre  de  la  police,  18  ventôse  an  VIII  :  AF. 
IV,  1535. 

(6)  Rapport  du  raême,  19  ventôse  an  VIII  :  Ibi^lem. 
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poisonnaieut  ce  quartier  (1).  Il  faisait  la  chasse  aux 
charlatans  qui  distribuaient  des  annonces  de  remèdes 
secrets  (2).  Mais  en  même  temps,  avec  cette  puérile  mi- 
nutie qui  était  un  de  ses  ridicules,  il  communiquait  aux 
journaux  une  note  officielle,  mettant  ses  administrés  en 
liarde  contre  une  composition  chimique  destinée  à  rem- 
placer l'usage  du  rasoir  et  à  faire  tomtier  la  Ixarhe  (3}. 


IV 


D'après  les  statistiques  administratives,  le  nombre 
des  feux  de  cheminée  oscilla  pendant  la  période  napo- 
léonienne entre  274  (1811)  et  502  (an  VIII),  celui  des 
incendies  proprement  dits  entre  43  (an  IX)  et  100  (an  XI 
et  1812)  (4).  De  ces  incendies,  la  plupart  furent  sans 
gravité,  et  un  seul  atteignit  les  proportions  d'ime  catas- 
trophe. 

En  fait  de  précautions  préventives,  les  commissaires 
de  police  devaient  de  temps  à  autre  s'assurer  que  tous 
les  puits  de  leur  quartier  étaient  munis  de  cordes  et  de 
seaux  (3).  D'autre  part,  les  porteurs  d"eau  à  tonneaux  (6) 
étaient  tenus  de  rentrer  tous  les  soirs  leurs  tonneaux 
pleins  et  de  se  porter  au  feu  en  cas  d'incendie  :  on  leur 
payait  alors  l'eau  fournie  par  eux  à  raison  de  dix  cen- 
times la  voie,  et  pour  stimuler  leur  zèlo^,  les  deux  pre- 


(1)  Journal  (les  Débats,  9  pluviôse  au  X. 

(2)  Raiipoit  du  ministre  de  la  police,  24  gcnninal  an  VIII  :  AF. 
IV,  1535. 

(â)  Jiournal  des  Débats,  2  tu^umaire  aa  IX. 

(4)  Recherches  artiMiques  sur  la  ville  de  Paris,  i.  Il,  tableau  67. 

(5)  Rapport  du  ministre  de  la  police,  27  pluviôse  aji  VIll  :  AF. 
IV, 1535. 

(6)  Cf.  Parts  sous  Napoléon,  t.  II,  p.  238^ 
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miers  arrivés  sur  le  théâtre  du  sinistre  recevaient  une 
gratification  respective  de  douze  et  de  six  francs  (1). 
Enfin,  pour  diminuer  les  chances  de  propagation  du 
fléau,  Duhois  décida,  au  printemps  de  1802,  que  les 
chantiers  de  bois  de  chauffage,  jusque-là  disséminés 
dans  le  centre  de  Paris,  seraient  relégués  hors  des  an- 
ciennes limites  et  parqués  dans  cinq  emplacements  ou 
arrondissements  déterminés  (faubourg  Saint-Antoine,  quai 
Saint-Bernard.  île  bouviers,  faubourg  Saint-Honoré,  la 
Grenouillère)  ;  ailleurs,  le  maintien  de  quelques  anciens 
chantiers  ne  fut  toléré  qu'à  titre  purement  provisoire  (2). 

La  création  du  corps  des  pompiers  de  Paris  ne  datait 
que  de  la  lin  du  règne  de  Louis  XV^  car  auparavant 
c'étaient  les  rehgieux  mendiants^  les  capucins  en  parti- 
culier, qui  en  vertu  sinon  d'un  privilège,  du  moins 
d'une  tradition  plusieurs  fois  séculaire^  prenaient  la 
direction  de  la  lutte  contre  l'incendie,  en  payant  brave- 
ment de  leur  personne  (3).  Conservée  à  peu  près  telle 
quelle  au  cours  delà  Révolution,  l'organisation  des  der- 
nières aimées  de  Tancien  régime  offrait  assez  d'analogie 
avec  celle  qui  est  aujourd'hui  en  vigueur  dans  les  cam- 
pagnes et  les  petites  villes  :  les  pompiers  étaient  des 
petits  bourgeois  et  des  ouvriers,  astreints  de  temps  à 
autre  à  des  exercices,  faisant  à  intervalles  réguliers  un 
service  de  postes,  quittant  d'urgence  leur  atelier  ou 
leur  boutique  en  cas  de  sinistre  exceptionnel.  C'était 
évidemment  très  insuffisant  pour  assurer  dans  une 
grande  ville  des  secours  dihgents  et  judicieux.  Ces  pom- 


(J)  Recherchi'S  slalistùiues  sur  lu  ville  de  Paris,  t.  II,  tableau  67, 
note.  (Cette  ])ublicatioii  est  de  1823,  inai.s  les  ordonnances  qu'elle 
résume  ici  remontent  à  répoi]ue  napoléonieime.) 

(2)  Jom'iiaux  (floréal  an  X). 

(3)  Pasqiiier,  Mémoires,  t.  1,  p.  460,  Jiote. 


INCENDIES   ET   POMPIERS  283 

piers  d'occasion  savaient  se  montrer  braves  (deux  d'entre 
eux  périrent,  le  18  mars  1799,  dans  l'incendie  du  théâtre 
de  rOdéon)  (1)  :  ils  manquaient  du  sang-froid  et  du 
savoir-faire  que  possèdent  seuls  des  professionnels. 

L'arrêté  consulaire  du  1 7  messidor  an  IX  eut  pour  but 
de  remédier  à  cet  état  de  choses.  Il  créait  un  corps 
des  gardes-pompiers  de  la  ville  de  Paris,  composé  de 
293  hommes  groupés  en  trois  compagnies.  On  ne  pou- 
vait y  entrer  que  comme  garde-élève  ou  aspirant^  et  en 
justifiant  d'un  métier  qui  pouvait  servir  de  préparation 
au  rôle  de  pompier,  comme  par  exemple  celui  de  cou- 
vreur ou  de  fumiste.  Le  principe  du  casernement  était 
édicté,  et  dès  maintenant  les  pompiers  devaient,  de  jour 
et  de  nuit,  assurer  le  service  de  trente  postes  disséminés 
dans  la  ville. 

Diverses  causes  empêchèrent  ces  sages  prescriptions 
de  produire  un  effet  utile.  Tout  d'abord,  l'état-major  du 
nouveau  corps  fut  médiocrement  composé.  Un  arrêté 
consulaire  du  19  vendémiaire  an  X  nomma  «  comman- 
dant en  chef  du  corps  des  pompiers  de  la  ville  de 
Paris  (2)  »  ou  plutôt  confirma  dans  ces  fonctions  un 
certain  Ledoux,  qui  était  entré  aux  pompiers  dès  1767, 
mais  qui  approchait  de  la  soixantaine,  et  dont  la  fai- 
blesse passait  pour  avoir  beaucoup  contribué  au  relâche- 
ment du  service  (3).  Le  maintien  de  Ledoux,  celui  du 
commandant  en  second  Morisset,  furent  décidés  sur  les 


(1)  Le  fait  est  rappelé  dans  un  rapport  de  Montalivet  à  Napo- 
léon, du  27  juin  1810  :  AF.  IV,  pi.  3585. 

(2)  AF.  IV,  pi.  247. 

(3)  Note  de  Frochot  au  ministre  de  l'intérieur  (sans  date,  an  IX)  : 
F.  9,  II,  Seine,  592.  (Cette  indication  de  cote  n'est  donnée  que  sous 
réserve;  c'est  celle  que  portait  provisoirement  la  liasse  au  mois 
de  mars  1906,  après  avoir  figuré  sous  un  autre  numéro  dans 
l'Inventaire  sommaire  imprimé;  un  nouveau  classement  est  en 
cows  d'exécution.) 
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instances  de  Dubois,  malgr(^  les  repre'sentations  de  Fro- 
chot  et  celles  même  du  ministre  Chaptal,  qui  s'exprima 
sur  le  compte  de  ces  deux  personnages  en  termes  très 
défavorables  (1).  La  partie  technique  était  conliée  à  un 
ingénieur  et  à  un  sous-ingénieur  :  le  premier,  plus  âgé 
et  plus  fatigué  encore  que  le  commandant,  considérait 
ses  fonctions  comme  honorifiques  ;  quant  au  sous-ingé- 
nieur, nommé  Audibert,  qui  était  le  véritable  chef  du 
service,  sa  vie  était  si  désordonnée  que  de  temps  à  autre 
on  apprenait  que  ses  créanciers  l'avaient  fait  incarcérer 
à  Sainte-Pélagie  (2). 

L'arrêté  organique  du  17  messidor  an  IX  attribuait  la 
haute  main  sur  le  service  au  préfet  de  police,  et  l'admi- 
nistration du  corps  au  préfet  de  la  Seine.  Comme  par- 
tout, cette  fâcheuse  dualité  nuisit  à  la  bonne  organisa- 
tion. Frochotou  ses  bureaux  opposèrent  la  résistance  de 
l'inertie  aux  mises  en  demeure  de  Dubois,  qui  aurait 
voulu  caserner  au  plus  tôt  les  pompiers  :  «  Le  déftiut  de 
casernement,  »  écrivait  le  préfet  de  police,  «  nuit  beau- 
coup à  leur  instruction;  les  ingénieurs  prétendent  que 
jusqu'à  ce  que  les  pompiers  soient  casernes,  ils  ne 
peuvent  s'occuper  de  leur  enseignement  (3).  »  Un  an 
plus  tard,  il  revenait  impatiemment  à  la  charge,  et  ses 
doléances  ici  n'étaient  point  sans  fondement  :  «  Cette 
circonstance,  citoyen  ministre,  doit  vous  fom^nir  une 
nouvelle  preuve  de  l'inconvénient  d'attribuer  à  deux 
autorités  le  casernement  d'un  corps  institué  pour  la 

(1)  «  ...  Il  m'a  siitii  de  iite  l'aii-c  repa'ûseater  la  correspondance  de 
ces  doux  cliefs  poui-  être  convaincu  qu'ils  n'ont  pas  les  talents 
nécessaires  pour  bien  remplir  le  but  de  votre  arrêté.  »  (Rapi)ort 
du  IS  vendémiaUe  an  X  :  F.  15,  U,  Seiue,  1814  a.  [Ce  rapport  a 
été  classé  par  erreur  dans  une  liasse  relative  aux  iiospiccsjK 

(2)  Dubois  au  ministre  de  l'intérieur,  12  thermidor  an  XIII  : 
F.  9,  IL  Seine,  592. 

(3)  Au  même,  23  germinal  an  X  :  Ibidem. 
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si\nHé  publique,  dont  je  suis  spécialement  chargé  (1).  » 
D'ajournement  en  ajournement,  les  pompiers  conti- 
nuèrent à  loger  en  ville  et  à  se  contenter  d'une  instruc- 
tion technique  très  rudimentaire.  La  négligence  ou  la 
faiblesse  du  commandement  donnèrent  accès  dans  le 
corps  à  un  certain  nombre  de  jeunes  gens  de  condition 
aisée,  qui^  comme  dans  la  garde  nationale,  payaient  les 
vieux  pompiers  pour  se  faire  remplacer  quand  venait 
leur  tour  de  service  au  poste,  et  demeuraient  ainsi 
dépourvus  de  toute  éducation  pratique  (2).  En  termes 
passablement  naïfs,  les  bureaux  du  ministère  de  l'inté- 
rieur dénonçaient  un  autre  abus  :  «  Aujourd'hui  comme 
avant  cette  réorganisation  (celle  de  l'an  IX),  la  grande 
majorité  des  pompiers  exerce  la  profession  de  cordon- 
nier, qui  n'a  aucun  rapport  avec  les  connaissances 
qu'exigent  les  incendies  (3).  »  Enfin,  la  solde  de  ces 
pompiers-cordonniers,  assez  maigre,  leur  était  inexacte- 
ment payée,  ce  qui  n'était  pas  de  nature  à  réchauflTer  un 
zèle  déjà  fort  tiède  (4). 

Certains  détails  d'organisation  matérielle  venaient 
encore,  par  leur  caractère  archaïque  et  antirationnel, 
entraver  la  lutte  contre  le  feu.  Ainsi,  à  l'automne  de 
4802,  comme  un  violent  incendie  avait  éclaté  de  nuit  rue 
du  Faubourg-Montmartre,  on  eut  l'idée  d'utiliser  les 
bouches  deau  de  la  canalisation  Périer.  situées  sur  le  bou- 
levard :  il  fallut  y  renoncer,  parce  que  tous  les  soirs  les 
clefs  de  ces  bouches  étaient  rapportées  dans  le  b;\timent 
de  la  pompe  à  feu,  à  Chaillot  (5)  ! 


(1)  Au  niéiuo,  !<"■  germinal  an  XI  :  Ibidem. 
(2,  PAS(jt:iER,  Mémoires,  t.  I,  p    439. 

(3)  Rapport  à  l'empereur,  juillet  1810  :  F.  9,  II,  Seine,  592. 

(4)  Bulletin  de  police  du  31  juillet  1810  :  AF.  IV,  1509. 

(5)  Rapport  du  préfet  de  police,  6  vendémiaire  an  XI  :   F. 
3831. 
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Dans  l'après-midi  du  16  octobre  1802,  un  incendie, 
dont  on  ne  put  se  rendre  maître,  détruisit  la  Halle  aux 
Blés,  bâtie  au  dix-huitième  siècle  sur  l'emplacement  de 
l'hôtel  de  Soissons;  la  célèbre  voûte  en  coupole,  dont 
les  Parisiens  étaient  très  fiers,  s'effondra  avec  un  épou- 
var.taljle  fracas  (1),  mais  tout  se  borna  à  un  désastre 
matériel. 

Depuis  la  meurtrière  bousculade  qui  avait  attristé  les 
fêtes  du  mariage  de  Marie-Antoinette,  les  autorités  pre- 
naient d'attentives  précautions  pour  prévenir  sur  la  voie 
publique  l'encombrement  et  surtout  les  remous  de  la 
foule  aux  jours  de  solennité.  Par  contre,  on  se  mettait 
fort  peu  en  garde  contre  le  danger  du  feu  dans  les  fêtes 
officielles  ou  officieuses  :  presque  partout,  comme  nous 
l'avons  vu  faire  à  l'Hôtel  de  Ville,  on  doublait  les  bâti- 
ments de  légères  constructions  en  bois^  tapissées  d'étofles 
inflammables;  pour  mieux  faire  scintiller  les  diamants,, 
on  prodiguait  les  lustres  chargés  de  bougies  ou  les  lam- 
pions à  l'huile  ;  on  ne  se  préoccupait  ni  de  ménager  des 
issues  nombreuses  et  commodes,  ni  de  limiter  le  nombre 
des  invitations  pour  empêcher  la  cohue  en  cas  de 
panique. 

Cette  imprévoyance  n'eut  point  de  fâcheuses  consé- 
quences avant  l'été  de  1810.  Le  19  janvier  de  cette  même 
année,  pendant  que  l'Empereur  assistait  à  un  bal  chez 
Champagny,  un  incendie  éclata  bien  dans  une  écurie  du 
ministère,  et  plusieurs  chevaux  périrent  (2)  :  mais 
comme  la  salle  de  bal  ne  fut  nullement  menacée,  il  n'y 
avait  là,  en  somme,  qu'une  fâcheuse  coïncidence,  que 


(1)  Comme  nous  le  verrons  dans  un  autre  volume,  elle  fut 
immédiatement  reconstruite  ;  la  halle  aux  blés  a  été  démolie  ou 
transformée,  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  pour  faire  place  à  la 
Bourse  de  commerce. 

(2)  Journaux. 
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personne  ne  songea  à  prendre  comme  un  avertissement. 
Après  le  mariage  impérial  et  le  voyage  en  Belgique, 
les  époux  revinrent  s'installer  à  Saint-Cloucl,  le  1"  juin. 
Le  10,  le  bal  de  l'Hôtel  de  Ville  ouvrit  une  série  de  fêtes 
en  l'honneur  de  la  nouvelle  impératrice.  Le  24,  ce  fut  le 
tour  des  officiers  de  la  garde  de  recevoir  les  souverains; 
dans  une  cour  intérieure  de  l'École  militaire,  on  avait 
édifié  ime  salle  ï  toute  en  charpente  et  en  voliges^ 
décorée  de  toiles  peintes,  de  gazes  légères  et  de  fleurs 
artificielles  »,  avec  trois  portes  seulement,  dont  une  à 
deux  battants;  quinze  mille  invités  s'y  étouffaient.  Sans 
Ténergique  juron  d'un  commandant  de  grenadiers,  un 
curieux  déterminait  un  commencement  d'incendie,  en 
grimpant  à  une  colonne  qui  soutenait  un  lustre  (4).  Pen- 
dant pourtant  que  la  masse  des  assistants  vantaient  la 
splendeur  du  coup  d'oeil,  l'élégance  des  toilettes  et  le 
courtois  empressement  des  jeunes  officiers  (2),  les  gens 
plus  difficiles  à  contenter  ne  formulaient  de  réserves  que 
sur  le  nombre  excessif  des  invitations  :  «  L'art  des  fêtes 
n'a  pas  encore  fait  les  mc^mes  progrès  que  l'art  d'en 
multiplier  les  occasions.  Nous  nous  en  sommes  bien 
aperçus  au  bal  de  l'École  militaire,  où  il  n'y  avait  guère 
que  six  à  sept  mille  personnes  de  trop  (3).  » 

Un  dernier  bal  était  annoncé  pour  le  dimanche 
1"  juillet  chez  l'ambassadeur  d'Autriche,  le  prince  Félix 
Schwarzenberg,  qui  avait  revendiqué  l'honneur  de  fêter 
la  fille  de  son  souverain.  L'ambassade  était  alors  installée 
à  la  Chaussée-d'Antin,  dans  l'ancien  hôtel  de  Mme  de 
Montesson  (4).  Quoique  les  invitations  eussent  été  res- 


(1)  Frédéric  Masson,  l'Impératrice  Marie-Louise,  ]>.  166-167. 

(2)  Mme  de  Chastenay,  Mémoires,  t.  II,  p.  118-119. 

(3)  Lettre  de  Victoi-  de  Broglie,  alors   auditeur,  au  maréclial 
Marmont  :  Frédéric  Masson,  l'Impératrice  Marie-Louise,  p.  167. 

(4)  C'est  par  erreur  que  dans  un  précédent  volume  (Paris  sous 
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treintes  à  douze  cents  personnes,  presque  toutes  pré- 
sentées, aucune  pièce  de  l'hôtel  ne  parut  assez  vaste 
pour  pouvoir  servir  de  salle  de  bal.  Pendant  qu'on  amé- 
nageait dans  la  plus  grande  partie  du  vaste  jardin  des 
«  surprises  »  selon  le  goût  du  temps,  on  éleva  contre  les 
UAtiments  existants  une  salle  en  bois,  avec  un  toit  de 
toile  résinée  et  des  peintures  séchées  à  Tesprit-dc-vin  (1). 
L'empereur  avait  fait  son  tour  réglementaire  et  songeait 
à  se  retirer,  quand,  vers  minuit,  dans  la  galerie  de  bois 
qui  séparait  la  salle  de  l'hôtel,  un  rideau  de  gaze  prit 
feu  au  contact  d'un  lustre  (2) .  Malgré  les  très  courageux 
efforts  de  quelques  assistants,  l'incendie  se  propagea 
avec  une  effrayante  rapidité.  Napoléon,  avec  une  déci- 
sion exemple  de  précipitation,  venait  à  peine  d'entraîner 
l'impératrice  vers  la  seule  issue  demeurée  libre,  que  le 
toit  s'enflammait  à  son  tour.  La  plupart  des  assistants 
eurent  l'impression,  comme  ils  le  racontèrent  les  jours 
suivants,  d'être  enfermés  dans  un  immense  four  de  bou- 
langer (3). 

Tous  eurent  le  temps  de  s'enfuir  avant  que  le  toit  ne 
s'effondrât  :  mais  plusieurs  étaient  déjà  gravement  brûlés. 
Puis  ce  fut  sur  le  perron  une  atroce  bousculade  :  le  gros 
et  impotent  prince  Rourakin,  amlxissadeur  de  Russie, 


Napoléon,  t.  I,  p.  116),  j'ai  placé  rue  de  Provence  l'entrée  de  cet 
iiùtel;  les  bâtiments  et  le  jardin  longeaient  la  rue  de  Provence 
jusqu'à  la  rue  Taitbout,  mais  la  porte  était  rue  du  Mont-Blauc  ou 
Chaussée  d'Antin.  (Edouard  Fourniek,  Chroniques  et  légendes  dei 
rues  de  Paris,  p.  185). 

(1)  Frédéric  M.asson,  Vfmpéralrice  Marie-LûUiie,  p.  168-169. 

(2)  Castellane,  Journal,  t.  I,  p.  79. 

(3)  Mme  de  Cuastenay,  Mémoires,  t.  II,  p.  120.  Aus.-^i  bien  [lar 
la  cause  initiale  du  sinistre  que  par  le  rang  social  des  victimes, 
sinon  par  leur  nombre,  et  par  l'émotion  qui  s'en  suivit  dans  les 
cercles  mondains,  le  rapprochement  s'impose  au.x  pei'sonnes  de 
notre  génération  entre  la  catastrophe  de  l'Iiôtel  Sclnvarzenberg 
et  celle  du  Bazar  de  la  Charité,  en  mai  1897. 
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tomba  dans  Tétroit  escalier,  Tobstrua  et  fut  foulé  aux 
pieds.  Pendant  que  la  foule  affolée  se  répandait  dans  le 
jardin,  des  malandrins  de  la  rue,  qui  s'étaient  attroupés 
par  curiosité  ou  à  l'affût  dun  badaud  à  soulager  de  son 
porte-monnaie,  escaladèrent  les  murs  et  se  mirent  en 
devoir  de  dévaliser  les  femmes,  arrachant  les  pendants 
d'oreilles  avec  des  lambeaux  de  chair. 

On  ne  trouva  qu'un  seul  cadavre,  celui  de  la  princesse 
Pauline  Schwarzenbercr.  née  d'Arenberg,  belle-sœur  de 
l'ambassadeur,  l'une  des  femmes  les  plus  accomplies  de 
la  cour  de  Vienne;  victime  de  l'amour  maternel,  elle 
était  rentrée  dans  le  brasier  pour  chercher  sa  fille, 
qu'elle  ne  savait  point  en  sûreté.  Mais  une  dizaine  de 
personnes  de  marque,  comme  la  sœur  du  duc  Dalberg, 
succombèrent  à  leurs  blessures,  et  beaucoup  d'autres 
donnèrent  des  inquiétudes.  Le  lendemain,  ce  fut  chez 
tout  ce  qui  tenait  au  monde  officiel  une  longue  procession 
d'amis  angoissés;  une  jeune  femme  écrivait  à  son  mari 
qui  guerroyait  en  Espagne  :  «  Depuis  ce  matin  mon 
salon  ne  désemplit  pas.  Il  y  a  foule  pour  savoir  si  je 
n'ai  pas  quelque  chose  de  grillé  (1).  » 

Après  avoir  reconduit  Marie-Louise  aux  Tuileries, 
l'empereur  ne  prit  que  le  temps  de  changer  de  costume, 
et  revint  sur  les  lieux  du  sinistre.  En  constatant  les 
défectuosités  du  service  d'ordre  et  l'absence  personnelle 
de  Dubois,  qui  ne  parut  pas  de  la  nuit,  il  résolut,  à  part 
lui.  de  remplacer  sous  peu  ce  dernier,  dont  la  présence 
à  la  préfecture  n'était  plus  indispensable  depuis  que 
Fouché  avait  quitté  le  ministère  (2).  Il  décida  également 
de  faire  dorénavant  inspecter  par  son  architecte  Fon- 


(i)  Thiébault,  Mémoires,  t.  IV,  p.  398  (lettre  de  Mme  Thiébault). 
(2)  Pasquier,  Mémoires,  t.  I,  p   409. 

m.  19 


290         SÉCURITÉ   PUBLIQUE   ET   ACCIDENTS 

taine,  au  point  de  vue  de  la  sécurité  des  dispositions, 
tous  les  locaux  où  l'on  devrait  donner  des  fcHes  aux 
souverains  (1).  Mais  il  lui  sembla  que  des  sanctions  plus 
immédiates  et  plus  énergiques  s'imposaient. 

Le  5,  il  écrivait  au  ministre  de  lïntérieur  :  «  Il  n'y 
avait  dimanche,  à  la  fête  de  l'ambassade  d'Autriche,  que 
six  pompiers,  dont  phisieurs  étaient  saouls.  J'ai  des- 
titué le  colonel  (sic)  pour  ne  s'être  pas  trouvé  là  et 
n'avoir  pas  lui-même  organisé  le  service.  Faites  con- 
naître mon  mécontentement  au  corps  des  pompiers,  et 
mon  intention  que  les  cinq  qui  s'étaient  saoulés  en 
soient  chassés  (2).  » 

Si  la  destitution  du  commandant  était  dès  lors  arrêtée 
dans  l'esprit  de  Napoléon,  elle  ne  fut  signée  que  cinq 
jours  plus  tard,  et  auparavant  d'autres  mesures  inter- 
vinrent. Le  6,  Savary  annonçait  à  son  collègue  Monta- 
livet  qu'il  avait  fait  arrêter  l'architecte  Bénard,  «  direc- 
teur de  la  fête  » ,  coupable  d'avoir  pris  de  si  vicieuses 
dispositions  (3).  Le  7,  Montalivet  manda  l'état-majordes 
pompiers;  ces  messieurs,  qui  savaient  l'arrestation  de 
l'architecte,  le  chargèrent  sans  ménagement,  et  préten- 
dirent qu'il  avait  refusé  de  les  admettre  dans  les  locaux 
préparés  pour  la  fête;  Montalivet  leur  remontra  qu'en 
leur  qualité  d'agents  de  l'autorité,  ils  devaient  insister,  et 
au  besoin  forcer  la  porte  :  «  Le  ministre,  »  porte  le 
procès-verbal  de  l'entrevue,  «  a  trouvé  que  ces  idées 
étaient  pour  eux  tout  à  fait  nouvelles;  le  corps  d'officiers 
est  vieux  et  n'annonce  point  des  hommes  déterminés, 
prompts,  agiles,  comme  devraient  l'être  des  officiers  de 
pompiers  (4).  » 

(1)  Bausset,  Mémoires,  t.  IV,  p.  207. 

(2)  Lettres  inédites  (éd.  Leccstre),  645. 

(3)  F.  9,  II,  Seine,  592. 

(4)  Ibidem. 


INCENDIES   ET   POMPIERS  291. 

A  l'issue  de  cette  comparution,  deux  nouvelles  arres- 
tations furent  ordonnées  par  Savary,  celles  du  comman- 
dant Ledoux  et  du  sous-ingénieur  Audibert.  Peut-être 
songea-t-on  à  les  poursuivre  avec  Tarchitecte  pour  homi- 
cide par  imprudence  :  on  aurait  alors  reculé  devant  la 
publicité  des  débats  et  la  mise  en  cause  éventuelle  de 
l'ambassadeur.  Le  10  juillet,  un  décret  daté  de  Ram- 
bouillet, et  non  inséré  au  Bulletin  des  lois,  destituait 
Ledoux  :  «  Considérant  que  le  commandant  du  corps  des 
pompiers  de  notre  bonne  ville  de  Paris  était  à  la  cam- 
pagne dimanche  1"  juillet,  jour  de  la  fête  donnée  par 
l'ambassadeur  d'Autriche,  au  lieu  de  se  trouver  à  son 
poste  et  de  veiller  par  lui-même  à  ce  que  toutes  les  pré- 
cautions d'usage  fussent  prises  (4).  »  Le  lendemain, 
pareille  mesure  intervenait  contre  t  le  sieur  Audibert, 
sous-ingénieur  au  corps  des  pompiers  de  Paris,  qui  s'en 
e&t  absenté  depuis  longtemps  sans  autorisation  (2).  » 

Ces  révocations,  dans  la  pensée  de  Napoléon,  devaient 
trancher  la  question  des  responsabilités.  Ledoux  fut  mis 
en  liberté,  et  obtint  même  ultérieurement  une  pen- 
sion (3).  L'architecte  fut  pareillement  élargi.  Seul,  par 
suite  sans  doute  dune  négligence,  le  sous-ingénieur 
Audibert  vit  se  prolonger  plus  d'un  mois  sa  détention 
au  dépôt  de  la  préfecture  de  police,  sans  qu'aucune 
instruction  eût  été  ouverte  contre  lui.  Telle  était  alors  la 
crainte  révérencielle  qu'inspiraient  les  décisions  ou  les 
omissions  du  pouvoir  arbitraire,  que  nul  n'eut  le  cou- 
rage d'intercéder  pour  le  malheureux,  et  que  lui-même 
attendit  jusqu'au  16  août  pour  adresser  une  supplique 
au  ministre  de  l'intérieur.   Après   avoir  protesté   qu'il 

(1)  AF.  IV,  pi,  3519. 

(2)  Décret  du  11  juillet  1810  :  AF.  IV,  pi.  3520. 

(3)  Décret  du  12  mars  1812  (la  pension  était  de  1997  fr.  50)  :  AF. 
IV,  pi.  5088. 
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n'avait  jamais  quitté  Paris,  comme  le  lui  reprochait  le 
décret  de  destitution^  il  ajoutait  avec  une  touchante 
candeur  :  «  Monseigneur,  M.  le  commandant  du  corps, 
qui  a  eu  le  malheur  comme  moi  d'être  destitué,  a  obtenu 
sa  mise  en  liberté,  ainsi  que  M.  Tarchitecte;  sans  doute 
que  ma  captivité  a  été  oubliée;  je  vous  supplie.  Monsei- 
gneur^ de  me  faire  rendre  ma  liberté.  »  En  transmettant 
ce  document^  Dubois  donnait  à  entendre  qu'il  ne  lais- 
sait pas  que  d'être  embarrassé  de  son  prisonnier  (1). 
Montalivet,  pris  de  pitié,  sinon  de  confusion,  écrivit  en 
marge  de  la  supplique  :  «  Le  faire  mettre  en  liberté.  » 

Les  officiers  destitués  n'avaient  point  été  remplacés, 
ce  qui  trahissait  clairement  l'intention  de  procéder  à  une 
complète  refonte.  Le  nouveau  préfet  de  police,  Pasquier, 
en  prépara  les  bases  de  concert  avec  Montalivet  :  non 
sans  quelque  difficulté,  il  fit  admettre  par  ses  collègues 
du  Conseil  d'État  la  militarisation  des  pompiers,  leur 
casernement  et  leur  exclusive  subordination  au  préfet 
de  police  (2).  Sur  la  question  du  recrutement.  Napoléon 
se  montra  intransigeant  :  jaloux  de  réserver  tous  les 
conscrits  à  l'armée  proprement  dite,  il  ])iffa  l'article  qui 
affectait  aux  pompiers  une  j^art  minime  du  contingent 
annuel  du  département  de  la  Seine  (3). 

Le  décret  du  18  décembre  1811,  qui  inaugurait  la 
dénomination  de  sapeurs-po^npv'rs,  modifiait  profondé- 
ment l'état  de  choses  antérieur  et  créait  forganisation 
qui,  améliorée  et  développée,  subsiste  encore  aujour- 
d'hui. «  Il  sera  formé  avant  le  1"  janvier  1812,  »  statuait 
l'article  premier,   «  un  bataillon  de  sapeurs,  qui  sera 

(1)  Au  ministre  de  l'intc'rieur,  18  auùt  1810  :  F,  9,  II,  Seine,  592. 

(2)  Pasquier,  Mémoires,  t.  I,  p.  461. 

13)  La  trace  en  subsiste  dans  les  minutes  de   la  secrétairerie 
d'État  :  AF.  IV,  pi.  4603. 
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charge  spécialement  du  service  des  pompes  à  incendie 
dans  notre  bonne  ville  de  Paris.  »  Le  bataillon  compre- 
nait quatre  compagnies,  fortes  chacune  de  142  hommes 
(art.  2).  —  «  Il  sera  sous  les  ordres  et  l'administration 
du  préfet  de  police,  et  sous  Tautorité  de  notre  ministre 
de  l'intérieur.  »  (art,  3).  —  Le  recrutement  se  faisait 
uniquement  par  enrôlements  volontaires  (c'est  ici  que 
s'était  produite  Tintervention  impériale),  dans  les  trois 
catégories  suivantes  :  1"  les  pompiers  actuels  reconnus 
aptes  au  service  :  2^  les  sous-oflîciers  et  soldats  munis  de 
congés  réguliers;  3"  les  citoyens  non  sujets  à  la  conscrip- 
tion «  qui  auront  les  qualités  nécessaires  »  (art.  18).  — 
Les  compagnies  devaient  être  casernées  :  la  première 
dans  le  local  jusque-là  affecté  aux  pompiers,  à  côté  de  la 
préfecture  de  police,  en  y  ajoutant  deux  maisons  atte- 
nantes, rue  de  Nazareth;  la  seconde  aux  Blancs-Man- 
teaux, dans  le  quartier  du  Marais;  la  troisième  rue 
Napoléon  (de  la  Paix't.dans  un  bâtiment  à  construire  sur 
le  seizième  lot  du  terrain  des  Capucines;  la  quatrième 
aux  Jacobins  de  la  rue  Saint-Jacques  (art.  30).  —  En 
outre  de  ces  quatre  casernes,  il  devait  y  avoir  dans  la 
ville  au  moins  trente  postes,  à  des  emplacements  déter- 
minés par  le  préfet  de  poHce  (art.  32).  —  Les  sapeurs- 
pompiers  étaient  tenus  de  prêter  leur  concours  éventuel 
à  la  police  et  à  la  sûreté  publique  (art.  33).  —  «  Toutes 
les  nuits,  il  partira  de  trois  heures  en  trois  heures,  de 
chaque  caserne,  une  patrouille  commandée  par  un 
caporal  ou  un  appointé  (art.  35).  » 

Le  6  novembre  1811,  par  décret  daté  de  Cologne,  et 
sur  rapport  du  ministre  de  Tintérieur,  Napoléon  nomma 
chef  du  bataillon  le  «  chevalier  »  Lalanne,  de  Lalanne 
ou  Delalanne;  capitaine-ingénieur,  Peyre  «  neveu  » 
(peut-être  parent  des  architectes  de  ce  nom);  adjudant- 
major,  Desaubliaux  aîné.  Savary,  officieusement  con- 
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suite,  avait  fort  approuvé  ces  deux  derniers  choix,  mais 
en  ajoutant  :  «  Quant  à  M.  Delalanne,  proposé  pour  chef  de 
bataillon,  cet  officier,  qui  compte  près  de  vingt-six  ans 
de  service  militaire^  qui  a  fait  seize  campagnes  et  reçu 
onze  blessures,  me  paraît  assurément  avoir  des  titres 
suffisants  à  la  faveur  que  Ton  sollicite  pour  lui,  mais  il 
aurait  été  à  désirer,  je  crois,  que  ces  mêmes  titres  se 
fussent  rencontrés  dans  un  homme  d'une  représentation 
et  d'une  stature  qui  ne  se  trouvent  point  dans  M.  de 
Lalanne.  »  Après  avoir  signé  cette  lettre  déjà  très 
significative,  le  ministre^  pris  d'un  besoin  d'expansion 
ou  cédant  à  un  accès  d'humeur,  ajoutait  de  sa  main  un 
post-scriptum  plus  explicite  encore  et  plus  monté  de 
ton  :  «  L'on  a  été  chercher  un  officier  de  cavalerie  pour 
commander  des  pompiers!  Me  dira-t  on  qu'il  est  blessé? 
D'accord  :  eh  bien,  il  fallait  le  mettre  dans  les  haras; 
mais  pour  se  faire  obéir  d'un  corps  comme  cela  à  Paris, 
il  faut  être  porteur  d'un  autre  physique.  —  Du  reste, 
c'est  un  fort  brave  homme  (2).  » 

Ce  ï  brave  homme  » ,  dans  tous  les  sens  du  mot,  se 
montra  en  effet  très  inférieur  à  sa  nouvelle  tâche.  On  lui 
substitua  bientôt  un  officier  du  génie  qui  s'était  distingué 
au  siège  de  Saragosse,  le  commandant  de  Plazanet. 
Celui-ci  demeura  en  fonctions  pendant  toute  la  Restau- 
ration et  une  partie  du  règne  de  Louis-Philippe  :  «  C'est 
cà  lui,  »  écrivait  plus  tard  le  chancelier  Pasquier  dans  sa 
langue  plus  abondante  que  pure,  «  qu'on  doit  l'excellent 
pied  sur  lequel  a  été  mis  le  corps  des  pompiers  (1).  » 

Cette  fois,  le  casernement  fut  rigoureusement  appli- 
qué. Un  décret  du  29  février  1812  autorisa  la  ville  de 
Paris  à  acquérir  du  Domaine  le  lot  du  terrain  des  Capu- 

(1)  Au  secrétaire  d'État  Dam,  1"  novembre  1811  :  AF.  IV, 
pi.  4715. 

(2)  Mémoires,  t.  I,  p.  462. 
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cines,  moyennant  un  prix  de  244,764  francs,  qui  nous 
paraît  dérisoire,  quand  nous  songeons  que  la  future 
caserne  devait  s'élever  en  façade  sur  notre  rue  de  la 
Paix,  entre  la  rue  des  Petits-Champs  et  la  rue  Neuve"* 
Saint-Augustin  (Daunou).  Mais  un  rapport  du  ministre 
des  finances  Gandin  constatait  que  par  deux  fois  le  lot 
avait  été  mis  en  adjudication  sur  cette  mise  à  prix  sans 
qu'aucune  enchère  se  fût  produite;  il  donnait  d'ailleurs, 
comme  venant  de  Frochot,  une  indication  qui  a  son  im- 
portance au  point  de  vue  de  l'histoire  économique  :  «  Les 
terrains  à  Paris  ont  beaucoup  diminué  de  valeur  depuis 
le  renchérissement  du  prix  des  matériaux  et  des  journées 
d'ouvriers,  par  suite  des  travaux  exécutés  pour  le  gou- 
vernement(l).  »  C'était  l'époque,  en  effet,  oii  de  Chaillot 
à  la  Madeleine  et  de  l'Étoile  à  la  Bastille,  les  chantiers 
publics  pullulaient  dans  la  capitale  (2).  —  Un  autre 
décret,  du  13  août  1813.  modifia  le  casernement  de  la 
seconde  et  de  la  quatrième  compagnie  :  aux  Blancs-Man- 
teaux de  la  rue  des  Guillemites  et  aux  Jacobins  de  la  rue 
Saint-Jacques,  il  substituait  deux  bâtiments  qui,  agrandis 
et  transformés,  servent  encore  aujourd'hui  de  casernes 
aux  sapeurs-pompiers,  l'un  rue  Culture-Sainte-Catherine 
(notre  rue  Sévigné)  et  l'autre  rue  du  Vieux-Colombier  (3)^ 


Les  chalands  et  bateaux  marchands,  très  nombreux 
sur  la  Seine  dans  la  traversée  de  Paris,  coulaient  assez 

(1)  Rapport  du  26  février  1812  :  AF.  IV,  pi.  5052. 

(2)  Cf.  le  volume  précédent. 

(3)  Des  Cilleuls,  la  Garde  républicaine  et  les  Sapeurs-Pompiers 
de  Paris,  p   29,  note 
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fréquemment,  soit  par  vétusté,  soit  surtout  par  suite  de 
chocs  contre  les  piles  des  ponts,  quand  les  eaux  étaient 
grosses  et  le  courant  rapide  :  il  en  résultait  des  accidents 
de  personnes  (1).  En  temps  de  gelée,  lorsque  la  Seine  était 
prisC;,  il  y  avait  aussi  parfois  des  imprudents  qui  dispa- 
raissaient sous  la  glace,  malgré  la  vigilance  de  l'autorité 
à  renouveler  les  vieilles  prohibitions  édictées  avant  la 
Révolution  par  les  lieutenants  de  police  (2).  Enfln,  un 
certain  nombre  de  désespérés  se  jetaient  du  haut  des 
ponts  ou  se  laissaient  glisser  des  berges  du  fleuve;  mais, 
à  en  juger  par  les  récits  des  journaux  et  les  rapports  de 
police,  ce  mode  de  suicide  était  alors  infiniment  moins 
pratiqué  que  le  suicide  par  strangulation,  par  asphyxie 
ou  à  l'aide  d'une  arme  à  feu. 

A  la  différence  de  ce  qui  se  passe  aujourd'hui,  il  y 
avait  parmi  les  noyés  une  forte  proportion  de  bai- 
gneurs (3).  «  Depuis  la  grande  chaleur,  »  écrivait  un 
journal  dans  l'été  de  1802,  «  il  se  noie  tous  les  jours  sept 
ou  huit  personnes  dans  la  rivière  (4).  »  D'une  part, 
en  effet,  les  Parisiens  montraient  alors  pour  la  natation 
un  engouement  qui  a  bien  décru  au  cours  du  dix-neu- 
vième siècle  ;  de  l'autre,  nos  établissements  clos  de  bains 
froids  étaient  inconnus,  et  c'est  au  sport  de  la  »  pleine 
eau  »  que  se  livraient  les  nageurs,  avec  les  prouesses  et 
les  dangers  qu'il  comporte   (5).  Les   ordonnances  de 

(1)  Cf.  la  série  des  bulletins  de  police  :  AF.  IV,  1485  et  s. 

(2)  Cf.  à  titre  d'exemple,  l'ordonnance  du  préfet  de  police  du 
22  pluviôse  an  XI,  publiée  dans  les  journaux. 

(3)  Pendant  les  trois  mois  d'été  (messidor,  tbermidor,  fructidor) 
de  l'an  X,  on  compta  41  baigneurs  sur  143  noyés,  et  pendant  les 
mois  correspondants  de  l'an  XI,  43  baigneurs  sur  124  noyés  (état 
transmis  par  le  préfet  de  police  au  ministre  de  l'intérieur  le 
15  vendémiaire  an  XII  :  F.  15,  II,  Seine,  1874  a). 

(4)  Journal  des  Débats,  24  thermidor  an  X. 

(5)  Mon  grand-père,  qui  était  né  en  1785  et  qui  habitait  l'ile 
Saint-Louis,  m'a  souvent  raconté,  dans   ma  petite  enfance,  que, 
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police  se  contentaient  d'interdire  aux  nageurs  certaines 
parties  du  fleuve  et  de  veiller  à  Tobservation  de  la  dé- 
cence; mais  ceci  était  encore  une  cause  de  sinistres;  car 
les  enfants  (c'est  eux  surtout  qui  étaient  en  faute),  surpris 
sans  caleçon  et  poursuivis  par  des  agents  en  bateau,  se 
livraient  à  une  fuite  éperdue  et  coulaient  parfois  à  bout 
de  forces;  trois  accidents  mortels  se  produisirent  ainsi 
dans  le  seul  été  de  1810  (1).  Aussi  les  journaux  consta- 
taient-ils l'impuissance  de  la  police  à  assurer  complète- 
ment «  la  décence  publique  et  la  sûreté  individuelle  (2).  » 
Dans  le  cours  de  l'année  1810,  on  repêcha  265  noyés, 
dont  79  seulement  purent  être  rappelés  à  la  vie  (3).  En 
1811,  192  cadavres  de  noyés  furent  déposés  à  la  Morgue, 
243  en  1812,  et  141  seulement  en  1813^  sans  doute  parce 
que  les  appels  redoublés  de  la  conscription  avaient  fait 
des  vides  parmi  les  amateurs  de  natation  (4). 

La  Morgue,  que  nous  venons  de  nommer,  demeurait 
installée,  au  début  de  la  période  napoléonienne,  dans  un 
local  sombre  et  malsain,  qui  n'était  approprié  que  mora- 
lement à  cette  lugubre  destination,  la  «  basse  geôle  »  du 
Châtelet.  Quand  le  Chàtelet  disparut  pour  dégager  le  dé- 
bouché du  Pont  au  Change,  force  fut  bien  de  chercher  un 
autre  emplacement.  Une  ordonnance  de  police  du  29  ther- 
midor an  Xlll  (17  août  1804)  transféra  la  Morgue  dans 
un  bâtiment  construit  à  cet  efl'et  dans  l'île  de  la  Cité,  quai 
du  Marché-Neuf,  à  l'angle  du  pont  Saint-Michel,  à  peu  près 
là  où  est  installée  depuis  1871  la  préfecture  de  police. 

jeuiic  homme,  il  faisait  volontiers  le  pari,  soit  de  traverser  la 
Seine  en  face  du  Jardin  des  Plantes  et  de  revenir,  soit  de  nager 
du  pont  dAusterlitz  au  pont  de  la  Tournelle. 

(1)  Rapport  du  préfet  de  police,  27  mai  1811  :  F.  7,  3835. 

(2)  Journal  des  Débats,  18  germinal  an  X. 

(3)  Tableau  dressé  par  la  préfecture  de  police  :  F.  7,  3835. 

(i)  I'elchet,  Mémoires  tirés  des  archives  de  la  police,  t.  IV,  p.  182. 


CHAPITRE  V 


LA   JUSTICE   ET    SES   AUXILIAIRES 


I.  Personnel  judiciaire.  —  II.  Avocats.  —  III.  Officiers  ministé- 
riels. —  IV.  Justice  criminelle  et  exécutions  capitales. 


Après  Brumaire^  les  nombreux  tribunaux  avaient  été 
en  très  grande  majorité  recrutés  parmi  les  révolution- 
naires ardents,  parmi  ceux  du  moins  qui  s'étaient 
signalés  comme  tels  (i)  :  le  dicton  courait  familièrement, 
que  les  places  de  juges  étaient  devenues  les  canonicats 
du  jacobinisme  (2).  A  défaut  des  anciens  parlementaires, 
encore  émigrés  ou  hostiles  pour  la  plupart,  on  aurait 
pu  recourir  aux  hommes  de  loi  capables  et  modérés  que 
les  électeurs  parisiens  avaient  investis  de  fonctions  judi- 
ciaires en  1795,  et  que  le  coup  d'État  de  Fructidor  avait 
destitués  ou  contraints  de  démissionner  (3);  mais  les 
fructidoriens  étaient  précisément  nombreux  et  influents 
parmi  les  fauteurs  du  nouveau  régime,  et  l'on  craignait 
sans  doute  de  les  désobliger  en  faisant  trop   onverte- 


(1)  Paris  sous  Napoléon,  t.  I,  p.  70. 

(2)  Bar.ante,  Souvenirs,  t.  I,  p.  48,  note. 

(3)  En  1801,  Frochot  exprimait  le  vœu  qu'on  les  choisit  pour 
combler  les  prochaines  vacances.  (Mémoire  au  conseiller  d'Etat 
Lacuoe  :  AF.  IV,  1012). 
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ment  appel  à  leurs  victimes.  D'ailleurs,  de  même  que  le 
personnel  des  assemble'es  législatives  avait  été  à  peu 
près  uniquement  désigné  par  Sieyès,  c'est  à  Cambacérès 
que  Bonaparte  confia  le  soin  de  préparer  les  nominations 
de  magistrats  :  cet  esprit  tempéré,  timoré  uK^me  à  l'oc- 
casion, fut  ici  dominé  par  les  camaraderies  de  la  Con- 
vention et  du  Comité  de  Salut  public. 

Cette  tendance  survécut  aux  débuts  du  Consulat.  Plus 
de  deux  ans  après  l'avènement  de  Bonaparte,  au  seuil  de 
cette  année  1802  qui  allait  voir  consacrer  la  pacification 
religieuse  et  affermir  la  dictature,  deux  jacobins  de 
marque,  deux  régicides,  deux  anciens  membres  du 
Directoire  étaient  promus  le  même  jour,  10  nivôse  an  X 
(31  décembre  1801),  à  des  postes  judiciaires  très  en  vue. 
En  remplacement  de  Bigot  de  Préameneu_,  nommé  con- 
seiller d'État,  Merlin  de  Douai  était  nommé  commissaire 
du  gouvernement  (procureur  général)  près  le  tribunal 
de  cassation,  poste  qu'il  devait  occuper  pendant  toute  la 
période  napoléonienne  avec  une  incomparable  maîtrise. 
La  présidence  du  tribunal  d'appel  de  Paris  était  en 
même  temps  attribuée  à  Treilhard,  qui  n'y  demeura 
qu'une  année  à  peine  et  passa  bientôt  au  Conseil  d'État. 

Si  le  passé  politique  de  ces  deux  hommes  était  très 
discutable,  leur  valeur  intellectuelle  et  leur  savoir  juri- 
dique étaient  incontestés.  La  médiocrité  était,  au  con- 
traire, le  caractère  des  jacobins  subalternes  dont  les  tri- 
bunaux avaient  été  peuplés,  à  Paris  comme  en  province. 
Srfr  l'insuffisance  de  ce  personnel,  par  une  extraordinaire 
rencontre,  les  deux  préfets  se  trouvaient  d'accord. 
«  L'ensemble  » ,  déclarait  Frochot  à  propos  du  tribunal 
de  première  instance,  «  est  faible  sous  le  rapport  des 
talents  (1).  »  Comme  remède,  il  proposait  de  porter  de 

(1)  A  F.  IV,  1012 
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trois  ù  cinq  le  nombre  de  juges  exigé  pour  connaître 
d'une  cause,  et  de  nommer  vingt-quatre  nouveaux  juges, 
pris  parmi  les  fructidorise's  (1).  De  son  côté,  Dubois.  (|ui 
du  temps  où  il  était  procureur  au  CliAtelet  avait  gard(' 
de  nombreuses  relations  dans  la  basoche,  Dubois  rap- 
portait que  le  personnel  des  gens  de  loi  ne  dissimulait 
point  son  i  mépris  »  pour  la  plupart  des  magistrats  : 
«  Dans  les  entretiens  qui  précèdent  et  suivent  les 
audiences^  ils  font  publiquement  la  censure  la  plus  amère 
de  presque  tous  les  juges,  vont  fouiller  jusque  dans  leur 
conduite  privée  pour  les  déchirer  (2).  »  Les  gens  du 
monde  enfin,  quand  leurs  affaires  ou  leur  curiosité  les 
conduisaient  au  palais  de  justice,  ne  se  privaient  pas  de 
ces  épigrammes  plus  inoffensives  qui  sous  tous  les 
régimes  ont  été  décochées  contre  la  magistrature  :  au 
dire  d'un  jeune  gentilhomme  brabançon,  qui  visita  Paris 
dans  l'été  de  1805,  les  juges  de  la  cour  d'appel  sommeil- 
laient béatement  sur  leur  siège,  quoique  l'audience  se 
tînt  dans  la  matinée;  ce  spectacle  frappa  si  fort  notre 
étourdi,  qu'il  en  fit  le  soir  des  gorges  chaudes  à  un  dîner 
de  cérémonie,  sans  prendre  garde  qu'au  nombre  des 
convives  figuraient  plusieurs  d'entre  les  dormeurs  du 
matin  (3). 

Cependant,   la   plupart   des   anciens    parlementaires 


(1)  Dans  l'ordre  des  réformes  thcofiques,  l'esprit  novateur  de 
Frochot  préconisait  la  création  de  tribunaux  d'appel  commer- 
ciaux, création  qui,  au  bout  d'un  siècle,  n'est  point  encore  réa- 
lisée; il  signalait  comme  une  cause  des  fréquentes  banqueroutes 
«  l'organisation  actuelle  du  pouvoir  judiciaire,  qui,  faisant  d'un 
tribunal  civil  le  tribunal  d'appel  du  commerce,  soumet  les  affaires 
commerciales  à  toutes  les  lenteurs  des  procédures  civiles,  et  à  la 
décision  de  juges  qui,  malgré  leurs  lumières  et  leur  moralité,  sont 
quelquefois  ('trangers  aux  vrais  intérêts  et  aux  vrais  principes  du 
commerce.  »  {Ibidem). 
,    (2)  Rapport  du  7  fructidor  an  XI  :  F.  7,  3831. 

(3)  Comte  de  Mérode-Westerloo,  Souvenirs,  t.  I,  p.  161, 
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étaient  rentrés  de  l'e'migration  et  s'étaient  fixés  à  Paris. 
Si  quelques-uns  d'entre  eux,  pressés  par  la  détresse, 
vivaient  de  douteux  expédients  (1),  presque  tous  mon- 
traient dans  la  retraite  une  dignité,  une  correction,  qui 
faisaient  ressortir  les  défauts  de  la  nouvelle  magistra- 
ture. 

Avant  de  revenir  aux  hommes  d'autrefois,  on  com- 
mença par  restaurer  les  vieux  usages.  Tout  dévoué  qu'il 
fût  au  personnel  révolutionnaire,  Cambacérès  avait  le 
culte  des  formes  et  des  institutions  du  temps  passé.  Nul, 
nous  l'avons  dit,  ne  devait  pousser  plus  vivement  à  l'éta- 
l)lissement  et  à  la  complication  de  l'étiquette  impériale; 
quinze  mois  avant  la  proclamation  de  l'Empire,  il  ins- 
pira l'arrêté  consulaire  du  2  nivôse  an  XI,  qui  rendait 
aux  magistrats  et  à  leurs  auxiliaires  les  toges  et  les 
toques  des  vieux  «  robins  »  (2).  Une  autre  restauration 
plus  hardie,  due  en  même  temps  à  la  même  initiative, 
fut  celle  de  la  traditionnelle  messe  rouge,  à  laquelle  les 
corps  judiciaires  de  la  capitale  assistaient  en  grand  cos- 
tume. Sans  attendre  la  rentrée  de  l'an  XII,  on  prit  pour 
occasion  la  solennelle  installation  du  grand-juge  comme 
président  de  droit  ou  d'honneur  du  tribunal  de  cassation. 


(1)  Le  bulletin  de  police  du  1:2  nivôse  an  XIII  analyse  la  lamon- 
tahle  aventure  d'un  ancien  conseiller  au  parlement  de  Paris  qui 
s'était  fait  «  homme  de  loi  ou  homme  d'affaires  ».  Un  de  se.s 
clients  ayant  été  arrêté  sous  une  inculpation  assez  grave,  puis 
mis  en  liberté  «  par  un  acte  de  clémence  »,  le  parlementaire  pré- 
tendit lui  extorquer  mille  écus  pour  prix  des  démarciies  qui 
auraient  procuré  cette  grâce.  Le  client  porta  plainte,  et  l'ancien 
conseiller  eut  l'humiliation  de  recevoir  une  semonce  de  l'ancien 
procureur  Dubois  (AF.  IV,  1492). 

(2)  «  Le  consul  Cambacérès  était  grand  partisan  de  ces  petits 
emprunts  faits  à  l'ancien  régime,  et  les  vieilles  têtes  du  Palais  en 
étaient  enchantées.  »  {Mi-moires  sur  le  Coiisulat  (par  Thibaudeau), 
p.  338.) 
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Le  6  nivôse  an  XI  (27  décembre  1802),  cette  cérémonie 
fut  précédée  de  la  messe,  célébrée  devant  les  tribunaux 
en  robes  par  l'archevêque  de  Belloy,  dans  la  grande 
salle  dite  des  Libraires  (i).  Le  mécontentement  fut  très 
vif  parmi  les  «  exclusifs  »,  comme  on  persistait  à  api)eler 
les  jacobins  irréconciliables  (2). 

C'est  encore  à  Gambaeérès,  et  toujours  dans  ces  der- 
niers jours  de  décembre  1802,  que  fut  due  une  nomina- 
tion très  significative.  Devenu  conseiller  d'État,  Treilhard 
fut  remplacé  comme  président  du  tribunal  d'appel  par 
un  simple  substitut  près  le  tribunal  de  première  instance, 
qui  n'avait  que  trente-quatre  ans,  qui  était  fraîchement 
rentré  d'émigration,  mais  qui  comptait  une  alliance  de 
famille  avec  le  Second  Consul  et  qui  s'appelait  Antoine- 
Jean-Mathieu  Séguier. 

«  Le  nom  de  Séguier  était  une  trouvaille  (3),  »  a  écrit 
un  contemporain;  mais  on  en  avait  dit  autant  après 
Brumaire  du  nom  de  d'Aguesseau  (4),  dont  le  titulaire 
s'était  montré  très  insuffisant  dans  cette  même  prési- 
dence. De  Mathieu  Séguier,  tout  jeune  substitut  du  pro- 
cureur général  en  1789,  on  savait  seulement  qu'il  était 
fils  de  l'avocat  général  si  ardent  à  requérir  contre  les 
philosophes,  et  qu'il  avait  émigré  avec  son  père,  pour 
revenir  après  Brumaire.  Nul  ne  pouvait  prévoir,  en  1802, 
qu'au  lustre  traditionnel  de  la  famille  Séguier,  il  ajoute- 
rait un  renom  légendaire;  qu'il  serait  premier  président 

(1)  Le  choix  même  de  ce  local  était  conforme  à  la  tradition. 
Sous  l'ancien  régime,  en  eflet,  la  messe  rouge  se  disait  dans  une 
salle  du  Palais,  et  non  à  la  Sainte-Chapelle,  qui  était  desservie 
par  un  chapitre  autonome  et  où  le  Parlement  n'aurait  pas  été  chez 
lui. 

(2)  «  C'est  pour  eux  une  nouvelle  occasion  de  déchirer  le  gou- 
vernement et  de  répéter  que  la  contre-révolution  est  faite.  »  (Rap- 
port du  préfet  de  police,  25  frimaire  an  XI  :  F.  7,  3831). 

(3)  Mémoires  sur  le  Consulat  (par  Thibaude.4l),  p.  338. 

(4)  Paris  sous  Napoléon,  t.  I,  p.  71. 
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de  la  cour  impériale  ou  royale  pendant  bien  près  d'un 
demi-siècle  et  sous  trois  re'gimcs  différents;  que  par  une 
dignité  tour  à  tour  hautaine  et  sarcastique.  par  une 
indépendance  qui  n'excluait  pas  la  souplesse,  par  un 
attachement  sans  bornes  aux  devoirs  professionnels,  il 
demeurerait  le  modèle  ou  tout  au  moins  le  type  du 
magistrat  français  au  dix-neuvième  siècle. 

Lors  de  l'installation  solennelle,  qui  eut  lieu  le  3  nivôse 
(24  décembre),  le  commissaire  du  gouvernement  (procu- 
reur général),  Mourre,  assez  naturellement  dépité  de  voir 
un  de  ses  subordonnés  de  la  veille  devenir  son  supérieur 
hiérarchique,  multiplia  ces  compliments  aigres-doux  qui 
devaient  trop  longtemps  et  trop  souvent  faire  le  fond 
des  discours  d'installation  judiciaire  comme  des  discours 
de  réception  académique  (1).  Il  détailla  longuement,  du 
règne  de  François  I"  à  celui  de  Louis  XVI,  la  généalogie 
des  Séguier,  moins  pour  faire  honneur  au  nouveau  pré- 
sident que  pour  l'accabler  sous  les  mérites  de  ses  an- 
cêtres :  «  Mais  ».  reprit-il  en  effet,  «  quand  je  rappelle 
les  vertus  de  ces  hommes  illustres,  je  ne  prétends  pas 
parler  des  titres  du  citoyen  Séguier.  Commander  le  res- 
pect nu  nom  des  aïeux,  c'est  se  prévaloir  d'un  préjugé 
tyrannique;  ce  sont  des  modèles  que  je  lui  présente.  » 
Son  tour  venu  de  répondre  à  des  souhaits  si  épigram- 
matiques,  «  le  nouvel  élu  eut  le  bon  esprit  de  ne  pas 
dissimuler  qu'il  devait  sa  nomination  à  son  nom  et  à  sa 
parenté  (2).  »  Il  fit  succéder  adroitement  à  l'éloge  de 
son  prédécesseur,  Treilhard,  qui  avait  persécuté  le  clergé 


(1)  Le  dernier  exemple  mémorable  dans  cette  même  corn'  de 
Paris,  pour  nous  en  tenir  aux  périodes  aujourd'iiui  liistoriques, 
fut  à  la  fin  du  second  Empire  le  discours  de  bienvenue  du  premier 
avocat  général  Oscar  de  Vallée  au  procureur  général  Grand- 
perret. 

(2)  Mémoires  sur  le  Consulat  (par  Thibaudeau),  p.  339. 
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eu  Fructidor,  Tapologie  enthousiaste  du  Concordat  : 
«  Vous  avez  déjà  recouvre'  vos  dogmes  divins,  et  votre 
croyance  se  signale  dans  les  actes  religieux  qui  con- 
courent aux  cérémonies  publiques.  »  A  quoi  les  voltai- 
riens  endurcis,  qui  formaient  l'immense  majorité  du  tri- 
bunal, opinèrent  respectueusement  du  bonnet  (i). 

Séguier  se  montra  dès  lors  jaloux  de  faire  respecter 
les  prérogatives  et  le  rang  du  corps  qu'il  présidait  :  en 
novembre  d  805,  par  exemple,  il  faisait  prendre  à  la  cour 
une  délibération  où  elle  se  plaignait  que  Frochot  se  fût 
permis  de  la  convoquer  comme  une  autorité  subalterne 
au  Te  Deum  pour  la  capitulation  d'Ulm,  contrairement 
au^  prescriptions  du  décret  de  Messidor  (2).  Mais  sous 
Napoléon,  les  ressouvenirs  des  franchises  parlementaires 
se  limitaient  à  ces  inoffensives  querelles  de  préséances, 
et  encore  Séguier  prenait-il  soin  de  se  les  faire  par- 
donner à  force  d"adulations.  Tout  nouveau  venu,  lors 
du  rétablissement  de  l'hérédité  monarchique,  il  ne  sut 
ou  il  ne  put  empêcher  ses  collègues  de  glisser  dans  leur 
acte  d'adhésion  une  phrase  qui  ressemblait  à  un  avertis- 
sement ou  à  un  regret  (3).  Mais  il  eut  bientôt  fait  d'im- 
poser son  autorité  comme  de  réfréner  les  velléités  d'op- 
position politique;  ses  harangues  doivent  être  comptées 
parmi  les  plus  hyperboliquement  servilcs  d'un  temps 


(1)  Séguier  était  sincère  en  tenant  ce  langage  :  il  était  chrétien 
de  conviction,  et  le  devint  de  pratique  vers  la  lin  de  sa  vie  (le 
19  avril  1845,  Léon  Cornudet  signalait  sa  participation  à  la  com- 
munion pascale  de  Notre-Dame  :  Correspondance  de  Monlalembert 
et  de  Léon  Cornudet,  p.  249);  quant  à  sa  femme,  de  tout  temps 
fort  pieuse,  nous  verrons  qu'en  1811  son  salon  était  dénoncé 
comme  un  centre  d'intrigues  papalines. 

(2)  Délibéi-ation  du  16  brumaire  an  XIV  :  F.  le,  III,  Seine,  29. 

(3)  «  Ils  ont  la  ferme  conOance  que  dans  la  modification  des 
institutions  de  la  République,  les  principes  d'égalité  et  de  liberté 
si  chers  aux  Français  seront  alliés  avec  la  majesté  do  l'Empire.  » 
(Délibération  du  17  floréal  an  XII  :  F.  le,  III,  Seine,  26). 
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qui  abusait  de  l'hyperbole  comme  de  la  servilité;  voici, 
à  titre  d'exemple,  le  langage  qu'il  tenait  lors  du  retour 
de  Tilsit  :  «  Napoléon  est  au  delà  de  l'histoire  humaine. 
11  appartient  aux  temps  héroïques,  il  est  au-dessus  de 
l'admiration.  11  n'y  a  que  l'amour  qui  puisse  s'élever 
jusqu'à  lui.  » 

Une  autre  nomination  de  bien  moindre  portée  marqua 
dans  l'été  de  1803  le  dessein  arrêté  d'appeler  dans  les  tribu- 
naux les  représentants  des  anciennes  familles  parlemen- 
taires. Un  arrêté  consulaire  du  27  messidor  an  XI  attribua 
un  siège  de  juge  au  tribunal  de  la  Seine  à  Duval  d'Epré- 
mesnil,  fils  du  célèbre  orateur  qui  avait  mis  autant  de 
fougue  à  attaquer  la  monarchie  comme  conseiller  au  Par- 
lement, qu'à  la  défendre  comme  député  à  la  Constituante, 

A  l'approche  de  l'établissement  de  l'Empire,  le  bruit 
courut  avec  persistance  au  Palais  de  justice,  que  les  tri- 
bunaux d'appel  allaient  reprendre  le  nom  de  parlements, 
et  les  tribunaux  de  première  instance  celui  de  bail- 
liages (1).  C'était  bien  mal  interpréter  les  désirs  du 
maître,  qui  était  aussi  résolu  à  restaurer  l'autocratie 
qu'à  proscrire  les  vocables  d'ancien  régime.  Le  sénatus- 
consulte  du  26  février  an  XIÏ,  qui  organisait  l'Empire, 
se  contenta  de  décider  que  les  tribunaux  supérieurs  (tri- 
bunal de  cassation,  tribunaux  d'appel,  tribunaux  crimi- 
nels) s'appelleraient  cours  désormais. 

Après  Tilsit,  Napoléon,  manifestement  préoccupé  de 
donner  un  caractère  de  plus  en  plus  monarchique  à  ses 
différents  corps  de  fonctionnaires  comme  à  l'appareil 
qui  l'entourait  lui-même,  porta  une  grave  atteinte  au 
principe  de  l'inamovibilité  (2).  Le  sénatus-consulte  du 


(1)  Rapport  du  préfet  de  police,  3  floréal  an  XII  :  F.  7,  3832. 

(2)  Thiers,  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  t.  VIII,  p.  76-78. 

III.  iO 
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12  octobre  1807  statua  que  les  provisions  à  vie  ne  se- 
raient délivrées  aux  juges  des  dift'érenls  degrés  qu'après 
cinq  ans  d'exercice  de  leurs  fonctions,  «  si  Sa  Majesté 
reconnaît  qu'ils  méritent  d'être  maintenus  dans  leur 
place.  ï  Cette  disposition  ne  paraît  pas  avoir  eu  à  Paris 
d'application  notable  :  le  remaniement  considérable  qu'on 
méditait  fut  effectué  lors  de  la  mise  en  vigueur  de  la  loi 
du  30  avril  1810,  complétée  par  les  décrets  des  6  juillet 
et  18  août  de  la  mi^me  année. 

La  loi  du  30  avril  1810  réglait  à  nouveau  l'organisa- 
tion judiciaire  :  elle  abolissait  les  cours  criminelles  per- 
manentes, et  leur  substituait  nos  cours  d'assises,  com- 
posées d'éléments  temporairement  empruntés  aux  cours 
d'appel  et  aux  tribunaux  de  première  instance.  Les  cours 
d'appel  devenaient  cours  impériales,  et  leurs  juges  pre- 
naient le  titre  de  conseillers  de  Sa  Majesté  :  on  faisait 
revivre  la  traditionnelle  appellation  de  premier  président 
pour  les  chefs  des  cours. 

Le  gouvernement  prit  prétexte  de  cette  loi  pour 
donner  une  nouvelle  investiture  à  tous  les  magistrats, 
c'est-à-dire  pour  modifier  le  personnel  des  tribunaux. 
Cette  intention,  connue  d'avance,  causa  une  vive  agita- 
tion dans  tous  les  cercles  qui  se  rattachaient  au  palais 
de  justice.  Savary,  fidèle  à  l'attitude  adoptée  depuis  sa 
récente  nomination  au  ministère  de  la  police,  et  dési- 
reux de  faire  sa  cour  aux  gens  d "autrefois,  prônait  la 
nomination  en  nombre  des  anciens  parlementaires, 
tenus  presque  tous  à  l'écart  jusque-là;  par  courtoisie 
sans  doute  pour  un  compétiteur  malheureux^  il  suggé- 
rait à  mots  couverts  l'idée  de  faire  faire  les  désignations 
par  Sémonville  :  «  On  pense  qu'il  pourrait  être  fait  choix 
d'un  sénateur  ou  d'un  ci-devant  parlementaire  dont  les 
opinions  politiques,  l'instruction  et  la  fortune  seraient 
bien  connues,  qui  serait  chargé  de  donner  des  rensei- 
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gncraents  (I).  »  Napoléon,  qui  se  méfiait  du  person- 
nage, interrogea  probablement  d'autres  personnes  que 
Sémonville. 

La  cour  impe'riale  de  Paris  fut  formée  ou  reformée  par 
un  décret  du  2  décembre  4810.  Séguier  était  maintenu  à 
sa  tête,  avec  le  titre  de  premier  président.  Mais  des  cinq 
présidents  de  chambres,  un  sevd,  Agier,  avait  exercé  les 
mômes  fonctions  à  la  cour  d'appel  :  les  quatre  autres 
étaient  un  ancien  conseiller  au  Parlement  (Brisson),  un 
maître  des  requêtes  (Chabrol),  un  juge  à  la  cour  d'appel 
(Gilbert  de  Voisins)  et  un  membre  du  Corps  législatif 
(Nougarède).  Sur  les  quarante  conseillers,  vingt  étaient 
juges  à  la  cour  d'appel;  les  autres  étaient  en  majorité 
des  vice-présidents  ou  des  juges  au  tribunal  de  pre- 
mière instance  (notamment  Decazes,  le  futur  favori  de 
Louis  XVIII) .  Les  fonctions  de  procureur  général  étaient 
confiées  à  un  ancien  avocat  de  Dijon,  Legoux  (2),  depuis 
1808  procureur  impérial  près  la  cour  de  justice  crimi- 
nelle, qui  venait  d'être  abolie  (3), 

L'installation  solennelle  de  la  cour  impériale  eut  lieu 
seulement  le  2.  janvier  18H ,  sous  la  présidence  du  grand- 
juge  Régnier,  ministre  de  la  justice  :  après  une  messe 
en  musique  célébrée  par  Maury,  on  se  transporta  dans 
la  salle  d'audience  de  la  première  chambre,  où  Régnier, 
Legoux  et  Séguier  prirent  successivement  la  parole  :  au 
dire  du  préfet  de  police  Pasquier,  qui  se  laissait  peut- 
être  influencer  par  une  vieille  camaraderie  parlementaire, 
c'est  le  discours  du  premier  président  qui   fit  le  plus 


(1)  Bulletin  de  police  du  9  octobre  1810  :  AF.  IV,  1510. 

(2)  Il  n'y  avait  aucune  parenté  onti-e  lui  et  la  vieille  famille 
parlementaire  dijonnaise  des  Legouz  de  Saint-Seine. 

(3)  D'après  les  articles  32  et  33  de  la  loi  du  30  avril,  elle  sub- 
sistait provisoirement  comme  cour  spéciale,  jugeant  sur  certains 
crimes  sans  l'assistance  du  jury. 
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d'effet  (1).  Le  30  janvier  1811,  un  décret  complémen- 
taire attribua  au  premier  président  et  au  procureur  gé- 
néral un  traitement  de  trente-six  mille  francs. 

La  composition  du  tribunal  de  première  instance  fut 
réglée  par  décret  du  6  janvier  1811.  On  nommait  prési- 
dent un  avocat  général  à  la  cour  d'appel,  Try,  qui  avait 
activement  participé  à  la  préparation  du  Gode  de  procé- 
dure civile.  Comme  à  la  cour,  un  seul  vice-président 
était  maintenu  en  fonctions  ;  les  cinq  autres  vice-prési- 
dences étaient  confiées  à  quatre  juges  en  exercice  et  à  un 
juge  de  la  cour  criminelle.  Quant  aux  juges,  dix-huit 
étaient  pris  parmi  les  juges  et  les  suppléants  en  exercice; 
parmi  les  autres,  il  faut  noter  un  ancien  conseiller  au 
Parlement  de  Paris,  un  ancien  conseiller  au  Parlement 
de  Bourgogne,  un  professeur  à  l'école  de  droit,  deux 
avocats,  etc.  —  Le  procureur  impérial  était  un  autre 
avocat  général  à  la  cour^  Courtin,  jadis  attaché  au 
secrétariat  de  la  Convention  (2)  ;  parmi  les  substituts, 
nommons  seulement  Marchangy,  qui  devait  acquérir 
une  certaine  notoriété  par  ses  compositions  littéraires  et 
par  ses  réquisitoires  sous  la  Restauration. 

Le  personnel  judiciaire  ne  subit  point  de  sérieuses 
modifications  jusqu'à  la  fin  de  l'Empire.  En  1813,  un 
gros  scandale  résulta  des  embarras  pécuniaires  du  pre- 
mier président  de  la  cour  de  cassation,  Muraire,  un 
ancien  modéré  de  la  Révolution  et  un  proscrit  de  Fruc- 
tidor. Voici  les  détails  que  donnait  Pasquier  :  «  On  est 
fort  occupé  dans  Paris  du  désordre  des  affaires  de  M.  le 
comte  Muraire,  premier  président  de  la  cour  de  cassa- 
tion. II  paraît  qu'après  avoir  emprunté  32,000  francs 

(1)  Rapport  du  2  janvier  1811  :  F.  7.  383a. 

(2)  Disgracié  bous  la  Restauration,  il  devait  donner  son  nom  à 
uiie  Encijclopi'die  qui  eut  son  heure  de  vogue. 
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environ  à  un  sieur  Crémieux,  juif,  lequel  faisait  des 
affaires  de  banque  ou  de  commerce  assez  considérables, 
il  a  eu  la  faiblesse  de  lui  prêter  sa  signature,  et  de  sous- 
crire des  effets  de  commerce  pour  une  somme  de  plus 
de  500,000  francs.  Le  sieur  Crémieux  ne  pouvant  les 
acquitter,  ils  retombent  à  la  charge  de  M.  Muraire,  qui 
nen  a  pas  plus  que  lui  les  moyens,  et  qui  pourrait  se 
trouver  sous  le  coup  d'une  contrainte  par  corps.  —  Une 
pareille  situation  est  très  déplorable,  pour  un  homme 
qui  occupe  une  des  plus  grandes  places  de  la  magistra- 
ture, et  elle  cause  dans  l'opinion  publique  une  sensation 
très  fâcheuse  (1).  »  Napoléon  était  déjà  au  courant  :  il 
voulut  sauver  Muraire,  dont  il  connaissait  le  dévoue- 
ment, mais  selon  son  habitude,  il  n'entendit  point  être 
dupé  :  «  Comme  il  paraît  qu'il  est  dans  les  mains  d'usu- 
riers et  que  d'ailleurs  il  a  par  lui-même  quelques  res- 
sources, faites  en  sorte  que  cela  coûte  le  moins  pos- 
sible (2).  »  Au  retour  de  Leipzig,  si  critiques  que  fussent 
les  circonstances  et  si  diminuées  les  disponibilités,  l'em- 
pereur persistait  à  vouloir  «  tirer  d'embarras  le  comte 
Muraire  » ,  mais  en  donnant  aux  créanciers  des  bons  de 
la  caisse  d'amortissement  (3). 

Pendant  la  période  napoléonienne,  les  tribunaux 
eurent  la  tâche  épineuse  et  méritoire  de  fonder  la  juris- 
prudence relative  aux  nouveaux  codes.  Même  au  civil, 
les  causes  célèbres  ne  firent  point  défaut  :  par  obéissance 
à  une  consigne  ou  par  discrétion  spontanée,  les  jour- 
naux en  parlaient  peu,  mais  la  trace  en  subsiste  soit 
dans  des  recueils  spéciaux,  soit  dans  les  autobiographies 

(1)  Rapport  du  1"  août  1813  :  AF.  IV,  1531. 

(2)  A  Cambacérès  (de  Mayence),  28  juillet  1813  :  LHlres  inédites, 
L'd.  Lecestre,  1061. 

(3)  A  La  Bouillerie,  18  novembre  1813  :  Ibidem,  1104. 
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(le  quelques  avocats  (i).  Mieux  qu'un  théâtre  volontai- 
rement insignifiant,  mieux  que  de  soi-disant  moralistes 
niaisement  ou  conventionnellement  optimistes,  les  gros 
procès  relatifs  aux  questions  d'état  nous  renseignent 
sur  les  perturbations  que  la  Révolution  avait  apporte'es 
dans  la  société  française  :  mariages  mal  assortis  d'âge 
et  de  condition  ;  divorces  nombreux  et  précipités  ;  nais- 
sances irrégulières  ou  contestées,  coïncidant  avec  les 
campagnes  militaires  ou  les  captivités  du  mari  ;  époux 
dissimulant  dans  leur  passé  soit  des  actes  désboiiorantS;, 
soit  un  engagement  religieux,  voilà  ce  qui  divisait  les 
familles  les  plus  estimées  et  ce  dont  les  tribunaux  avaient 
"couramment  à  connaître.  A  chacune  de  ces  espèces,  il 
serait  trop  facile  d'accoler  un  nom  honorable,  parfois 
même  glorieux. 


Il 


La  Constituante  avait  cru  faire  acte  de  libéralisme  en 
supprimant  le  privilège  des  avocats  :  ce  décret  ne  tarda 
point  à  engendrer  d'intolérables  abus  (2).  Le  Palais  de 
justice  fut  envahi  par  une  horde  d'agents  d'affaires 
véreux,  qui,  libres  de  tout  scrupule  et  affranchis  de 
toute  discipline,  ne  se  firent  point  faute  de  duper  et 
d'exploiter  les  plaideui^.  Sur  ce  chapitre,  les  doléances 
étaient  générales  à  l'époque  du  Directoire. 

(1)  On  peut  citer,  outre  plusieurs  chapitres  du  tome  II  de  l'HiS' 
toire  du  barreau  de  Paris,  de  l'ancien  bâtonnier  Gaudry,  les  Soii' 
venirs  de  Behryer  (le  père  de  l'illustre  avocat)  et  Mes  Souvenirs  du 
Barreau  depuis  1804,  par  Jules  Bonnet  (le  fils  du  défenseur  de 
Moreau). 

(2)  Cf.  Delom  de  Mézerac,  le  Barreau  pendant  la  Révolulion.  (Dis- 
cours i)rononcé  en  1886  à  la  rentrée  de  la  conférence  des  avocats.) 
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Après  la  Terreur,  un  certain  nombre  d'anciens  avo- 
cats au  Parlement  qui  n'avaient  ni  péri,  ni  émigrd,  ni 
abandonné  la  barre,  se  groupèrent  en  une  association 
libre,  dite  des  avoc<ils  du  Marais,  du  nom  du  quartier  où 
demeuraient  les  principaux  d'entre  eux,  de  Sèze,  Bel- 
lart  et  Bonnet,  Le  président  était  le  dojen  d'ûge,  Les- 
parat.  Ils  s'adjoignirent  quelques  confrères  de  provifice, 
demeurés  à  Paris  après  l'expiration  d'un  mandat  légis- 
latif, et  aussi  quelques  débutants  qui  leur  parurent 
dignes  d'estime  (1).  Pour  être  reçu  et  m«ntenu  dans 
cette  réunion  tout  indépendante,  il  fallait,  d'une  façon 
générale,  se  conformer  aux  traditions  de  délicatesse  et 
d'honorabilité  qui  avaient  fait  le  renom  du  vieux  bar- 
reau :  il  y  avait  entre  les  membres  une  solidarité  mo- 
rale, la  seule  légalement  possible  alors,  qui  était  une 
garantie  pour  leurs  clients. 

Au  moment  du  coup  d'État  de  Brumaire,  la  liste  de 
Jurisconsultes  et  de  défenseurs  exerçant  près  les  tribunaux 
de  Paris,  liste  ouverte  à  tout  venant  et  publiée  unique- 
ment à  titre  de  renseignement,  comprenait  plus  de  trois 
cents  noms.  Comme  c'est  parmi  eux  que  furent  choisis 
presque  tous  les  avoués  et  plusieurs  des  nouveaux 
magistrats,  le  nombre  des  défenseurs  tomba  à  46  en 
l'an  IX,  pour  remonter  à  85  dès  l'an  X,  à  132  en  l'an  XI. 
et  quelques  années  plus  tard  à  240  (2). 

Sous  le  patronage  ou  avec  la  collaboration  active  des 
anciens  avocats,  il  s'était  formé  deux  établissements 
libres,  destinés  à  assurer  l'instruction  juridique  des 
futurs  hommes  de  loi.  L'Académie  de  législation,  quai 
Voltaire,  et  V Université  de  jurisprudence,  au  Marais, 
comptaient  parmi  leurs  fondateurs  respectifs  Tronchet 

(1)  Gaudry,  Histoire  du  barreau  de  Paris,  t.  II,  p.  430;  Pixari, 
le  Barreau  au  dix-neucième  siècle,  t.  I,  p.  89-91. 

(2)  GAunny,  Histoire  du  barreau  de  Paris,  l.  II.  p.  429. 
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et  Montlosier  (1).  Dégagées  de  toute  attache  officielle, 
ces  institutions  avaient  pourtant  la  sympathie  de  plu- 
sieurs hauts  personnages  :  le  2  septemhre  1803,  la  dis- 
tribution des  prix  de  l'Académie  de  législation  était 
présidée  par  Maleville,  vice-président  au  tribunal  de 
cassation,  qui,  dans  un  langage  élevé  et  austère,  met- 
tant en  garde  ses  jeunes  auditeurs  contre  la  cupidité,  la 
dissipation,  la  frivolité  et  lamour  de  la  vie  mondaine, 
formulait  explicitement  le  vœu  de  voir  reconstituer 
l'ordre  des  avocats  (2). 

L'arrêté  consulaire  du  2  nivôse  an  XI  avait  rendu  la 
toge  aux  «  gens  de  loi  et  avoués  »  en  même  temps 
qu'aux  magistrats.  La  loi  du  22  ventôse  an  XII,  relative 
à  l'organisation  des  écoles  de  droit,  prescrivit  la  forma- 
tion d'un  «  tableau  des  avocats  »  près  de  chaque  tribu- 
nal. Ceci  faisait  évidemment  présager  le  prochain 
rétablissement  du  barreau,  en  tant  que  corporation  pri- 
vilégiée; pourtant,  «  le  lien  était  toujours  rompu;  l'ordre 
des  avocats,  légalement,  n'existait  pas  encore  (3).  » 

Cette  attente  se  prolongea  plus  de  six  ans,  par  suite 
de  la  mauvaise  volonté  personnelle  et  persistante  du 
chef  de  l'État.  S'il  prisait  très  haut  la  science  des 
avocats  consultants,  dont  il  appela  plusieurs  à  des 
postes  importants,  il  professait  à  l'égard  des  avocats 
plaidants  la  défiance  de  l'homme  d'action  pour  le  dis- 
coureur, de  l'homme  d'autorité  pour  le  frondeur, 
«  Jetons  ces  b....  d'avocats  à  la  rivière  »,  lui  avait  dit 
Lefebvre  à  l'aube  du  18  brumaire  (4).  Pour  Bonaparte 
comme  pour  le  soudard  alsacien,  c'étaient  des  «  avocats  » 

(1)  Berryer,  Souvenirs,  t.  I,  p.  325-327. 

(2)  Journal  des  Débats,  22  fructidor  an  XI. 

(3)  Pinard,  le  Barreau  au  dix-neuvième  siècle,  t.  1,  p.  87. 

(4)  Vandal,  VAvénevient  de  Bonaparte,  t.  I,  p   305. 


AVOCATS  313 

que  les  députe's  dont  les  meurtrières  clameurs  l'avaient 
ddcontenancé  le  lendemain,  dans  l'orangerie  de  Saint- 
Gloud,  et  avaient  failli  lui  faire  perdre  la  partie.  Il  ne  leur 
pardonnait  point  ce  quart  d'heure  d'angoisse.  Par  ses 
ordres  sans  md  doute,  à  l'automne  de  1801,  le  ministre 
de  la  justice,  Abrial,  dénonçait  aux  commissaires  du  gou- 
vernement près  les  tribunaux,  le  langage  factieux  de  cer- 
tains défenseurs  officieux,  et  les  invitait  à  prendre  des 
réquisitions  contre  eux  «  comme  perturbateurs  du  repos 
public  (1)  ».  Après  l'institution  de  la  Légion  d'honneur, 
un  seul  avocat  plaidant,  le  vétéran  Férey,  fut  décoré,  et 
encore,  par  un  subterfuge  analogue  k  celui  dont  notre 
génération  a  longtemps  été  témoin  pour  la  décoration 
des  comédiens,  cette  distinction  lui  fut-elle  conférée  en  sa 
qualité  de  «  membre  du  conseil  des  écoles  de  droit  (2)  » . 
Sans  justitier  complètement  et  unanimement  cette 
suspicion  prolongée,  l'attitude  des  avocats  fut  à  coup 
sûr  plus  hostile,  disons  moins  déférente  que  celle  de  la 
plupart  des  autres  groupements  professionnels.  A 
l'époque  du  Consulat  à  vie^  la  police  de  Dubois,  un 
ancien  basochien  pourtant,  signalait  «  beaucoup  de 
réflexions  indécentes  »  échangées  à  propos  du  sénatus- 
consulte  par  c  les  avoués  et  autres  personnes  qui  fré- 
quentent d'habitude  le  palais  de  justice  (3)  ».  Ce  fut 
bien  pis  lors  du  procès  de  Moreau  et  de  Cadoudal, 
drame  essentiellement  judiciaire,  dont  les  épisodes 
principaux  avaient  les  avocats  pour  spectateurs  très 
passionnés,  et  parfois  pour  acteurs  (4).  Dubois  repre- 

(i)  «  Dans  le  cas  où,  par  une  coupable  indulgence,  on  ne  ferait 
point  droit  à  votre  réquisitoire,  vous  voudrez  bien  m'en  instruire 
sur-le-champ.  »  (Circulaire  du  1"  brumaire  an  X  :  Journaux.) 

(2)  Gaudry,  Histoire  du  barreau  de  Paris,  t.  II,  p.  494. 

(3)  Rapport  du  préfet  de  police,  19  tiiermidor  an  X  :  F.  7,  3830. 

(4)  Un  chapitre  sera  consacré  à  celte  affaire,  dans  le  volume 
qui  traitera  des  partis,  de  la  police  et  de  la  justice  politique. 
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nait  la  plume  pour  dénoncer  (mi  hloc  l'Université  de 
jurisprudence,  une  des  deux  écoles  libres  de  droit  dont 
nous  avons  parlé  :  «  Moreau  a  un  grand  nombre  do 
partisans  dans  cette  réunion,  qui  est  dirigée  par  les 
avocats,  dont  le  caractère  est  toujours  turbulent  et 
insubordonné,  quoiqu'ils  ne  soient  pas  encore  en  cor- 
poraHon  comme  dans  l'ancien  régime.  En  général  cette 
classe  de  citoyens,  qui  se  disent  indépendants,  ne  néglige 
aucun  des  moyens  propres  à  aigrir  les  esprits  contre  le 
gouvernement  (i).  »  La  consullalion  nationale  sur  le 
rétablissement  de  l'hérédité,  survenue  au  cours  du 
procès,  manifesta  les  dispositions  peu  favorables  des 
avocats  :  un  d'entre  eux  a  affirmé  que,  sur  plus  de  deux 
cents  inscrits  au  tableau,  trois  seulement  donnèrent  un 
suffrage  approbatif  (2).  Le  chiffre  est  bien  invraisem- 
blable^ bien  peu  en  rapport  avec  l'état  d'esprit  général 
de  la  bourgeoisie  parisienne  :  ce  qu'on  peut  sûrement 
inférer  de  cette  anecdote^  c'est  que  la  proportion  des 
votes  négatifs  ou  des  abstentions  fut  très  forte  parmi 
les  avocats. 

Les  sentiments  du  nouvel  empereur  à  leur  égard  n'en 
furent  point  émiéliorés.  Cambacérès,  désireux  d'être 
agréable  à  d'anciens  confrères  et  de  ressusciter  encore 
un  souvenir  du  vieil  ordre  judiciaire,  avait,  en  exécu- 
tion de  la  loi  du  22  ventôse  an  XII,  préparé  ou  patronné 
un  plan  de  reconstitution  du  barreau.  En  guise  d'accusé 
de  réception,  le  courrier  lui  apporta  un  des  billets  les 
plus  violents  et  les  plus  exaspérés  que  Napoléon  ait 
jamais  dictés  :  «  Mon  cousin,  je  reçois  un  projet  de 
décret  sur  les  avocats.  Il  n'y  a  rien  qui  donne  au  grand- 
juge  les  moyens  de  les  contenir.  J'aime  mieux  ne  rien 


(1)  Rapport  du  préfet  de  police,  15  prairial  an  XII  :  F.  7,  3832. 

(2)  Berryer,  Sottienirs,  t.  I,  p.  337. 
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faire  que  de  m"ùtcr  les  moyens  de  prendre  des  mesures 
contre  ce  tas  de  bavards,  artisans  de  révolutions,  et  qui 
ne  sont  inspirés  presque  tous  que  par  le  crime  et  par  la 
corruption.  Tant  que  j'aurai  l'épée  au  côté,  jfo  ne  signe- 
rai jamais  un  décret  aussi  absurde.. le  veux  qu'on  puisse 
couper  la  langue  à  un  avocat  qui  s'en  servirait  contre 
le  gouvernement  (1).  » 

Il  eiU  été  imprudent  d'insister,  et  l'on  demeura  dans 
cet  état  provisoire  et  mal  défini  où  il  y  avait  un  tableau 
sans  ordre  et  des  avocats  sans  barreau.  Cependant  la 
stabilité  gouvernementale,  le  retour  de  la  confiance 
multipliaient  les  transactions...  et  les  procès.  La  profes- 
sion d'avocat  à  Paris  redevenait  absorbante  et  lucrative 
comme  aux  beaux  jours  du  Parlement.  Au  début  de 
4805,  la  conversation  étant  venue  à  tomber  dans  un 
>;alon  sur  t  les  dix  plus  célèbres  avocats  de  Paris  » ,  on 
racontait  que  l'année  précédente,,  de  Sèze  avait  reçu 
pour  216^000  francs  d'honoraires  :  Chabroud  et  Bonnet, 
chacun  400^000;  Dufriche^  qui  ne  venait  qu'au 
dixième  rang,  50,000  (2).  Sans  être  un  témoignage 
irrécusable;,  ce  propos  mondain  a  au  moins  la  valeur 
d'une  indication.  La  presse  s'occupait  aussi  des  avocats, 
mais  non  pour  exalter  leurs  bénéfices  ou  leurs  talents  ; 
un  rédacteur  de  journal  s'autorisait  de  la  publication 
d'extraits  de  Lemaistre  et  de  Patru  pour  opposer  aux 
gloires  de  l'ancien  barreau  la  médiocrité  des  avocats  du 
temps  présent;  dans  un  des  numéros  suivants,  Delamalle 

(1)  13  vendémiaire  an  XIII  (7  octobre  1804)  (de  Trêves)  :  Corres- 
pondanee,  8094. 

(2)  Stendhal,  Journal,  p.  I00-I06  (2  pluviôse  an  XIII).  Un  con- 
temporain et  un  confrère  a  dit  de  Chabroud,  qui  vient  d'être  cité 
ici  au  second  rang  :  «  Chabroud,  dont  le  cachet  était  une  rare 
dextorité,  Anonnait  ses  subtiles  argumentations,  »  (Berrter,  Soh- 
renirs,  t.  I,  p.  323). 
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prenait  avec  véhémence  la  défense  de  ses  confrères,  le 
journaliste  revenait  à  la  charge,  et  une  vraie  polémique 
s'engageait,  une  de  ces  polémique^  Httéraires  que  la 
police  goûtait  tant,  persuadée  qu'elles  détournaient 
l'attention  des  lecteurs  des  mécomptes  de  l'entreprise 
espagnole  ou  des  armements  de  TAutriche  (1). 

A  défaut  d'une  discipline  confraternelle,  les  avocats 
étaient  soumis  à  la  férule  des  tribunaux,  férule  que  les 
magistrats  maniaient  sans  ménagement.  Ce  n'étaient  pas 
seulement  les  débutants  ni  les  boute-feux  qui  étaient 
exposés  à  de  dures  réprimandes  ou  même  à  des  pour- 
suites. Au  mois  d'août  1810,  la  cour  de  justice  criminelle 
de  la  Seine  (correspondant  à  notre  cour  d'assises),  ju- 
geait une  affaire  de  faux  testament  où  deux  notaires  étaient 
compromis  et  qui,  sans  toucher  de  près  ni  de  loin  à  la 
politique,  piquait  vivement  la  curiosité  publique  :  selon 
une  tradition  qui  ne  s'est  pas  perdue,  plusieurs  membres 
du  corps  diplomatique  s'étaient  fait  réserver  des  places. 
En  prenant  la  parole,  le  célèbre  Chauveau-Lagarde,  par 
coquetterie  ou  par  courtoisie,  fit  allusion  à  la  présence 
de  ces  spectateurs  d'éhte;  jugé  sans  conséquence  par  les 
magistrats,  ce  compliment  parut  à  Savary  entaché  d'im- 
pertinence :  «  Le  ministre,  »  écrivait-il  le  soir  même,  «  a 
fait  prévenir  le  sieur  (sic)  Chauveau-Lagarde  par  M.  le 
président  de  la  cour  criminelle  que  la  première  fois  qu'il 
se  livrerait  à  des  digressions  semblables,  il  serait  inter- 
dit pour  deux  mois  (:2).  »  La  semonce  visait  subsidiaire- 
ment  les  magistrats,  qui  n'eurent  garde  de  la  négliger. 
Le  lendemain,  l'ordre  des  plaidoiries  amenait  le  tour  de 
parole  de  Billecoq,  avocat  réputé  non  seulement  pour  la 

(1)  Journal  de  l'Empire,  29  décembre  1808  et  6  janvier  1809.  (Le 
collaborateur  du  journal  signe  D.,  initiale  qui  désignait  soit  Dus- 
sault,  soit  Mély-Janin.) 

(2)  Bulletin  de  police  du  11  août  1810  :  AF.  IV,  1509. 
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distinction  de  son  talent,  mais  pour  l'honorabilité  et  la 
gravite'  de  son  caractère  (i).  Dans  son  exorde,  il  e'mi- 
mcra,  avec  une  pointe  d'ironie  dans  le  ton  plutôt  que 
dans  les  mots,  les  minutieuses  formalités  exigées  par  la 
loi  pour  l'établissement  d'un  testament  mystique  :  le 
président  Ilémart  l'interrompit  aigrement,  en  lui  repro- 
chant de  manquer  de  respect  au  Gode  Napoléon.  Plus 
loin,  comme  Billecoq  discutait  les  charges  alléguées 
contre  son  client  et  la  façon  dont  avait  été  conduite 
l'instruction,  ce  fut  le  procureur  Legoux  qui  l'interpella 
îi  plusieurs  reprises  et  finit  par  le  menacer  de  prendre 
des  réquisitions  (2).  Par  la  façon  dont  étaient  traités 
les  avocats  les  plus  fameux  et  les  plus  respectables,  on 
peut  se  faire  une  idée  du  régime  auquel  étaient  soumis 
les  défenseurs  sans  notoriété. 

Divers  incidents  pourtant  avaient  contribué  à  atténuer 
l'animosité  de  l'empereur  contre  les  avocats.  Le  14  avril 
4806,  ceux-ci  firent  célébrer  dans  l'église  Saint-Paul-Saint- 
Louis,  paroisse  du  Marais,  un  service  pour  le  sénateur 
Tronchet,  qui  avait  été  bâtonnier  de  l'ordre  sous  l'ancien 
régime.  A  l'issue  de  la  cérémonie,  les  assistants  se  ren- 
dirent dans  la  bibliothèque  du  lycée  Charlemagne,  atte- 
nant à  l'église,  et  Delamalle  donna  lecture  d'un  éloge 
Inographique,  où,  sans  rien  dissimuler  de  la  noble  atti- 
tude du  défunt  au  cours  de  la  Révolution,  et  notamment 
lors  du  procès  de  Louis  XVI,  il  s'était  appliqué  à  éviter 
toute  vivacité  de  langage.  Ce  morceau  oratoire,  dont  la 


(1)  «  Billecoq  ..,  amoureux  de  la  musc  latine,  clirétien  soumis 
avec  liberté,  qui  ressemblait,  par  le  sentiment  du  devoir,  par  la 
modération,  par  la  sagesse  de  la  foi,  par  le  culte  dos  lettres,  à  un 
arricre-pctit-nevcu  de  Pitliou.  »  (Pinaud,  le  Barreau  au  dix-neu- 
vième siècle,  t.  I,  p.  90.) 

(2)  Gaudry,  Histoire  du  barreau  de  Paris,  t.  II,  p.  461-465. 
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qualité  dominante  était  la  prudonco,  fut  communiqué  au 
maître,  très  probablement  p&T  Cambacérès,  et  Napoléon 
en  fut  si  content  qu'il  fit  à  l'auteur  l'insigne  honneur  de 
lui  adresser  une  lettre  de  félicitations,  laquelle  n'avait 
rien  de  banal  :  «  Monsieur  Delamalle,  j'ai  lu  avec  plaisir 
ce  que  vous  avez  dit  de  M.  Tronchet.  J'approuve  beau- 
coup la  manière  dont  vous  avez  parlé  de  circonstances 
délicates,  qui  auraient  été,  pour  un  mauvais  esprit,  une 
occasion  de  blesser  beaucoup  de  monde  et  de  réveiller 
des  passions^  chose  la  plus  contraire  à  ma  volonté.  Je 
vous  sais  gré  de  ce  bon  esprit,  et  je  désire  des  occasions 
de  vous  le  témoigner  (1).  ^ 

Le  5  juillet  1807  mourait  un  autre  vétéran  du  barreau 
d'autrefois,  Férey.  Son  testament  contenait  cette  clause, 
aussi  touchante  que  peu  subversive  :  «  Je  donne  et  lègue, 
sous  le  bon  plaisir  du  gouvernement,  à  l'ordre  des  avo- 
cats, sous  quelque  nom  que  Sa  Majesté  l'empereur  et  roi 
jugera  à  propos  de  le  rétabhr,  les  livres  de  droit  que  j'ai 
à  Paris.  »  Désarmé  sans  doute  par  tant  de  respectueuse 
soumission,  Napoléon  consentit  à  signer,  le  14  mars 
1808,  un  décret  qui  autorisait  le  legs  et  impliquait  une 
future  organisation  de  Tordre  des  avocats,  puisque  le 
procureur  général  était  provisoirement  institué  séquestre 
des  volumes. 

Les  avocats  eurent  la  sagesse  de  ne  point  compro- 
mettre le  succès  par  des  démonstrations  précipitées.  Ce 
fut  seulement  le  5  février  1810  qu'ils  firent  célébrer  à 
Saint-Paul  un  service  pour  Férey  et  que,  dans  la  biblio- 
thèque du  lycée,  l'éloge  funèbre  fut  prononcé  par  Bel- 
lart.  Ce  dernier,  malgré  la  légende,  n'était  point  avant 
1814  un  adversaire  de  l'Empire  (2);  après  avoir  rap- 


(1)  29  avril  1806  :  Correspondance,  10173. 

(2)  Cf.  Paris  sous  Napoléon,  t.  II,  p.  24. 
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pelé  les  termes  du  testament,  il  s'écria  :  «  Dernières 
paroles  d'un  mourant,  vous  ne  serez  pas  oubliées  !  Celui 
qui,  veillant  avec  sollicitude  sur  toutes  les  parties  de 
rharmopie  sociale,  a  déjà  rétabli  la  discipline  dans  un 
grand  nombre  de  professions  diverses,  jettera,  quand  le 
temps  en  sera  venu^  un  coup  d'œil  sur  la  nôtre.  » 

Ce  «  coup  d'œil  »  se  fit  attendre  jusqu'au  14  décembre 
1810,  jour  où  fut  signé  le  décret  organique  sur  les 
avocats.  Un  préambule  élogieux  et  grandiloquent,  dû 
probablement  à  la  plume  de  Cambacérès  ou  à  celle  de 
Hegnaud  de  Saint-Jean-d'Angély,  contrastait  avec  des 
dispositions  peu  libérales,  qui  témoignaient  de  la  mé- 
fiance invétérée  de  l'empereur.  Ainsi,  le  grand-juge 
pouvait  rayer  un  avocat  du  tableau  en  dehors  de  toute 
décision  judiciaire;  pour  plaider  hors  du  ressort  de  la 
cour  impériale,  lavocat  avait  besoin  chaque  fois  d'une 
autorisation.  Le  procureur  général  désignait  les  membres 
du  conseil  de  Tordre,  sur  une  liste  double  de  candidats, 
élus  en  assemblée  générale,  mais  qui  devaient  nécessai- 
rement être  pris  parmi  les  deux  tiers  plus  anciens;  c'était 
également  ce  fonctionnaire  qui  nommait  le  bâtonnier. 
Enfin,  contrairement  à  une  tradition  très  chère  à  l'ancien 
barreau,  les  avocats  devaient  donner  reçu  des  hono- 
raires. 

Malgré  ces  restrictions,  l'ordre  recouvrait  son  exis- 
tence corporative  et  dans  une  certaine  mesure  son  auto- 
nomie. Pour  établir  une  première  fois  le  tableau,  le 
premier  président  et  le  procureur  général,  conformé- 
mont  aux  termes  du  décret,  s'adjoignirent  six  avocats 
pris  parmi  les  plus  anciens,  Lesparat,  Delavigne,  Dela- 
croix-Frainville,  Delamalle,  Gicquel  et  Popelin  (1).  Le 
tableau  reçut  l'approbation  ministérielle  le  14  mars  1811 . 

(1)  Jules  Fabre,  le  Barreau  de  Paris,  p.  42. 


330  LA   JUSTICE    ET   SES   AUXILIAIRES 

Le  procureur  général  désigna  le  bâtonnier  le  26  avril 
suivant.  Son  choix  se  porta  sur  Delamalle,  pour  qui  ce 
fut  la  première  des  «  occasions  »  de  gratitude  promises 
cinq  ans  auparavant  par  la  missive  impériale.  Dès  le 
2  juillet,  il  était  nommé  conseiller  d'État  :  son  successeur 
au  bâtonnat  fut  Delacroix-Frainville,  qui,  contrairement 
à  l'usage  actuel,  demeura  à  la  tête  de  l'ordre  jusqu'en 
4815. 

Le  conseil,  malgré  son  origine  semi-officielle,  mit  dès 
lors  son  point  d'honneur  à  maintenir  et  à  étendre  dans 
la  mesure  du  possible  les  privilèges  du  barreau.  Le 
9  mars  1814,  il  rendait  un  arrêté  par  lequel  il  se  recon- 
naissait le  droit  de  refuser  l'admission  au  stage  sans 
motiver  sa  décision,  en  vertu  de  la  maxime  si  souvent 
contestée  que  «  l'ordre  est  maître  de  son  tableau  (1)  ». 

A  cette  époque,  le  monopole  des  avocats  à  la  cour 
de  cassation  se  bornait  aux  actes  de  procédure,  et  ne 
valait  qu'au  regard  des  avoués.  Les  avocats  à  la  cour 
impériale  avaient  la  faculté  de  plaider  devant  la  cour 
suprême,  et  réciproquement  les  avocats  à  la  cour  de 
cassation  pouvaient  plaider  devant  les  autres  juridic- 
tions :  de  part  et  d'autre,  on  usait  fréquemment  de  cette 
liberté.  Elle  ne  prit  fin  que  sous  la  Restauration,  quand 
de  Sèze,  pourtant  ancien  avocat  à  la  cour  impériale,  fut 
devenu  premier  président  de  la  cour  de  cassation  (2). 

Un  décret  du  29  juin  1813  autorisa  l'ordre  des  avocats 
à  accepter  un  legs  important  d'un  ancien  avocat  au  Par- 
lement, Trumeau  :  par  un  testament  qui  remontait  à 
1766,  celui-ci,  mort  octogénaire  en  1812,  avait  disposé 
de  vingt  mille  livres  en  faveur  de  ses  confrères.  Le 
décret  qui  valida  cette  libéralité  spécifiait  qu'elle  serait 


(1)  .Iules  Fabbe,  le  Barreau,  de  Paris,  p.  bO. 
{2}  Berryeii,  Soiwenirs,  t.  I,  p.  321. 
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d'abord  affectée  à  rétablir  la  fondation  de  deux  lits  aux 
Incurables  pour  les  avocats;  le  surplus  des  revenus 
devait  servir  à  entretenir  la  bibliothèque,  à  couvrir  les 
dépenses  du  bureau  de  consultations  gratuites  et  à  allouer 
des  secours  tant  aux  anciens  avocats  tombe's  dans  la 
détresse  qu'à  leurs  familles  (1). 


III 


Encore  plus  que  le  privilège  des  avocats,  celui  des 
procureurs  devait  offusquer  les  préjugés  de  la  Consti- 
tuante, puisqu'il  comportait  un  vrai  monopole  et  la 
vénalité  des  offices.  Les  gens  compétents  s'accordaient 
pourtant  à  reconnaître,  vers  la  fin  de  la  période  révolu- 
tionnaire, que  leur  suppression  totale  avait  été  regret- 
table, et  que,  dans  l'intérêt  même  des  plaideurs,  le  soin 
des  actes  de  procédure  devait  être  confié  à  des  officiers 
ministériels,  présentant  certaines  garanties  de  recrute- 
ment et  de  solvabilité. 

La  loi  du  27  ventôse  an  VIII,  sur  l'organisation  des 
tribunaux,  établit  ou  rétablit  les  avoués,  en  rendant  leur 
ministère  obligatoire  et  leurs  charges  transmissibles  par 
hérédité  ou  par  vente,  avec  l'agrément  du  gouverne- 
ment. Les  arrêtés  consulaires  des  9  prairial  et  3  messidor 
fixèrent  le  nombre  des  avoués  près  le  tribunal  de  justice 


(i)  F.  15  H,  Seine,  1868  et  1940.  Les  héritiers  naturels  de  Tru- 
meau, très  nombreux  et  pour  la  plupart  peu  fortunés,  tentèrent 
fie  s'opposer  à  la  confirmation  du  testament,  en  invoquant  l'état 
mental  du  défunt  et  le  défaut  d'identité  entre  l'ordre  des  avocats 
visé  par  le  testament  de  1766  et  l'ordre  récemment  reconstitué 
De  son  côté,  le  barreau  attachait  une  grande  importance  à  la 
reconnaissance  du  legs,  comme  le  montrent  les  lettres  du  bâton- 
nier Delacroix-Frainville  contenues  au  dossier. 

ni.  21 
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criminelle  et  le  tribunal  de  première  instance  de  la  Seine; 
mais,  soit  pour  favoriser  plus  de  solliciteurs,  soit  pour 
e'viter  le  reproche  de  constituer  une  corporation  trop 
fermée,  ce  nombre  fut  manifestement  exagère'  :  auprès 
du  seul  tribunal  de  première  instance,  on  institua 
deux  cent  soixante-huit  avoués  f  Les  résultats  ne  se  firent 
point  attendre  :  pour  donner  des  titulaires  à  toutes  les 
charges^  il  fallut  se  montrer  peu  exigeant  sur  la  valeur 
morale  et  professionnelle  des  candidats;  beaucoup 
d'avoués,  pressés  par  la  concurrence^  durent  recourir  à 
des  expédients  douteux  pour  achalander  leur  étude;  il 
en  rejaillit  un  certain  discrédit  sur  l'ensemble  de  la  cor- 
poration. En  1807,  un  chroniqueur,  après  avoir  rappelé 
que  Vigier,  le  fondateur  des  célèbres  bains  publics,  était 
ancien  procureur  au  Parlement,  ajoutait  sur  le  ton  de  la 
plus  impertinente  assurance  ;  «  État  qui  supposait  beau- 
coup plus  d'éducation,  de  lumières,  de  savoir  et  même 
de  probité  que  celui  d'avoué  actuel  (1).  » 

Les  plaintes  devinrent  si  générales  et  les  abus  si 
criants  qu'au  bout  de  huit  ans  le  gouvernement  se  décida 
à  une  mesure  radicale.  Le  décret  du  19  mars  1808  rédui- 
sit à  cent  cinquante  le  nombre  des  avoués  de  première 
instance,  en  leur  donnant  le  droit  d'occuper  devant  la 
cour  de  justice  criminelle.  Loin  d'être  dissimulés,  les 
motifs  de  cette  réduction  étaient  fort  explicitement  allé- 
gués dans  le  préambule  :  «  Considérant  que  le  nombre 
des  avoués  au  tribunal  de  pi-emière  instance  est  hors  de 
toute  proportion  avec  les  affaires  existantes,  et  qu'il  en 
résulte  des  abus  et  des  désordres  préjudiciables  égale- 
ment et  au  puldic  et  à  ceux  des  avoués  qui  exercent  leur 
profession  avec  honneur.  » 

Si  formés  que  fussent  alors  les  esprits  à  la  docilité,  la 

(1)  Almanachdes  gourmands,  t.  V,  p.  209-210. 
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publication  du  décret  était  de  nature  à  répandre  Témoi 
parmi  les  intéressés  :  «  La  clique  des  gens  de  loi,  qui  est 
la  plus  turbulente  de  Paris,  s'agite  beaucoup  dans  ce 
moment,  et  jette  les  hauts  cris  à  l'occasion  de  la  suppres- 
sion d'un  grand  nombre  d'avoués  (1).  »  En  transmettant 
cette  note  de  ses  bureaux,  Fouché  ajoutait  de  sa  main, 
pour  pleinement  rassurer  l'empereur  :  «  Les  ordres 
sont  donnés  pour  surveiller  les  plus  mal  famés.  >  Il 
n'en  était  pas  moins  forcé  de  constater  quelques  jours 
plus  tard  que  l'émotion  gagnait  «  les  notaires,  les 
agents  de  change,  les  commissaires  priseurs,,  les  greffiers, 
les  huissiers  (2)  »,  qui  redoutaient  des  mesures  ana- 
logues. 

L'émotion  s'apaisa  quand  on  vit  que  la  réforme  se 
limitait  bien  aux  avoués.  Même  parmi  ces  derniers,  ceux 
qui  étaient  maintenus  en  possession  se  réconcilièrent 
sans  peine  avec  une  mesure  qui  doublait  la  valeur  de 
leur  étude  (3).  Quant  aux  cent  douze  éliminés,  plusieurs 
d'entre  eux  reçurent  des  compensations,  assez  arbitrai- 
rement distribuées,  s'il  faut  en  croire  l'Exposé  de  la  situa- 
tion de  l'Empire  communiqué  au  Corps  législatif  le 
2  novembre  suivant  :  le  ministre  Cretet  célébrait  en  effet 
une  «  réforme  tempérée  par  des  dédommagements  ména- 
gés à  ceux  qui  n'avaient  pas  d(>niérifé.  »  Mais  le  résultat 
général  fut  incontestablement  satisfaisant;  le  nombre 
des  procès  notamment  subit  une  forte  diminution,  lors- 
qu'il ne  se  trouva  plus  d'avoués  faméliques  pour  encou- 
rager l'esprit  de  chicane  et  multiplier  les  conflits;  de 
huit  à  jieuf  mille,  la  moyenne  annuelle  était  eu  i8H  des- 
cendue au-dessous  de  cinq  mille  (i). 

(1)  Biillotin  (le  police  du  22  mars  1808  :  AF.  IV,  lo02. 

(2)  Bulletin  de  police  du  6  aviil  1808  :  Ibidnn. 

(3)  Bulletin  de  police  du  2^  avril  1808  :  Ibidem. 

(4)  Journal  de  l'Empire,  tt  juin  1811. 
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La  m^me  année  d808  vit  éclater  un  grave  scandale 
parmi  les  huissiers  de  la  cour  de  justice  criminelle.  «  Les 
six  huissiers  de  la  cour  criminelle  du  département  de  la 
Seine,  »  écrivait  Napoléon  à  Régnier,  «  sont  accusés  de 
dilapidations,  de  commettre  des  faux,  de  supposer  des 
frais  et  de  voler  au  Trésor  public  plus  de  cent  mille 
francs  par  an  (1)...  »  L'empereur  s'indignait  des  lacunes 
de  la  surveillance  disciplinaire  et  des  mollesses  de  la 
répression.  A  son  instigation,  le  grand-juge  prescrivit 
des  mesures  de  rigueur  :  les  coupables  furent  destitués 
en  bloc,  et  le  séquestre  mis  sur  leurs  biens;  par  jugement 
du  20  février  1808,  le  tribunal  de  première  instance  les 
déclara  solidairement  responsables  (2). 

Les  notaires  furent  réorganisés,  à  peu  près  sur  les 
bases  qui  sont  encore  aujourd'hui  celles  de  leur  corpo- 
ration, par  une  loi  du  25  ventôse  an  XL  Quinze  jours 
plus  tard  (13  germinal-3  avril  1803),  ils  envoyèrent  une 
députation  remercier  le  Premier  Consul,  à  qui  l'un 
d'entre  eux  débita  une  harangue  comiquement  ampou- 
lée :  «  ...  Le  héros  dont  la  République  se  glorifie  à  tant 
de  titres,  le  destructeur  des  factions,  ne  pouvait  laisser 
dans  l'anarchie  une  institution  due  à  la  sagesse  de 
Louis  IX,  et  dont  le  génie  de  Charlemagne  jeta  les  pre- 
miers fondements...;  une  institution  enfin  qui  a  pour 
but  la  concorde,  pour  moyen  la  confiance,  pour  bases 
le  savoir  et  la  moralité.  » 

Toutes  ces  fleurs  de  rhétorique  n'empêchèrent  point 
Napoléon  de  manifester  à  plusieurs  reprises  son  mécon- 
tentement contre  les  notaires.  Plusieurs  d'entre  eux,  au 
lieu  de  rester  fidèles  aux  vieilles  traditions  de  prudence 


(1)  2  février  1808  :  Correspondance,  13515. 

(2)  Journal  de  l'Empire,  2  mars  1808. 
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et  presque  de  limidité  qui  distinguaient  sous  l'ancien 
régime  le  notariat  parisien,  se  laissèrent  gagner  par  la 
fièvre  de  la  spéculation,  et  leurs  clients  en  pâtirent 
parfois.  Ilaguideau  lui-même,  le  fameux  Uaguideau,  qui 
était  devenu  notaire  de  l'empereur  après  avoir  rédige'  à 
contre-cœur  le  contrat  de  mariage  de  sa  cliente,  la 
citoyenne  Beauharnais,  avec  le  général  Bonaparte, 
Ilaguideau,  mort  le  20  juillet  1805,  laissa  une  succession 
fort  embarrassée  :  on  le  soup^'onna  de  s'être  laissé  duper 
par  un  juif  avec  qui  il  avait  eu  le  tort  d'engager  de 
grosses  affaires  (4). 

Après  la  publication  du  sénatus-consulte  qui  suspen- 
dait rinamovibilité  des  magistrats,  Napoléon  prit  la 
peine  d'indiquer  à  Régnier  que  les  notaires  devaient  être 
compris  dans  la  révision  du  personnel  judiciaire  :  «  11  y 
en  a  trois  ou  quatre  à  Paris  qui  doivent  être  compris 
dans  la  réforme.  Je  veux  de  l'ordre,  et  je  ne  veux  pas 
que  de  malhonnêtes  gens  soient  autorisés  à  surprendre 
la  confiance  du  public  (2).  »  Le  procès  criminel  de  1810, 
où  deux  notaires,  l'un  de  Paris  et  l'autre  de  Passy,  furent 
compromis  dans  une  affaire  de  faux  testament,  n'était 
pas  fait  pour  réconcilier  le  souverain  avec  la  corpo- 
ration; au  cours  de  cette  année,  comme  un  officier  était 
venu  lui  faire  signer  à  Saint-Cloud  son  contrat  de 
mariage,  il  apostropha  durement  le  jeune  notaire  qui 
assistait  le  futur  époux  :  «  Anciennement,  on  disait  :  Un 
sergent  aux  gardes  françaises,  un  curé  et  un  notaire 
font  trois  honnêtes  gens!...  C'est  bien  changé.  Aujour- 
d'hui les  notaires  font  des  affaires,  les  notaires  manquent 
et  les  notaires  ruinent  leurs  clients  !  »  Bien  que  fempc- 
reur  eût  ajouté  après  une  pause  :  «  Il  y  a  cependant  des 

(1)  Note  jointe  au  bulletin  de  police  du  6  octobre  1807  :  AF.  IV, 
1501. 

(2)  21  octobre  1807  :  Correspondance,  13277. 
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exceptions^  »  le  ttibellion  éperdu  prit  le  lit  en  rentrant  ù 
Paris  (1).  S'il  communiqua  la  semonce  à  ses  confrères, 
l'effet  en  fut  de  bien  courte  durée;  car  en  février  1812 
Tun  d'eux  e  manqua  »  encore,  selon  l'expression  con- 
sacrée, à  la  suite  de  fausses  spéculations  sur  les  rentes 
viagères.  Cette  fois,  ce  fut  le  préfet  de  police  Pas(iuier 
qui  intervint,  avec  sou  autorité  d'ancien  parlemen- 
taire :  «  Le  préfet  de  police  a  appelé  le  syndic  (2)  des 
notaires  et  lui  a  représenté  que  la  faillite  de  l'un  d'eux 
nuisait  à  la  considération  due  à  cette  fonction;  — 
et  que  la  chambre  devait  veiller  à  ce  qu'aucun  notaire 
ne  se  livrât  à  des  spéculations  étrangères  à  leur  (sic) 
état  (3).  » 


IV 


Comme  de  nos  jours,  les  procès  criminels  étaient 
naturellement  ceux  qui  excitaient  au  plus  haut  degré 
la  curiosité  de  la  foule,  surtout  quand  il  s'y  mêlait 
quelque  élément  insolite  d'horreur  ou  d'étrangeté. 
La  foule  s'écrasait,  en  mars  4803,  aux  audiences  du 
tribunal  criminel,  pour  voir  juger  l'épicier  Trumeau, 
accusé  d'avoir  empoisonné  sa  fille  avec  l'aide  de  sa  mal- 
tresse (4);  l'assistance  était  peut-être  plus  nombreuse  et 
plus  haletante  encore,  en  mai  4805,  au  procès  d'un 
aveugle  des  Quinze-Vingts,  Bellanger,  accusé  d'avoir 
par  jalousie  machiné  une  explosion  dans  la  chambre 


(1)  D'EsPiNCH.'VL,  Souvenirs  militaires,  t.  l,  p.  330. 

(2)  Le  titre  olficiel    est  aujourd'luii  celui   de    président   de  la 
chambre  des  notaires. 

(3)  Bulletin  de  police  du  22  lévrier  1812  :  AF.  IV,  1520. 

(4)  Reichauot,  Un  hiver  à  Paris,  p.  430-434. 
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d'une  femme  aveugle  comme  lui  et  pensionnaire  du 
môme  hospice  (1). 

Les  journaux  ne  manquaient  pornl  de  faire  une  place 
au  compte  rendu  des  procès  «  sensationnels  »,  comme 
on  dit  en  patois  du  vingtième  siècle,  et  au  récit  des 
crimes  remarquables.  Mais  cette  place  était  assez  réduite, 
parce  que  le  peuple  alors  ne  lisait  point  les  gazettes,  et 
que  la  clientèle  se  bornait  aux  abonnés  bourgeois, 
(lontrairement  encore  aux  habitudes  actuelles,  la  presse, 
bien  loin  de  s'immiscer  dans  les  instructions  judiciaires, 
se  défendait  de  prévenir  ou  d'influencer  les  décisions 
de  la  justice.  Après  avoir  raconté  qu'un  mari  venait  de 
tuer  l'amant  de  sa  femme  surpris  en  flagrant  délit,  un 
journaliste,  pris  de  scrupules  qui  sembleraient  étrange- 
ment naïfs  à  ses  successeurs  d'aujourd'hui,  s'empressait 
d''ajouter  :  «  Mais  il  faut  attendre  les  débats  avant  de  pro- 
noncer sur  les  détails  de  ce  genre.  Des  récits  qui  circulent 
avant  le  jugement  prennent  quelquefois  tant  de  consis- 
tance dans  l'opinion,  qu'ils  influent  ensuite  sur  la  déci- 
sion des  jurés,  et  donnent  ainsi  à  cette  institution  tout 
le  danger  des  jugements  populaires  {'2).  » 

Une  autre  dissemblance  frappante  avec  les  procès  cri- 
minels d'à  présent  tenait  au  ton  des  magistrats.  Prési- 
dents et  avocats  généraux,  même  éloquents,  affectent 
aujourd'hui  la  simplicité,  et  Ton  sait  assez  que  certains 
d'entre  eux  poussent  la  familiarité  jusqu'à  la  trivialité. 
Sous  Napoléon,  les  magistrats,  pénétrés  de  la  gravité  et 
du  caractère  quasi-sacerdotal  de  leurs  fonctions,  ne  se 
relâchaient  point,  surtout  aux  audiences  criminelles,  de 
cette  emphase  pïècbeuse  qui  devait  sévir  pendimt  une 
partie  du  dix-neuvième  siècle,  et  qui  est  pour  le  lecteur 

(1)  Bellanger  fut  condaiimé  à  mort  et  exécuté,  malgré  sou  état 
d'infirmité. 
(i)  Journal  de  l'Empire,  4  juin  1806. 
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moderne  du  recueil  des  Causes  célèbres  une  source  de 
comique  aussi  irrésistible  qu'imprévu. 

On  en  pourrait  citer  d'innombrables  exemples.  Quand 
le  sénat  iis-consulto  sur  le  Consulat  à  vie  eut  rétabli  en 
faveur  du  chef  de  l'État  Texercice  du  droit  de  grâce,  le 
premier  cojidamné  qui  en  bénéficia  à  Paris  fut  un  assas- 
sin. Pour  la  cérémonie  de  l'entérinement,  les  deux  sec- 
tions du  tribunal  criminel  se  réunirent  en  robes  rouges, 
le  9  avril  1903  (1);  le  président  Hémart,  le  même  qui 
était  si  brutal  avec  les  accusés  et  si  rogue  avec  les  dé- 
fenseurs, débita  une  longue  harangue  sur  la  résurrection 
du  droit  de  grâce,  puis^  se  tournant  vers  le  condamné  : 
«  Versez  des  larmes  sur  la  tombe  de  la  malheureuse 
victime  de  votre  égarement  (2)  !  » — EnmailSH;  le  jury 
acquittait  une  veuve  Levaillant,  qui  était  accusée  de 
tentative  d'empoisonnement  sur  ses  beaux-parents,  mais 
à  la  charge  de  qui  on  n'avait  pu  établir  aucun  commen- 
cement d'exécution  ;  au  lieu  de  prononcer  tout  simple- 
ment la  sentence  d'absolution,  le  président  des  assises 
s'écriait  :  «  La  cour  vous  absout,  madame;  n'oubliez 
jamais  ce^s  séances!  Je  vous  livre  à  vos  remords,  si  vous 
en  êtes  capable!  »  Et  il  la  livrait  en  réalité...  aux  argou- 
sinS;  car^  après  un  simulacre  de  mise  en  liberté,  la 
malheureuse  était  arrêtée  au  sortir  de  l'audience  et 
détenue  à  Saint-Lazare  par  mesure  administrative  (3). 

Chez  les  philosophes  du  dix-huitième  siècle  et  les 
hommes  politiques  de  la  Révolution,  le  contraste  avait 

(1)  C'était  le  samedi  saint,  ce  qui  prouve  que,  maltrré  la  pro- 
mujojation  du  Concordat,  les  tribunaux  n'étaient  ])ouit  encore 
revenus  à  l'antique  usage  de  vaquer  pendant  la  semaine  sainte. 

(2)  Journaux. 

(3)  Ibidem.  Ces  dcteutions  arbitraires  de  personnes  judiciaire- 
rïient  acquittées  étaient  d'nu  usage  courant,  comme  nous  le  mon- 
trerons en  étudiant  le  régime  de  la  police;  ce  tiui  était  insolite, 
c'vtiil  (\uv  la  prjsse  les  menti'  nuàl. 
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souvent  été  criant  entre  la  rigidité  du  langage  et  les 
faiblesses  de  la  vie.  Plusieurs  magistrats  de  Napoléon 
montraient  la  même  absence  de  vergogne,  sans  paraître 
comprendre  que  ce  rôle  de  censeur  public  implique  pour 
première  condition  une  scrupuleuse  austérité  de  mœurs. 
Sous  le  Consulat  à  vie,  en  rendant  compte  d'un  procès 
pour  faux  et  escroquerie,  un  journaliste  résumait  ainsi 
le  réquisitoire  :  «  Le  c.  X,  substitut-commissaire,  avant 
de  conclure  suivant  la  rigueur  de  la  loi,  laissa  échapper 
plusieurs  mouvements  de  sensibilité  qui  firent  verser 
des  larmes  à  une  grande  partie  de  l'auditoire  il).  »  Or, 
de  ce  substitut  dont  nous  avons  intentionnellement  omis 
le  nom,  un  contemporain  a  écrit  que  peu  après  sa  nomi- 
nation, «  l'immoralité  de  sa  vie  privée  le  fit  bientôt 
exclure  de  tous  les  lieux  où  la  pudeur  doit  régner  (2).  » 
—  A  la  fin  du  régime,  le  même  journal  analysait  ainsi 
le  résumé  d'un  président  d'assises  :  «  [11]  a  déploré  avec 
éloquence  la  nécessité  où  s'est  vue  la  cour  de  juger  un 
grand  nombre  d'enfants  dans  ce  trimestre;  il  a  saisi 
cette  occasion  pour  adresser  aux  parents  les  avis  les 
plus  pathétiques,  et  leur  faire  sentir  les  malheurs  qu'ils 
attirent  sur  eux  et  sur  leurs  enfants  en  négligeant  leur 
éducation  (3).  »  Ce  que  le  gazetier  n'ajoutait  point,  c'est 
que  ce  président  n'en  était  pas  à  sa  première  homélie  à 
la  jeunesse;  avant  la  Révolution,  du  temps  où  il  était  le 
Père  Gaillard,  il  avait  dit  à  ses  élèves  de  Juilly  en  leur 
montrant  un  portrait  de  Rousseau  :  «  Voilà  un  homme 
qui,  si  onluiavaitrendujustice,  aurait  été  brûlé  avec  ses 
écrits  (4).  »  De  l'Oratoire,  il  n'avait  gardé  qu'une  étroite 
intimité  avec  son  ancien  confrère  Fouché,  dont  il  était 

(1)  Journal  dex  Débats,  16  ventôse  au  XI. 

(2)  Bkiiryeh,  Souvenirs,  t.  I,  p.  3U. 

(3)  Journal  de  l'Empire,  26  septembie  1813. 

(4)  Ah.nault,  Souienirs  d'un  sejcogénnire,  t.  I,  p.  63. 
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le  confiflent  et  dont  il  partageait  le  scepticisme  jouis- 
seur. C'est  par  la  protection  de  Fouché  cpie  ce  défroqué^ 
nommé  conseiller  à  la  cour,  était  à  même  de  de'biter  des 
mercuriales  sur  les  lacunes  de  l'éducation  contempo- 
raine. Les  journaux  félicitaient  le  «  vertueux  magis- 
trat »;  et  parmi  les  lecteurs  qui  connaissaient  son  passe', 
bien  peu  sans  doute  songeaient  à  s"éfonner  on  à  s'indi- 
gner, tant  la  consigne  du  silence  avait  fini  par  s'imposer. 

Les  exécutions  capitales  étaient  plus  rares,  cela  va 
sans  dire,  que  pendant  la  crise  révolutionnaire,  plus 
rares  même  que  pendant  les  belles  années  du  règne  de 
Louis  XIV,  où  un  touriste  italien  écrirait  sans  sourciller  : 
«  L'on  pend  ou  l'on  roue  à  l'ordinaire  deux  ou  trois 
condamnés  par  jour,  excepté  aux  fêtes  (1).  »  Mais  tes 
survivants  des  dernières  années  de  l'ancien  régime  pou- 
vaient faire  des  comparaisons  qui  n'étaient  guère  à 
l'honneur  de  l'innocence  ou  de  la  mansuétude  des  temps 
nouveaux  :  «  Nous  avons  vu,  »  écrivait  l'hygiéniste 
Cadet  de  Vaux,  «  des  années  où  le  nombre  des  exécu- 
tions s'élevait  à  deux,  trois^  dans  le  ressort  si  étendu  du 
Parlement  de  Paris  (2).  »  L'année  même  où  ce  souvenir 
était  publiquement  évoqué,  c'est-à-dire  en  iSOî,  Frochot 
attestait  qu'en  sept  mois  il  y  avait  eu  à  Paris  seulement 
environ  soixante-dix  exécutions  (3).  La  vérité  est  que 
si,  du  temps  de  Louis  XVT,  l'indulgence  avait  confiné  à 
la  faiblesse,  les  drames  de  la  Révolution  avaient  depuis 
lors  amoindri  pour  ainsi  dire  dans  tous  les  esprits  le 
respect  de  la  vie  humaine  ;  d'autre  part,  les  gouvernants 
de  fepoque  napoléonienne,  même  et  surtout  les  anciens 

(1)  Relation  de  Sébastien  Loealelli,  p.  p.  Ad.  Vaulier,  p.  147  (ce 
prêtre  bolonais  passa  à  Paris  l'hiver  de  1664  à  1665). 

(2)  Défade,  au  IX,  t.  H,  p.  204. 

(3)  Mémoire  au  conseiller  d'État  Lacuée  :  AF.  IV,  1012. 
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jacobins,  étaient  fermement  convaincus  que  la  rigueur 
e'tait  indispensable  au  maintien  de  rordrp. 

Aussi  la  proportion  des  commutations  de  peine  e'tait 
assez  faible;,  et  l'on  procédait  à  certaines  exécutions  qui 
révolteraient  aujourd'hui  notre  sensibilité.  Des  femmes^ 
j>ar  exemple,  étaient  couramment  suppliciées,  môme 
(|uand  elles  n'avaient  été  condamnées  que  comme  com- 
plices, même  quand  le  vote  du  jury  n'avait  point  été 
unanime  (on  sait  que  Napoléon  traitait  de  préjugé  le 
sentiment  qui  les  faisait  ménager  dans  la  répression  des 
émeutes).  Trois  frères^  coupables  de  vul  avec  elfraction 
et  de  simple  tentative  d'assassinat,  étaient  exécutés 
ensemble,  et  si  leur  père  ne  montait  pas  à  l'échafaud 
avec  eux,  c'est  qu'il  s'était  tué  dans  la  prison  (1). 
L'aveugle  dont  il  a  été  question  plus  haut  n'avait 
commis  lui  aussi  qu'une  tentative  d'assassinat,  puisque 
sa  bûche  explosible  n'avait  point  éclaté  :  si  l'empereur 
eut  à  son  égard  des  velléités  de  clémence  et  fit  une  pre- 
mière fois  surseoir  à  l'exécution,  la  justice  ne  finit  pas 
moins  par  suivre  son  cours  impitoyable. 

Après  la  sentence  prononcée,  les  condamnés  à  mort 
étaient  transférés  à  Bicêtre,  pour  y  attendre  le  résultat 
de  leur  pourvoi  en  cassation.  C'est  de  là  que  la  charrette 
les  amenait  au  lieu  de  l'exécution. 

Par  un  retour  à  la  tradition  d'avant  la  Révolution, 
l'échafaud  se  dressait  place  de  Grève,  en  plein  centre 
de  Paris.  Dès  que  l'installation  du  préfet  de  la  Seine  à 
l'Hôtel  de  Ville  fut  décidée,  Frochot  tenta  de  se  débar- 
rasser d'un  voisinage  odieux.  Avant  même  son  emmé- 
nagement, lors  de  l'exécution  de  l'épicier  Trumeau 
(19  mars  1803),  il  fit  reléguer  la  guillotine  sur  le  quai. 
Mais  son  rêve  eût  été  d'obtenir  un  déplacement  complet; 

(1)  Journal  des  Débats,  30  tliermidor  an  fX, 
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il  songeait  à  la  place  Maubert,  ou  encore  aune  autre  place 
créée  tout  récemment.  «  Le  curé  de  Saint-Sulpice,  dînant 
avec  nous,  »  écrivait  Tabbé  Émery,  «  apprit  que  la  place 
que  laisse  la  destruction  du  séminaire  allait  servir  de 
place  de  Grève  et  que  les  exécutions  y  commenceraient 
dans  trois  jours.  Le  préfet  du  département  va  loger  à 
rilôtel  de  Ville,  et  ne  veut  point  que  les  exécutions  se 
fassent  devant  sa  maison;  et  on  veut  qu'elles  se  fassent 
devant  la  maison  de  Dieu  !  Aurait-on  cru  que  le  portail, 
bâti  par  les  curés  pour  Tornement  de  leur  église,  abou- 
tirait à  écraser  le  séminaire  et  à  transformer  le  devant 
de  l'église  en  place  de  Grève!  Le  curé,  qui  a  mis  dans  sa 
fabrique  deux  ou  trois  sénateurs,  les  met  en  mouvement 
pour  faire  révoquer  l'arrêté  (1).  »  Les  sénateurs-mar- 
guilliers  eurent-ils  beaucoup  de  peine  à  détourner  la 
menace?  D'après  la  légende,  le  Premier  Consul  fit  sècbe- 
ment  observer  au  préfet  que  plusieurs  générations  de 
prévôts  des  marchands  avaient  sans  protester  enduré  le 
voisinage  et  le  spectacle  de  l'écliafaud. 

Conformément,  il  faut  bien  le  dire,  au  vœu  de  la  loi, 
les  exécutions  avaient  lieu  soit  à  neuf  heures  du  matin, 
soit  plus  fréquemment  à  quatre  heures  de  l'après-midi, 
mais  jamais  au  petit  jour  comme  à  présent.  Le  peuple 
s'y  portait  en  foule,  sans  parler  de  riches  exotiques 
comme  l'amiral  Tchitchagof,  qui,  de  passage  à  Paris  en 
1810,  avait  soin  de  louer  une  fenêtre  place  de  Grève 
pour  un  jour  d'exécution  (2).  L'assistance,  très  sur- 
veillée, avait  une  attitude  à  peu  près  décente  :  elle  ne  se 
livrait  à  des  manifestations  contre  les  condamnés  que 
lorsque  la  police  l'y  encourageait,  comme  lors  de  l'exé- 
cution  de  Cadoudal  et  de   ses   complices,  ou   encore 


(1)  A  Baupset,  23  novembre  1803  :  Papiers  Emery. 

(2)  Bulletin  de  police  du  23  mars  1810  :  AF.  IV,  1508. 
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quand  on  guillotina  le  traître  Michel,  qui  avait  vendu 
aux  agents  russes  des  pièces  du  ministère  de  la  guerre  (1). 
A  partir  de  janvier  4803,  le  prêtre,  en  costume  civil 
toutefois,  reparut  aux  côtés  du  supplicié  :  «  Le  peuple,  » 
écrivait  un  journal  en  racontant  une  exécution,  «  a  paru 
remarquer,  avec  un  plaisir  mcMé  de  respect,  que  ce  cri- 
minel était  assisté  par  un  ministre  de  la  religion,  dont  il 
a  reçu  les  consolations  jusque  sur  l'échafaud,  et  qui  ne 
l'a  abandonné  que  lorsque  la  tête  a  été  séparée  du 
tronc  (2).  »  Dubois,  vétilleux  à  son  ordinaire  et  toujours 
en  garde  contre  les  dangereux  empiétements  du  pouvoir 
ecclésiastique,  s'avisa  de  faire  des  objections,  fondées 
sur  l'article  des  Organiques  qui,  dans  les  grandes  villes, 
interdisait  l'exercice  du  culte  hors  des  églises!  Il  fallut 
l'intervention  de  Portails  pour  avoir  raison  de  son  zèle  (3). 

En  dehors  des  crimes  politiques,  la  Constituante 
n'avait  maintenu  la  peine  de  mort  que  contre  les  crimes 
ayant  atteint  ou  menacé  la  vie  humaine.  Elle  avait 
notamment  réduit  aux  «  fers  » ,  c'est-à-dire  aux  travaux 
forcés,  la  peine  des  faux  monnayeurs,  qui  auparavant 
avaient  été  passibles  du  dernier  supplice,  et  qui  jadis 
même,  comme  coupables  de  lèse-majesté,  avaient  été 
soumis  à  d'effroyables  tortures. 

Au  début  du  Consulat,  ce  crime  se  multiplia  de  ma- 
nière inquiétante,  malgré  la  perspective  du  bagne  et  de 
l'exposition  publique  qui  suivait  la  condamnation  (4). 

(1)  Bulletin  de  police  du  1"  mai  1812  :  AF.  IV,  1521. 

(2)  Journal  des  Débats,  8  pluviôse  an  XI. 

(3)  Jauffret,  Mémoires  historiques,  t.  1,  p.  228-229. 

(4)  A  l'automne  de  1800,  l'exposition  d'un  taux  monnayeur  pro- 
voqua presque  un  tumulte,  parce  qu'il  s'agissait  de  l'ancien  pré- 
sident du  comité  révolutionnaire  de  la  section  du  Pont-Neuf,  toute 
voisine  de  la  place  de  Grève  (rapport  du  préfet  de  police,  8  bru- 
maire an  IX  :  Aulard,  Paris  sous  le  Consulat,  t.  I,  p.  767). 
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On  crut  intimider  les  faux  monnayeurs  en  rétablissant 
contre  eux  les  peines  tant  soit  peu  archaïques  du  fouet 
et  de  la  marque,  et  en  les  appliquant  en  place  de  Grève, 
pour  débuter,  à  quatre  condamnés  à  la  fois,  dont  une 
femme  (1).  Cela  parut  encore  insuffisant  :  le  gouverne- 
ment proposa  alors  et  le  Corps  législatif  épuré  vota 
sans  difficulté  la  loi  du  14  germinal  an  XI^  qui  punissait 
de  mort  les  faux  monnayeurs;  on  prévenait  les  défail- 
lances possibles  du  jury  en  supprimant  son  intervention 
dans  ce  genre  d'affaires;  la  juridiction  ainsi  constituée 
s'appela,  après  la  proclamation  de  l'Empire,  cou7'  de  jus- 
tice criminelle  et  spéciale,  et  fut  expressément  maintenue  à 
Paris  pour  une  durée  de  cinq  ans  par  la  loi  de  1810, 
qui  remaniait  l'organisation  judiciaire. 

La  première  exécution  de  faux  monnayeur  eut  lieu 
le  22  octobre  1803;  le  23  février  1804,  on  décapitait 
encore  deux  coupables,  dont  l'un  n'était  qu'un  simple 
receleur  et  distributeur,  et  dont  l'autre  avait  seulement 
fabriqué  pour  quinze  cents  francs  de  fausse  monnaie. 
Mais  l'effet  d'intimidation  fut  médiocre,  car  la  police 
constatait  que  dans  les  six  mois  qui  avaient  suivi  cette 
double  exécution,  il  avait  fallu  cisailler  chez  les  chan- 
geurs 4.893  pièces  d'or  fausses  (2).  Les  condamnations 
ne  se  succédèrent  pas  moins,  rigoureusement  prononcées 
et  rigoureusement  exécutées.  Tantôt  c'était  une  bande 
de  cinq  faux  monnayeurs  qui  étaient  conduits  ensemble 
à  l'échafaud  (3):  tantôt,  avec  un  coupable^  on  guilloti- 
nait sans  merci  la  femme  qui  lui  avait  servi  de  com- 
pHce  (4). 


(1)  Journal  des  Df'bals,  24  l'riiclidor  an  X. 

(2)  Rapport  du  préfet  de  police,  5  vendémiaire  an  XIII  :  F.  7, 
3833. 

(3)  Journal  de  l'Empire,  22  thermidor  an  XIII. 

(4)  Situation  de  place  du  13  août  1810  :  AF.  IV,  1531. 
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Par  une  extension  qui  n'avait  rien  que  de  très  logique, 
les  contrefacteurs  des  billets  de  la  Banque  de  France 
étaient  assimilés  aux  faux  monnayeurs  et  pareillement 
punis  de  la  peine  capitale.  Ces  contrefaçons  furent  assez 
rares,  quoique  la  Banque  n'apportât  point  alors  à  l'im- 
pression do  ses  billets  les  minutieuses  précautions  em- 
ployées aujourd'hui.  Le  cas  le  plus  curieux  fut  celui 
d'un  peintre  miniaturiste,  qui  eut  la  patience  et  le  talent 
d'exécuter  à  la  main  trente  et  un  faux  billets  de  mille 
francs  et  trois  de  cinq  cents  francs.  Les  pièces  à  convic- 
tion furent  découvertes  par  le  fameux  Yidocq,  qui  com- 
mençait alors  à  mettre  au  service  de  la  police  l'expé- 
rience acquise  dans  la  société  des  criminels.  Le  coupable 
une  fois  connu  et  convaincu,  les  anxiétés  des  policiers 
et  des  magistrats  redoublèrent  :  «  C'est  à  présent  », 
écrivaient  naïvement  les  bureaux  de  Pasquier,  «  une 
question  importante  à  examiner  que  celle  de  savoir  s'il 
convient  de  le  mettre  en  jugement,  et  s'il  n'y  aurait  pas 
à  cette  mesure  quelque  danger  pour  le  crédit  de  la 
Banque  (1).  »  A  la  réflexion,  et  sur  la  demande  des 
régents  eux-mêmes,  on  estima  que  dans  un  temps  où 
l'art  de  la  miniature  était  si  développé,  la  prudence 
commandait  d'étouffer  l'affaire;  gracié  sans  avoir  été 
jugé,  ou  plutôt  élevé  à  la  dignité  de  prisonnier  d'État, 
le  peintre  fut  interné  à  Vincennes,  ce  dont  il  n'eut  garde 
de  se  plaindre,  puisque  cette  détention  arbitraire  le  sau- 
vait de  réchafaud  (2). 


(4)  Bulletin  du  préfet  de  polk-o,  25  avril  1813  :  AF.  IV,  1327. 
(2)  PASyuiEn,  Mémoires,  t.  I,  j).  519-S2I. 
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FUNERAILLES   ET    SEPULTURES 


I,  Mouvement  de  la  population  et  C'pidémies;  les  médecins. 
II.  Pompes  funèbres.  —  III.  Cimetières.  —  IV.  Panthéon. 


I 


Le  chiffre  précis  de  la  population  parisienne  au  début 
du  dix-neuvième  siècle  est  malaisé  à  établir.  Les  recen- 
sements périodiques  existaient  bien,  mais  ils  se  prati- 
quaient de  façon  rudimentaire  et  négligente,  comme 
Frochot  l'avouait  dans  un  document  confidentiel  :  «  La 
plupart  des  commissaires,  pour  s'éviter  la  peine  de 
monter  aux  divers  étages  des  maisons,  se  sont  contentés 
de  prendre  chez  le  portier  ou  chez  le  locataire  du  pre- 
mier le  nom  des  autres  locataires.  De  là  les  erreurs 
nombreuses  qui  se  sont  commises  (1).  » 

Nous  connaissons  ou  nous  devrions  connaître  plus 
exactement  ce  qu'on  appelle  le  mouvement  de  la  popu- 
lation, c'est-à-dire  le  nombre  des  naissances  et  décès, 
tel  qu'il  résulte  des  registres  de  l'état  civil  (2).  La  diffé- 

(1)  Réponse  aune  question  du  conseiller  d'État  Lacuée  (an  IX)  : 
AF.  IV,  1012. 

(2)  Il  y  a  un  désaccord  assez  notable,  pour  les  années  VIII,  IX 
et  X,  entre  les  chiffres  donnés  dans  deux   rapports  du  préfet  de 
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ronce  ne  laisse  point  que  d'(?trc  significative  entre  les 
chiffres  du  Consulat  et  ceux  de  1791,  la  dernière  année 
à  peu  près  normale  du  dix-huitième  siècle  (1).  On  notait 
20,711  naissances  en  lanVïH  contre  21,710  baptêmes  en 
1791,  et  au  contraire  19,872  décès  en  l'an  VIII  contre 
17,952  en  1791  :  de  3,758,  l'excédent  des  naissances  sur 
les  morts  était  tombé  à  839.  Pendant  la  période  napo- 
léonienne, les  décès  l'emportèrent  même  sur  les  nais- 
sances en  l'an  IX,  l'an  XI  (année  d'épidémie,  25,791  dé- 
cès pour  20,712  naissances),  l'an  XII,  1806  et  1807; 
toutes  les  autres  années  se  traduisirent  par  un  excédent 
de  naissances,  important  en  1811,  année  de  paix  et  de 
prospérité  (5,139 1^  minime  dans  les  jours  sombres  de 
1813  (335). 

C'est  surtout  le  chiffre  des  mariages  qui  avait  dimi- 
nué par  rapport  à  la  fin  du  règne  de  Louis  XVI  :  au  lieu 
de  7,410  mariages  en  1791,  on  n'en  célébrait  plus  que 
3,306  en  Tan  VIII;  ce  nombre  monta  à  4,694  en  l'an  X, 
l'année  de  la  paix  générale,  et  à  4,866  en  1810,  l'année 
de  Tapogée  napoléonienne.  Quant  au  chiffre  insolite  de 
6,585,  atteint  en  1813,  il  tient  à  beaucoup  de  mariages 
précipités  ou  même  fictifs,  contractés  moins  pour  fonder 
une  famille  que  pour  éluder  la  conscription. 

Pendant  les  quinze  années  du  régime,  il  n'y  eut 
qu'une  épidémie  meurtrière,  qui  débuta  de  façon  ano- 


police  (9  frimaire  au  X  :  Aulard,  Paris  sous  le  Consulat,  t,  II, 
p.  632;  12  hrumaire  an  XI  :  F.  7,  3831)  et  ceux  que  contiennent 
les  Recherches  statistiques  sur  la  ville  de  Paris  (t.  II,  tableau  S3). 
Je  m'en  tiens  aux  indications  de  ce  dernier  recueil,  composé  plus 
à  loisir  et  présentant  plus  de  garanties  ;  quoique  établies  sous  la 
Restauration,  elles  sont  plus  favorables  que  celles  de  Dubois. 

(1)  Les  ciiifTres  de  1791  sont  empruntes  à  un  état  offlciel  imprimé 
des  baptêmes,  mariages  et  enterrements  pour  la  ville  et  les  fau- 
bourgs de  Paris  :  A.  D.  XVI,  82. 

in.  22 


338  FUNÉRAILLES   ET   SÉPULTURES 

dine  dans  les  derniers  jours  de  1802.  On  ressuscita  pour 
elle  l'expression  populaire  de  grippe  (i),  qui  dans  ce 
sens  datait  du  dix-huitième  siècle.  D'après  les  récits  des 
contemporains,  il  semble  bien,  en  effet,  que  c'était  la 
même  affection  épidémiquC;,  sournoise  et  redoutable, 
que  nous  avons  vue  reparaître  à  la  fin  de  1889  sous  le 
nom  italien  d'influenza  et  qui  depuis  lors  s'est  fréquem- 
ment manifestée  à  Paris.  Les  premiers  symptômes 
étaient  une  insurmontable  lassitude,  accompagnée  de 
migraine  ou  de  mal  de  gorge,  et  suivie  de  fièvre;  tous 
les  membres  d'une  famille  étaient  généralement  pris  à 
la  fois,  et  dans  beaucoup  d'intérieurs,  il  ne  restait  pas 
un  domestique  valide  pour  soigner  la  maisonnée  ali- 
tée (2).  On  ne  fit  d'abord  qu'en  maugréer  ou  en  plai- 
santer, et  les  autorités  elles-mêmes  prirent  peu  l'alarme, 
bien  que  Joséphine  et  Hortense  fussent  au  nombre  des 
grippés  :  «  Le  nombre  des  malades,  j  écrivait  Dubois 
dans  un  rapport  confidentiel,  «  est  très  considérable 
dans  les  communes  du  département  de  la  Seine.  Ce 
sont,  comme  à  Paris,  des  rhumes  accompagnés  de  fièvre 
et  de  maux  de  tète.  Il  y  a  peu  de  morts  (3).  »  Mais  bien- 
tôt au  contraire  les  décès  se  multiplièrent,  soit  parmi 
les  vieillards,  soit  parmi  les  personnes  dans  la  force  de 
l'âge  qui  avaient  négligé  de  prendre  des  précautions. 
On  apprit  coup  sur  coup  la  mort  de  Sylvain  Maréchal, 
dont  le  Dictionnaire  des  athées  avait  fait  quelque  bruit; 
du  savant  bénédictin  dom  Germain  Poirier;  de  Saint- 
Lambert,  le  poète  glacé  des  Saisons,  l'auteur  peu  moral 
du  Catéchisme  universel,  l'heureux  rival  de  Voltaire  auprès 
de  Mme  du  Chàtelet,  le  fidèle  ami  de  Mme  d'Houdetot; 
de  la  cantatrice  Sophie  Arnould;  de  Laharpe  enfin,  qu 

(1)  Journal  des  Débats,  16  pluviôse  an  XL 
•  (2)  Reichardt,  Un  hiver  à  Paris  sous  le  Consulat,  p.  289. 
(3)  10  i)luviôse  an  XI  (30  janvier  1803)  :  F.  7,  3831. 
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renouvela  avant  d'expirer  sa  profession  de  foi  catho- 
lique (4).  La  foule  fut  encore  moins  émue  de  la  dispari- 
tion simultanée  de  tant  de  personnages  connus  que  de 
certains  détails  matériels,  trahissant  le  désarroi  de  Tad- 
ministration  des  pompes  funèbres  et  prouvant  l'insolite 
accroissement  de  la  mortalité  :  on  racontait  que  dans 
certains  arrondissements,  ou  n'avait  pu  enlever  les 
morts  que  trois  et  quatre  jours  après  le  décès  (2);  qu'il 
avait  fallu  louer  des  fiacres  pour  suppléer  les  corbil- 
lards (3),  et  que  les  tentures  noires  demeuraient  en 
permanence  au  portail  des  églises  (4).  Mais  par  une  de 
ces  contradictions  si  fréquentes  dans  le  tempérament 
parisien,  tandis  que  les  uns  représentaient  lépidémie 
comme  un  châtiment  des  crimes  de  la  Révolution^ 
d'autres,  sinon  les  mêmes,  fredonnaient  des  couplets 
épigrammatiques  sur  la  grippe  et  les  grippés  (5). 

Dix-huit  mois  auparavant^  un  arrêté  consulaire  avait 
décidé  que  Barthez,  professeur  à  TÉcole  de  médecine  de 
Montpellier,  et  Corvisart,  professeur  à  Paris,  »  prendront 
le  titre  de  médecin  du  gouvernement  et  seront  spéciale- 
ment chargés  de  l'éclairer  dans  tous  les  cas  où  la  santé 
publique  sera  menacée  par  des  épidémies  et  toutes 
maladies  contagieuses  (6).  »  Quand  la  grippe  se  répan- 
dit, Coivisart  et  ses  confrères  parisiens  commencèrent 
par  tâtonner,  comme  il  était  assez  naturel  en  présence 
d'une  maladie  inconnue  ou  oubliée:  leurs  hésitations  et 
leurs  discussions  leur  valurent  des  plaisanteries  peu  jus- 

(1)  Reichardt,  Un  hiver  à  Paris  sons  le  Consulat,  p.  341-343. 

(2)  Remacle,  Relations  secrètes  des  agents  de  Louis  XVIII,  p.  248. 

(3)  Ibidem,  p.  234. 

(4)  Ibidem,  p.  257.  (Ceci  s'est  reproduit  dan.s  l'iiiver  de  1889  à 
1890,  notamment  à  Saint-Augustin.) 

(5)  Reicharut,  Un  hirer  à  Paris  sous  le  Consulat,  p.  346. 

(6)  23  messidor  an  I.\  (12  juillet  1801)  :  Correspondance  de  Napo- 
léon, 5635. 
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tifiées.  Ensuite,  pendant  que  les  charlatans  créaient  et 
prônaient  à  l'envi  des  spécifiques  soi-dii^ant  merveilleux, 
les  praticiens  sérieux  s'en  tinrent  à  un  réiiinie  de  diète, 
de  lit  et  de  tisanes  destinées  à  provoquer  la  transpira- 
ration  (1)  :  ce  fut  un  nouveau  sujet  de  railleries  aussi 
mal  fondées. 

En  deliors  de  la  grippe  de  1802-1803,  il  n"y  a  à  men- 
tionner que  de  petites  épidémies  sans  étendue  et  sans 
importance,  comme  celles  qu'engendrait,  dans  les  étés 
particulièrement  chauds  (2).  la  mise  à  sec  a  peu  près 
complète  de  la  Bièvre  et  du  petit  bras  de  la  Cité. 

Assurément  contagieuse.,  la  variole^  généralement  dé- 
signée alors  sous  son  nom  populaire  de  petite  vérole, 
n  était  point  épidémique  à  proprement  parler,  puis- 
qu'elle sévissait  presque  en  permanence  à  Paris.  S'il  ne 
subsistait  presque  plus  rien  des  objections  soi-disant 
théologiques  élevées  au  dix-huitième  siècle  contre  la 
vaccine,  elle' se  heurtait  encore  aux  préjugés  populaires 
et  à  l'incurie  traditionnelle  en  matière  d'hygiène  :  il  se 
trouvait  même  des  médecins  pour  condamner  au  nom 
de  la  science^la  découverte  de  Jenner  et  pour  démontrer 
avec  de  grands  mots^  que  ce  que  la  vaccine  inoculait  le 
plus  sûrement,  c'était  une  série  de  principes  infec- 
tieux (3).  Au  début  de  l'Empire,  les  enfants  \mccinés 
étaient  encore,   sinon  une  exception,  du   moins   une 

(1)  Paris  et  ses  modes,  p,  8o. 

(2)  D'après  une  statistique  très  sérieuse,  il  y  eut  pendant  la 
])ériode  napoléonienne  trois  étés  exceptionnellement  chauds,  ceux 
de  1800  (le  thermomètre  centigrade  marqua  35''o  le  18  août),  1803 
(36"7  le  18  août)  et  1808  (36»2  le  15  juillet).  Au  contraire,  il  n'y  eut 
durant  ces  quinze  années  aucun  hiver  exceptionnellement  froid 
à  Paris,  pas  même  celui  de  1812  à  1813,  correspondant  à  la 
retraite  de  Russie.  {Recherches  statistiques  sur  la  ville  de  Paris,  t.  III, 
tableau  3). 

(3)  Cf.  un  article  du  Publicisle  du  14  vendémiaire  an  X  :  Aul.\rd, 
Paris  sous  le  Consulat,  t.  U,  p.  560. 
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minorité,  et  ils  on  avaient  conscience  (1 1.  Il  semble  bien 
qu'on  hésita  à  vacciner  le  roi  de  Rome,  et  dans  tous  les  cas 
cette  opération  fut  le  résultat  d'une  délibération  solen- 
nelle (2).  Les  mœurs  se  modifièrent  pourtant  pendant  la 
période  impériale,  sous  Tinfluence  des  médecins  et  des 
administrateurs  des  hospices  :  «  La  vaccination,  »  pou- 
vait-on écrire  en  1813,  «  a  fait  de  grands  progrès  dans 
les  dix  ans  que  nous  venons  de  parcourir.  Le  conseil 
général  (des  hospices)  y  a  contribué  autant  qu'il  était  en 
lui.  Un  de  ses  arrêtés,  du  13  juillet  1803,  mit  une  maison 
à  la  disposition  du  comité  central  de  vaccine.  Un  autre, 
du  même  jour,  ordonna  d'y  conduire  tous  les  nouveau- 
nés  apportés  à  la  maison  d'allaitement.  Un  autre  encore, 
du  18  juillet  1810,  le  prescrivit  pareillement  pour  tous  les 
enfants  entrés  à  l'hospice  des  orphelins,  qui  n'auraien 
pas  eu  la  petite  vérole  ou  qui  n'auraient  pas  été  vac- 
cinés (3).  » 

Pour  les  médecins  comme  pour  les  avocats,  la  législa- 
tion révolutionnaire  avait  substitué  à  l'antique  discipline 
une  complète  liberté,  qui  n'avait  point  tardé  ù  produire 
de  graves  abus.  Depuis  le  décret  du  18  août  1792,  qui 
avait  aboli  les  congrégations  séculières,  y  compris  les 
académies  de  médecine  et  de  chirurgie,  l'exercice  de  la 
profession  médicale  était  accessible  à  quiconque  payait 
patente.  «  L'anarchie  la  plus  complète,  »  s'écriait  publi- 
quement Fourcroy,  «  a  pris  la  place  de  Uancienne  orga- 
nisation.   Ceux    qui   ont  appris  leur  art  se  trouvent 

(1)  Thiébault  rapporte  qu'en  1803  son  fils  Adolplie  n-pondit  Tière- 
mentà  Caroline  Murât  qui  lui  demandait  s'il  était  baptisé  :  «  Non, 
madame,  mais  j'ai  été  vacciné.  »  {Mi-moires,  t.  ill,  p.  531). 

(2)  «  La  petite  vérole  étant  répandue  dans  Paris,  la  Faculté  de 
la  Cour  a  jugé  que  le  roi  de  Rome  devait  être  vacciné.  »  (Journal 
de  l'Empire,  17  mai  1811.) 

(3)  Pastoret,  Rapport  au  conseil  'j<'n>ral  des  hospices,  p.  304. 
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confondus   avec  ceux  qui   n'en   ont  point  la  moindre 
notion  (1).  » 

Sur  l'étendue  du  mal  à  Paris  en  particulier,  à  la  date 
de  1801^  un  mémoire  inédit  de  Frochot  donne  des  ren- 
seignements détaillés.  Après  aA^oir  rappelé  qu'en  1789 
il  y  avait  environ  quatre  cent  soixante  personnes  exer- 
çant légalement  dans  la  capitale  l'art  de  guérir,  «  ayant 
fourni  des  preuves  suffisantes  de  capacité  et  de  moralité, 
et  restant  constamment  soumises  aux  règlements  de 
police  et  d'honneur  qui  régissaient  alors  leurs  compa- 
gnies respectives,  »  le  préfet  déclarait  :  »  Aujourd'hui, 
si  l'on  ouvre  VAlmanach  du  commerce,  on  y  trouve 
inscrits  pèle-mèle,  à  l'article  officiers  de  santé,  plus  de 
sept  cents  individus.  »  Dans  ce  nombre,  il  y  avait  envi- 
ron trois  cents  des  anciens  médecins  ou  chirurgiens, 
plus  quelques  médecins  militaires  et  quelques  jeunes 
praticiens,  récemment  sortis  de  l'école  :  «  Le  reste  est 
composé  d'hommes  ignorés  (sic),  sans  éducation  libé- 
rale, ou  qui  pour  la  plupart  ne  se  sont  fait  remarquer 
que  par  des  actes  d'impéritie  ou  d'immoralité.  A  ce 
nombre  on  peut  ajouter  encore  certains  experts  den- 
tistes ou  herniaires  qui  s'immiscent  à  (sic)  l'exercice  des 
diverses  branches  de  l'art  de  guérir,  enfin  des  herbo- 
ristes, des  baigneurs,  des  charlatans  de  tout  genre  qui 
inondent  les  maisons,  obstruent  les  places  publiques... 
Chacun  peut  acquérir  par  le  prix  d'une  patente  le  droit 
d'exercer  une  profession  dans  laquelle  chaque  faute  peut 
devenir  un  meurtre  (2).  » 

La  loi  du  19  ventôse  an  XI  assujettit  l'exercice  de  la 
médecine  à  des  règles  dont  l'ensemble  subsiste  encore, 
et  cette  profession  ne  tarda  point  à  retrouver  un  crédit 

(1)  Exposé  des  motifs  au  Corps  législatif,  7  ventôse    an   XI 
(26  février  1803). 
(â)  Mémoire  au  conseiller  d'État  Lacuée  (an  IX)  :  AF.  IV,  1012. 
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égal,  supérieur  même  à  celui  dont  elle  avait  joui  sous 
l'ancien  régime.  Il  y  avait  beau  temps  que  la  robe  et  le 
bonnet  pointu  des  médecins  de  Molière  ne  se  voyaient 
plus  que  sur  la  scène  de  la  Comédie-Française;  mais  les 
médecins  du  dix-huitième  siècle  se  distinguaient  encore 
par  une  certaine  affectation  de  sévérité  dans  la  tenue  et 
de  solennité  dans  le  langage.  Ceux  de  TEmpire,  appar 
rentes  ou  alliés  aux  bonnes  familles  de  la  bourgeoisie 
parisienne,  s'appliquèrent  à  régler  leur  extérieur  sur 
celui  de  la  généralité  de  leurs  contemporains  :  «  Nous 
sommes  environnés,  »  écrivait  Geoffroy,  «  de  médecins 
aimables,  galants,  enjoués,  polis,  élégamment  vêtus,  et 
figurant  encore  mieux  dans  les  plaisirs  de  la  société 
qu'au  chevet  d'un  malade  (4).  »  Il  y  a  là  une  pointe 
d'exagération  :  si  du  temps  de  Napoléon,  le  médecin 
bon  vivant  était  un  type  assez  répandu,  témoin  Corvi- 
sart,  le  médecin  mondain,  de  même  que  l'avocat  ou  le 
magistrat  mondain^  ne  date  guère  que  du  Second  Empire. 
Au  début  du  dix-neuvième  siècle  comme  aujourd'hui, 
il  arrivait  que  les  clients  mécontents  menassent  grand 
tapage  de  leurs  griefs,  fondés  ou  non  (2).  Mais  après  la 
réforme  de  l'an  XI,  il  est  constant  que  l'ensemble  du 
corps  médical  joignit  les  talents  aux  qualités  profession- 
nelles, telles  que  le  dévouement  et  le  désintéressement. 

(1)  Journal  de  l'Empire,  8  mars  1810  (feuilleton). 

(2)  Cf.,  dan.s  plusieurs  numéros  du  Journal  des  Débati  do  ther- 
midor an  XII,  le  compte  rendu  d'un  procès  où  une  série  d'impu- 
tations très  graves  furent  articulées  contre  le  célèbre  accoucheur 
Baudelocque  (appelé  à  donner  ses  soins  à  la  femme  du  graveur 
Tardieu,  il  se  serait  montré  brutal,  négligent,  et  n'aurait  pas 
déguisé  sa  mauvaise  humeur  de  ce  que  la  longueur  de  l'opéiation 
lui  faisait  manquer  un  autre  accouchement).  Baudelocque  opposa 
un  démenti  absolu  à  ces  allégations,"  qui  sont  traitées  de  calom- 
nieuses dans  l'article  Baudelocque  de  la  première  édition  de  la 
biogiaphie  Michaud,  article  paru  en  1811  (l'accoucheur  était  mort 
en  1810)  et  signé  C  et  A.  (Chàussier  et  Adelon). 
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II 


Le  culte  des  morts,  qui  est  une  des  plus  vivaces  et  des 
plus  anciennes  traditions  du  peuple  de  Paris,  avait  subi 
une  éclipse  au  cours  delà  Révolution.  On  avait  successive- 
ment proscrit  les  cérémonies  religieuses  comme  suspectes 
de  fanatisme,  et  tout  appareil  distinctif  comme  attenta- 
toire à  l'égalité  :  le  transport  et  l'inhumation  des  défunts 
avaient  été  insensiblement  ravalés  au  rang  d'un  service 
public  de  catégorie  infime,  d'une  dépendance  de  la  voirie. 
Ce  manque  de  décence,  joint  à  l'aspect  répugnant  de  la 
plupart  des  cimetières,  faisait  que  les  convois  funèbres 
étaient  désertés  parles  amis  du  défunt,  et  souvent  même 
par  les  plus  proches  parents.  11  y  avait  enfin  des  détails 
révoltants,  comme  la  banalité  (au  sens  littéral  du  mot)  du 
cercueil  et  du  linceul  pour  les  indigents,  dont  les  cadavres 
étaient  jetés  absolument  nus  dans  la  fosse  commune. 

Un  tel  état  de  choses  était  l'objet  d'une  universelle 
réprobation.  Tandis  que  les  uns  protestaient  au  nom  de 
la  philosophie,  d'autres  s'en  prenaient  non  sans  raison 
à  la  guerre  àprement  menée  contre  les  idées  reli- 
gieuses (1).  Le  célèbre  acteur  burlesque  du  Palais-Royal, 
Brunet,  donnait  à  la  répulsion  commune  une  formule 
humoristique  quand  il  disait,  après  avoir  rencontré  un 
convoi  funèbre  :  «  Ah!  mon  Dieu,  pour  être  enterré 
comme  ça,  j'aimerais  autant  ne  pas  mourir  (2)  I  » 


(4)  «  Les  religions  ont  presque  toutes  lié  le  respect  des  morts 
à  leurs  dogmes,  à  leurs  cérémonies  ;  il  a  disparu  parmi  nous  avec 
elles,  et  aucune  institution  ne  le  l'ait  renaître.  »  (Pujoulx,  Paris  à 
la  fin  du  dix-huitième  siècle,  p.  116). 

(i)  Chronique  scandaleuse  de  l'an  1800,  p.  53. 
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L'Institut,  qui  par  la  volonté  de  la  Convention  et  l'ac- 
quiescement du  monde  politique  était  investi  d'une  sorte 
de  magistère  moral,  de  censure  laïque  (1),  l'Institut  ris- 
qua le  premier  une  protestation  solennelle.  A  la  séance 
publique  du  15  vendémiaire  an  V  (6  octobre  1796), 
Legouvé  déclama  une  pièce  de  vers  sur  la  Sépulture;  dès 
lexorde,  il  flétrissait  le  spectacle  que  ses  confrères  et 
lui  avaient  journellement  sous  les  yeux  : 


Par  des  bras  soudoyés  un  cadavre  porté 

Sans  cortège,  sans  deuil,  s'avance  solitaire; 

C'est  ainsi  pai'mi  nous  qu'on  rend  l'homme  à  la  terre  ! 

Ce  thème  était  longuement  développé,  en  alexandrins 
qui  n'avaient  guère  de  poétique  que  la  mesure  et  la 
rime,  avec  la  digression  obligatoire  sur  les  atrocités  de 
la  Terreur.  Legouvé,  qui  connaissait  son  public,  ne 
manquait  point  non  plus  de  se  disculper  par  avance 
du  grief  de  «  fanatisme  »  (on  dirait  aujourd'hui  de 
€  cléricalisme  »)  : 

Éloignez  ces  flambeaux,  ces  ornements,  ces  prêtres 
Dont  le  faste  à  la  tombe  escortait  nos  ancêtres  ; 
Mais  appelez  du  moins  autour  de  nos  débris 
Et  la  douleur  d'un  frère  et  les  larmes  d'un  fds. 
C'est  le  juste  tribut  où  nos  âmes  prétendent: 
C'est  le  culte  du  cœur  que  surtout  ils  attendent. 

Le  poète  concluait  en  préconisant  l'aménagement  des 
forêts  en  cimetières,  idée  assurément  plus  littéraire  que 
pratique. 

La  lecture  de  Legouvé  choqua  sans  doute,  malgré  ses 
précautions  oratoires,  les  préjugés  jacobins;  l'Institut 
n'osa  publier  son  petit  poème  ni  au  lendemain  du  coup 

(1)  Vandal,  Acèneraent  de  Bonaparte,  t.  I,  p.  4-5. 
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d'État  de  Fructidor,  ni  même  tant  que  le  Directoire  sub- 
sista (1).  Mais  l'effet  en  avait  été  très  vif  sur  l'assistance, 
et  tout  d'abord  sur  les  confrères  de  l'auteur.  L'Institut^ 
qui  s'en  tenait  d'habitude  à  des  dissertations  ou  des  dis- 
cussions théoriques,  prit  ici  une  initiative  presque  hardie 
et  très  heureuse  :  il  décida  de  se  rendre  en  corps,  le 
3  novembre  1798,  aux  obsèques  d'un  de  ses  membres, 
Tarchitecte  Charles  de  Wailly.  Ce  long  cortège,  se  dérou- 
lant vers  le  cimetière  Montmartre  à  travers  les  rues  les 
plus  fréquentées,  produisit  sur  la  population  parisienne, 
désaccoutumée  de  tels  spectacles,  une  impression  de 
sympathique  surprise,  analogue  à  celle  que  devait  causer, 
au  matin  de  Pâques  1802,  la  mise  en  branle  du  bourdoij 
de  Notre-Dame.  Les  passants  faisaient  la  haie,  les  fronts 
se  découvraient  instinctivement  comme  autrefois;  les 
membres  de  l'Institut,  tout  en  cheminant  derrière  le 
corps  de  leur  confrère,  surprenaient  des  réflexions  fami- 
lières qui  traduisaient  le  sentiment  général  et  que  l'un 
d'entre  eux  n"a  pas  dédaigné  de  recueillir  :  «  Il  y  a  long- 
temps que  nous  n'en  avions  tant  vu...  A  la  fin,  en  voilà 
un  qui  a  trouvé  des  parents  et  des  amis...  (2).  » 

Justement  fier  et  un  peu  étonné  d'avoir  accompli  une 
démarche  populaire^  l'Institut  résolut,  le  25  novembre 
1798  (5  frimaire  an  VII)  de  la  renouveler  chaque  fois 
qu'un  de  ses  membres  viendrait  à  décéder.  Des  objec- 
tions se  produisirent,  fondées  sur  les  occupations  pro- 
fessionnelles :  elles  furent  vivement  réfutées  dans  un 
rapport  de  l'ancien  conventionnel  Baudin  (des  Ardennes), 

(1)  Ce  poème  ne  fut  inséré  que  dans  le  tome  III,  paru  sous  le 
Consulat,  des  Mémoires  de  l'Institut  (classe  de  littérature  et  beaux- 
arts;  p.  303-308);  il  s'écoula  donc  quatre  ans  entre  la  récitation  et 
la  publication. 

(2)  Rapport  de  Baudin  (des  Ardennes)  à  la  deuxième  classe  : 
Mémoires  de  l'Institut,  Sciences  morales  et  politiques,  t.  II,  p.  683- 
684. 
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le  même  qui  allait  mourir  de  joie  en  apprenant  le  débar- 
quement de  Bonaparte  à  Fréjus.  Baudin  fut  charge'  de 
présenter  un  second  rapport  sur  une  question  générale 
et  plus  intéressante  encore,  celle  des  modifications  à 
apporter  à  tout  ce  qui  concernait  les  sépultures. 

Peut-être  à  la  suite  de  Tenterrement  de  Wailly,  la 
même  question  préoccupa  également  l'administration 
centrale  (4)  de  la  Seine,  dans  les  attributions  de  laquelle 
elle  rentrait  incontestablement.  Cette  administration 
chargea  d'une  enquête  un  de  ses  membres,,  Jacques. 
Cambry,  personnage  aux  vocations  multiples,  qui  avait 
débuté  par  rimer  des  polissonneries  impies  (2),  s'était 
entre  temps  occupé  de  critique  d'art  et  d'archéologie, 
allait  être  sous  le  Consulat  préfet  de  l'Oise,  et  devait 
finir  par  fonder  V Académie  Celtique,  d'où  est  issue  la  très 
respectable  Société  des  antiquaires  de  France.  Après 
avoir  suivi  un  certain  nombre  de  convois  et  visité  les 
cimetières,  Cambry  revint  écœuré  de  ce  qu'il  avait  cons- 
taté. «  J'épargne  à  votre  sensibilité,  »  déclarait-il  à  ses 
collègues,  «  le  tableau  que  je  pourrais  tracer.  Aucun 
peuple,  aucune  époque  ne  montre  l'homme  après  sa 
mort  dans  un  si  cruel  abandon  (3).  »  Comme  pour  justir 
fier  cette  proposition,  il  se  lançait^,  à  grand  renfort  de 
pédantisme  et  de  rhétorique,  dans  une  revue  des  insti- 
tutions funéraires  à  travers  les  siècles.  Son  rapport,  pro- 
cédant d'une  inspiration  antichrétienne  et  concluant  à 
propager  Tincinération,  était  suivi  de  références  em- 
pruntées aux  auteurs  classiques.  A  la  fin,  faisant  corps 


(1)  On  sait  que  sous  le  régime  directorial  radministration  cen 
traie  était  un  corjjs  élu  de  cinq  membres,  cumulant  dans  chaque 
département  la  plupart  des  attributions  actuelles  du  préfet  et  du 
conseil  général. 

(2)  Le  bon  curé  Jeannot  et  sa  tervante;  Londres  (?),  1784 

(3)  Rapport  sur  les  si'pultures,  p.  1-2. 
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avec  les  réfe'rences  en  question,  et  sans  que  le  lecteur 
en  fût  autrement  averti,  le  résultat  personnel  de  l'en- 
quête de  Gambry  était  condensé  en  deux  pages  :  par  un 
scrupule  inattendu,  l'auteur  avait  rédigé  ces  deux  pages 
en  latin,  mais  en  un  latin  ampoulé,  dont  les  périodes 
redondantes  contrastaient  bizarrement  avec  le  réalisme 
du  sujet  (i).  11  n'en  restait  pas  moins  acquis  que  les 
funérailles  à  Paris  se  passaient  de  façon  généralement 
indécente  et  quelquefois  révoltante  (2). 

Le  coup  d'Etat  de  Brumaire  survint  sur  ces  entrefaites. 
En  ramenant  la  faveur  aux  idées  d'ordre  et  de  reconsti- 
tution sociale,  il  fortifia  naturellement  la  répulsion  contre 
le  laisser-aller  qui  s'était  introduit  en  pareille  matière, 
et  les  protestations  se  généralisèrent.  Un  journal,  en 
constatant  que  de  dix  francs  avant  la  Révolution,  le  prix 
du  plus  modeste  enterrement  parisien  était  monté  à 
quarante,  ajoutait  :  «  En  vérité,  c'est  payer  beaucoup 
trop  cher  des  obsèques  aussi  simples,  pour  ne  rien  dire 
de  plus  (3).  î  Un  peu  plus  tard,  un  haut  fonctionnaire 
du  ministère  de  l'intérieur  écrivait,  à  propos  d'un  grand 
projet  de  réorganisation  des  pompes  funèbres  :  «  Par 

(1)  Pour  dire,  par  exemple,  que  les  porteurs  avaient  la  déplorable 
habitude,  en  cours  de  route,  de  déposer  le  cercueil  sur  un  banc 
à  la  porte  d'un  cabaret,  puis  de  contraindre  «  la  famille  »  à  leur 
payer  la  goutte  et  à  trinquer  avec  eux,  Cambry  recourait  à  une 
solennité  d'expressions  qui  semble  une  parodie  des  Verrines  : 
«  Vidi,  cum  ad  sej)ultura!  locum  deferretur  mortuus,  vespillones 
cauponam  intrantes,  abjectis  ad  fores  in  scamnuni  llebilibus  rcli- 
quiis,  lai'go  acerrimi  liquoris  haustu  sese  pi'oluentes,  pudore  quo- 
libet ita  proculcato,  ut  dcfuncti  cognatos  lacrymantes  coUidere 
secumvascula  et  impite  compotalionis  sumptum  persolvere  cogè- 
rent. «  {Ibidem,  p.  63-64). 

(2)  Nous  reviendrons  sur  le  rapport  de  Cambry  à  propos  des 
cimetières. 

(3)  Journal  des  Dt'bals,  5  floréal  an  YIII  :  Aclard,  Paris  sous  le 
Consulat,  t.  I,  p.  290-291. 
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rapport  à  rinfluence  morale,  on  ne  peut  rien  proposer,  à 
la  ve'rite',  qui  ne  soit  très  préfe'rable  à  ce  qui  se  pratique 
aujourd'hui  (1).  » 

Dès  le  5  ventôse  an  VIII  (24  fe'vrier  1800),  Lucien 
Bonaparte^  ministre  de  Tintérieur,  respectueux  de  l'ini- 
tiative prise  sous  le  Directoire  par  l'Institut  et  désireux, 
à  l'exemple  du  Premier  Consul,  de  ménager  ce  corps 
savant,  lui  avait  demandé  d'ouvrir  un  concours  sur  la 
double  question  du  cérémonial  funéraire  et  des  cime- 
tières. L'affluence  des  mémoires  montra  une  fois  de 
plus  combien  le  sujet  passionnait  les  esprits  :  on  n'en 
compta  pas  moins  de  quarante.  La  seconde  classe  de 
l'Institut  (sciences  morales  et  politiques)  décerna  deux 
prix  à  Amaury  Duval  et  à  l'abbé  Mulot,  ancien  membre 
de  la  Législative;  de  tous  les  mémoires^  couronnés  ou 
noU;,  elle  chargea  son  secrétaire  Champagne  d'extraire 
un  certain  nombre  d'idées  recommandables,  et  de  les 
insérer  dans  l'historique  des  travaux  de  la  classe  (2). 
Mais  la  commission  chargée  de  juger  le  concours  comp- 
tait dans  son  sein  l'ancien  directeur  LaréveUière-Lepeaux, 
qui  de  ses  grandeurs  passées  n'avait  conservé  que  la 
qualité  de  membre  de  l'Institut;  sous  son  influence  sans 
doute,  le  rapport  de  la  commission  (3)  et  ensuite  celui 
de  Champagne  préconisèrent,  à  côté  d'utiles  précautions 
hygiéniques,  un  cérémonial  prétentieusement  renouvelé 
du  paganisme.  «  Les  convois,  »  disait  Champagne, 
«  auront  lieu  au  coucher  du  soleil,  pour  ne  pas  troubler 
ou  interrompre  les  travaux,  et  parce  que  cette  heure 
semble  plus  propre  au  recueillement  qui  convient  à  cette 


(1)  Rapport  de  Barbier-Neuville,  chef  du  bureau  des  beaux-arts, 
22  messidor  an  VIII  :  F.  le   III,  Seine,  29. 

(2)  Mémoires  de  l'Institut,  Sciences  morales  et  politiques,  t.  III, 
p.  29-36. 

(3)  Il  fut  imprimé  à  part  sans  nom  d'auteur. 
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triste  cérémonie.  »  Du  domicile  mortuaire,  le  corps 
devait  être  porté  en  pompe,  non  point  au  cimetière, 
mais  à  Ventrepôt  ou  temple  communal,  sorte  de  dépositoire 
où  se  débitait,  s'il  y  avait  lieu,  l'éloge  funèbre  :  après 
quoi  les  assistants  défdaient  devant  le  cercueil,  en  jetant 
des  fleurs  ou  des  brindilles  vertes,  puis  se  retiraient, 
laissant  le  défunt  sous  la  garde  de  deux  parents  ou  de 
deux  employés  municipaux.  Les  cercueils  étaient  enfin 
transportés  de  nuit  au  cimetière,  dans  un  fourgon  qui 
en  contenait  six  à  la  fois,  et  l'inhumation  se  faisait 
t  avant  le  lever  du  jour  »,  en  cachette,  comme  une  opé- 
ration de  basse  voirie.  Aux  traditions  religieuses,  dont 
le  réveil  allait  s'accentuant,  l'Institut  faisait  cette  mes- 
quine et  dédaigneuse  concession  :  «  Les  familles  pour- 
ront, avant  ou  après  l'inhumation,  rendre  au  défunt  en 
particulier  les  devoirs  ou  les  honneurs  prescrits  par  leur 
culte:  mais  le  corps  de  l'homme  privé  de  la  vie  n'est 
plus  aux  yeux  de  la  loi  que  celui  d'un  citoyen.  » 

Tout  cela,  pour  employer  un  des  mots  favoris  de  Napo- 
léon, était  du  domaine  de  l'idéologie,  et  n'a  plus  aujour- 
d'hui d'autre  intérêt  que  de  prouver  la  persistance  de 
la  manie  pseudo-antique  et  du  préjugé  antichrétien.  A 
peine  installé,  Frochot  se  mit  de  son  côté  à  étudier  la 
question  à  un  point  de  vue  plus  pratique,  et  institua 
d'abord  un  entrepreneur  pour  chaque  arrondissement  (4). 
Au  printemps  même  de  1800,  une  compagnie,  dont  le 
principal  actionnaire  se  nommait  Bobée,  offrait  ses  ser- 
vices pour  la  ville  entière,  en  dissimulant  sous  des 
phrases  bien  senties  le  caractère  commercial  de  ses  pro- 
positions :  le  tarif  qu'elle  soumettait  aurait  compris 
quatre  classes,  dont  la  première  affectée  aux  indigents, 

(1)  Maxime  du  Camp,  Paris,  ses  organes...,  t.  VI,  p.  lH. 
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la  seconde  aux  petites  gens  et  les  deux  dernières  aux 
personnes  aisées;  dans  ces  deux  dernières  classes,  les 
familles  auraient  eu  la  faculté  de  rétablir  deux  vieux 
usages^  celui  des  manteaux  de  deuil  pour  les  parents  et 
amis,  et  celui  des  pauvres  escortant  le  corps  en  tenant 
un  flambeau  (1). 

Frochot  attendit  encore  plusieurs  mois,  puis  signa 
enfin  le  21  ventôse  an  IX  (12  mars  1801)  un  arrêté  qui 
réglementait  en  détail  toute  la  matière.  Gagné  par  la 
contagion  de  l'emphase  ambiante,  désireux  peut-être 
aussi  de  désarmer  certaines  oppositions,  le  préfet  mit  en 
tête  de  son  arrêté,  non  point  de  simples  considérants, 
mais  un  préambule  solennel,  qui  constituait  comme  une 
sorte  de  proclamation  ou  d'exposé  de  principes  : 

«  Les  institutions  funéraires  sont  un  des  premiers 
besoins  de  la  civilisation; 

«  Celles  dont  la  Révolution  a  fait  perdre  l'usage,  envi- 
ronnant d'un  dernier  éclat  les  funérailles  du  riche, 
n'avaient  accordé  au  pauvre  que  les  tristes  emblèmes  de 
la  misère  et  de  l'abandon; 

«  Celles  qui  existent  aujourd'hui  ont  enveloppé  le 
riche  et  le  pauvre  dans  la  même  indifférence;  et  l'opi- 
nion publique,  d'accord  avec  la  morale,  condamne  la 
nudité  des  sépultures  actuelles; 

«  Il  est  digne  de  la  première  ville  de  la  République  de 
commander,  par  son  exemple,  la  décence  des  inhuma- 
tions, et  surtout  de  consacrer  comme  un  devoir  de  pitié 
communale  le  soin  de  la  sépulture  du  pauvre.  » 

Suivaient,  répartis  en  deux  titres,  cinquante-quatre 
articles  dont  plusieurs,  relatifs  aux  cimetières  et  aux  inhu- 
mations proprement  dites,  seront  analysés  un  peu  plus 
loin.  Les  transports  à  bras  étaient  remplacés  par  des  chars 

(1)  25  prairial  an  YIII  (14  juin  1800)  :  F.  8,  92. 
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à  deux  chevaux,  dont  chacun  ne  devait  recevoir  qu'un 
cercueil;  les  cortèges  funèbres  devaient  marcher  au  pas, 
sans  pouvoir  être  arrête's  ni  coupés.  La  taxe  actuelle 
d"inhumation  était  maintenue,  mais  le  service  serait  désor- 
mais confié  à  un  entrepreneur.  Les  familles  aisées  auraient 
la  faculté  de  faire  des  dépenses  supplémentaires,  à  con- 
dition de  n'arborer  aucun  emblème  factieux.  Enfin,  les 
hideux  cercueils  banaux  devaient  être  supprimés  à 
partir  du  i"  floréal,  et  tous  les  défunts  dorénavant, 
même  les  indigents^  auraient  leur  cercueil  et  à  plus 
forte  raison  leur  linceul  individuel. 

Une  disposition  évidemment  inspirée  par  le  rapport 
de  l'Institut,  mais  qui  demeura  inappliquée^  décidait 
la  création  dans  l'intérieur  de  Paris  de  six  temples  funé- 
raires, un  pour  deux  arrondissements.  Quant  aux  céré- 
monies religieuses,  l'arrêté  n'en  parlait  point;  voici 
l'explication  que  donnait  Frochot  dans  un  document 
confidentiel  :  «  Les  signes  extérieurs  du  culte  étant 
prohibés^  les  cérémonies  funèbres^  toujours  présidées  et 
dirigées  par  un  agent  public,  ne  sont  religieuses  que 
dans  les  temples,  et  sont  purement  civiles  dans  la  marche 
funèbre  et  au  lieu  de  la  sépulture  (1).  »  On  a  vu  pour- 
tant que  même  avant  la  publication  du  Concordat  les 
prêtres  récitaient  assez  souvent  les  dernières  prières  sur 
la  tombe  (2). 

Par  arrêté  du  27  germinal  an  IX,  le  préfet  accepta  la 
soumission  de  la  Compagnie  Bobée,  qui  avait  eu  à  subir 
une  compétition  assez  vive  de  la  part  d'une  société  dite 
de  la  Sainte-Chapelle  (3).  Celle-ci,  sous  le  nom  de 
Bureau  de  deuil,   continua   à  fonctionner  un  peu  à  la 

(1)  Mémoire  au  conseiller  d'État  Lacuéc  (an  IX)  :  AF.  IV,  1012. 

(2)  Paris  sous  NapoU'on,  t.  I,  p.  296. 

(3)  Mémoire  de  Frochot  au  conseiller  d'Etat  Lacuéc  :  AF.  IV, 
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façon  de  nos  modernes  «  régleurs  »,  comme  intermé- 
diaire entre  les  familles  et  l'entrepreneur;  elle  se  char- 
geait aussi  des  fournitures  accessoires,  par  exemple  des 
billets  de  décès,  auxquels  elle  commit  quelque  temps 
rinconvenance  d'annexer  une  réclame  (l).  Bobée,  du 
reste,  se  vit  contester  son  monopole^  que  l'arrêté  du 
21  ventôse  ne  proclamait  pas  explicitement;  il  fallut 
que  Frochot  le  consacrât  par  un  nouvel  arrêté,  le 
1"  jour  complémentaire  an  IX  (2). 

Comme  le  préfet  l'avait  décidé,  le  nouveau  régime 
entra  en  vigueur  le  1"  floréal  an  IX  (21  avril  1801).  L'as- 
sentiment fut  général^  et  les  corbillards  surtout,  quelque 
disgracieuse  qu'en  fût  la  forme,  eurent  un  succès  non 
seulement  de  curiosité,  mais  de  sérieuse  et  durable 
approbation  (3).  Les  autres  dispositions  furent  exécu 
tées  sans  plus  de  difficulté,  et  le  respect  des  morts  rede- 
vint une  des  qualités  dominantes  de  la  population  pari- 
sienne. 

Ce  sentiment  portait  un  nombre  croissant  de  familles 
à  augmenter  la  pompe  des  funérailles  de  leurs  proches. 
D'autre  part,  après  la  publication  du  Concordat^  Tusage 
d'un  service  religieux  devint  à  peu  près  général.  De  là 
des  dépenses  supplémentaires,  dont  le  taux  suscita  de 
vives  et  nombreuses  réclamations.  Au  commencement 
de  1803,  le  préfet  de  police  notait  que  tout  le  monde 
trouvait  excessives  les  prétentions  de  l'entreprise 
Bobée  (4).  D'après  le  témoignage  d'un  conseiller  d'Etat, 


(1)  Rœderer  mit  fin  à  cet  abus  en  le  dénonçant  dans  le  Journal 
de  Paris  du  9  flortal  an  XI. 

(2)  Des  Cilleuls,  Histoire  de  l'administration  parisienne,  p.  415. 

(3)  Gazette  de  France,  3  floioal  an  IX  :  Aolard,  Paris  sous  le 
Consulat,  t.  II.  p.  263. 

(4)  Rapport  du  19  pluviôse  an  XI  (8  février  1803)  :  F.  7,  3831, 

III.  23 
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protestant  à  la  vérité,  «  on  mit  sous  les  yeux  de.  Napo- 
léon des  mémoires  de  frais  d'inliumation  qui  avaient 
ruiné  les  familles.  On  se  plaignait  surtout  des  prix  exigés 
par  le  clergé  do  Paris.  Ils  excédaient  d'un  tiers  le  tarif 
fixé  par  l'archevêque,  et  étaient  trois  fois  plus  élevés 
qu'en  1790  (1).  » 

Le  clergé  alléguait  pour  son  excuse  l'état  do  pénurie 
où  se  trouvaient  aussi  bien  les  fabriques  que  les  minis- 
tres du  culte.  Certaines  dispositions  du  décret  du  23pr.'ii- 
rial  an  XII  (12  juin  1804),  sur  les  sépultures,  avaient 
pour  objet  de  remédier  à  cette  détresse  en  même  temps 
que  de  supprimer  les  abus.  Le  tarif  des  services  reli- 
gieux devait  être  arrêté  par  le  gouvernement  après  avis 
de  révcVjue  et  du  préfet,  et  les  indigents  avaient  droit 
gratuitement  aux  dernières  prières  (art.  20).  lin  échange, 
les  fabriques  recevaient  le  monopole  des  pompes  funè- 
bres (art.  22-24),  qui  allait  demeurer  exactement  un 
siècle  en  leur  possession. 

Le  décret  réservait  expressément  les  droits  résultant 
des  marchés  existants.  Des  difficultés  survinrent  pour- 
tant avec  la  Compagnie  Bobée;  le  préfet  les  aplanit  par 
un  arrêté  du  25  pluviôse  an  XIII,  qui  établissait  un  tarif 
réglementaire  et  fixait  le  chifi're  de  la  remise  que  l'en' 
treprencur  verserait  aux  fabriques.  Un  nouveau  décret, 
du  18  mai  180(5,  établit  le  principe  do  la  division  gra- 
duée en  classes,  suivant  le  chiffre  de  la  dépense,  et  celui 
de  la  réunion  des  fabriques  d'une  nit^me  ville  pour  les 
pompes  funèbres;  la  gratuité  pour  les  indigents,  l'inter- 

(1)  Pelet  de  la  Lozère,  Opinions  de  Napoli'on  au  Conseil  d'Etat, 
]).  221.  —  «  Ces  jours-ci,  la  veuve  d'un  houclior  de  Chaillot  a 
demandé  que  le  corps  de  son  mari  lût  d(;'i)Ogé  dans  le  clianu-  pon- 
dant la  messe;  on  exigea  d'elle  quatre  louis  qu'elle  préféra  de 
[sic)  donner  aux  pauvres,  et  le  dél'unt  ne  fut  présenté  qu'à,  l'entrée 
du  temple,  au  grand  scandale  des  liai)itants.  »  (Rapport  du  préiot 
de  police,  19  vendémiaire  an  XI  :  F.  7,  3831). 
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diction  d'exiger  une  taxe  supplémentaire  pour  la  pre'sen- 
tation  des  corps  à  l'église,  étaient  spécifiées  de  la  façon 
la  plus  formelle.  Grégoire,  l'ancien  évpque  de  Blois,  était 
demeuré  obstinément  attaché  à  son  rêve,  de  ressusciter 
la  simplicité  chrétienne  des  temps  apostoliques  ;  en 
marge  de  l'exemplaire  du  décret  qui  lui  avait  été  adressé 
en  sa  qualité  de  sénateur,  il  écrivit  :  «  Scandale  de  divi- 
sions en  classes  pour  des  êtres  qui  devant  Dieu  arrivent 
seulement  avec  leurs  bonnes  et  leurs  mauvaises  ac- 
tions (1).  » 

Cette  protestation,  discrète  et  prudente  selon  les  habi- 
tudes du  personnage,  demeura  naturellement  isolée  ; 
mais  les  enterrements  d'indigents  continuèrent  adonner 
lieu  à  des  plaintes,  recueillies  d'autant  plus  complaisam- 
ment  par  Dubois  que  le  service  desinhumationsrentrait 
dans  les  attributions  de  son  collègue.  «  Le  peuple,  » 
écrivait-il  en  1804,  «  se  plaint  des  sommes  que  les  mai- 
ries et  surtout  le  sieur  Bobée,  entrepreneur  général  des 
convois,  exigent;  et  plus  encore  des  difficultés  et  démar- 
ches sans  nombre  auxquelles  sont  exposés  les  parents 
de  ceux  qui  meurent  dans  la  misère,  lorsqu'ils  veulent 
les  faire  porter  à  l'église  (2).  »  Même  après  que  le  décret 
de  1806  eut  rendu  ce  transport  obligatoire,  Dubois 
dénonçait  au  ministre  de  l'intérieur  un  autre  abus^,  plus 
grave  encore  et  plus  préjudiciable  à  la  santé  publique  : 
il  affirmait  que  fréquemment  l'enterrement  des  indi- 
gents n'avait  lieu  que  plusieurs  jours  après  le  décès,  à 
cause  des  formalités  nécessaires  pour  établir  l'état  d'in- 
digence; le  ministre  ému  enjoignit  à  Frochot  de  faire 
toujours  procéder  à  l'enterrement  dans  les  délais  nor- 
maux, sauf  à  répéter  ultérieurement  les  frais  contre 

(1)  Maxime  du  Camp,  Paris,  ses  organes...,  t.  VI,  p.  112,  note. 

(2)  Rapport  du  27  fructidor  an  XII  (14  septembre  1804)  :  F.  7, 
3832. 
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les    familles,  si  l'indigence  n'était  pas  constatée  (d). 

Cependant  le  contrat  Bobée,  conclu  pour  neuf  ans, 
expira  en  avril  1810  sans  avoir  été  renouvelé  et  fut  con- 
tinué par  tacite  reconduction  (2).  Cette  continuation 
mécontenta  les  fabriques,  qui  trouvaient  les  conditions 
trop  avantageuses  pour  l'entrepreneur  :  allèrent-elles 
jusqu'à  incriminer  les  intentions  du  ministère  des  cultes 
et  de  la  préfecture  de  la  Seine,  comme  le  prétendait  l'in- 
latigable  jalousie  de  Dubois,  alors  bien  près  d'être  relevé 
de  ses  fonctions  (3)?  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'une 
nouvelle  adjudication  fut  décidée,  et  qu'on  en  profita 
pour  préparer  en  Conseil  d'État  une  réorganisation  du 
service  des  pompes  funèbres  de  Paris. 

Le  décret  du  18  août  1811,  spécial  à  la  capitale,  créait 
six  classes  de  prix  différents,  dont  les  tarifs  étaient  an- 
nexés, et  entre  lesquelles  les  familles  pouvaient  libre- 
ment choisir.  Pour  prévenir  toute  surprise,  la  commande 
détaillée  devait  être  faite  par  écrit  pour  chaque  convoi. 
Le  transport  à  l'église  ou  au  temple  devenait  obligatoire 
à  moins  de  contre-ordre  écrit.  L'adjudication  de  l'entre- 
prise se  ferait  par  soumissions  cachetées,  qu'on  ouvri- 
rait en  conseil  de  préfecture,  en  présence  de  deux  repré- 
sentants des  fabriques  désignés  par  l'archevêque;  les 
soumissionnaires  devaient  s'engager  à  verser  aux  fabri- 
ques au  moins  vingt  pour  cent  du  produit  de  l'entre- 
prise. Sur  cette  remise,  les  trois  quarts  revenaient  à  la 
fabrique  de  la  paroisse  intéressée,  et  le  quart  était  versé 
dans  une  bourse  commune,  dont  le  produit  se  partageait 

(1)  Dubois  au  ministre  de  l'intérieur,  11  juin  J806;  le  ministre  à 
Frochot,  28  juin:  F.  8,  92. 

(2)  Rapport  du  ministre  de  l'intérieur,  préparatoire  au  décret  du 
18  août  1811  :  AF.  IV,  pi.  4532. 

(3)  Bulletin  de  police  du  22  septembre  1810  :  AF.  IV,  1510.  (Ge 
bulletin,  en  rapportant  les  bruits  qui  courent,  dit  positivement 
qu'ils  ont  été  transmis  par  le  préfet  de  police.) 
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également  à  la  fin  de  chaque  mois  entre  toutes  les  fabri- 
ques de  Paris. 

L\'idjudication  eut  lieu  le  7  janvier  1812.  Elle  se  fit  au 
profit  d'un  nommé  Labutte,  qui  avait  promis  d'élever  à 
cinquante  pour  cent  la  remise  à  faire  aux  fabriques.  Le 
siège  de  l'entreprise  des  pompes  funèbres  fut  maintenu 
rue  Gulture-Sainte-Catherine,  au  Marais. 

Au  début  même  du  régime,  les  Parisiens  avaient  eu  le 
spectacle  des  fastueuses  funérailles  du  naturaliste  Dau- 
benton.  frappé  d'apoplexie  à  la  première  séance  du 
Sénat,  où  il  avait  tenu  à  se  rendre  quoique  malade  :  le 
peintre  David  régla  l'ordonnance  toute  païenne  de  cette 
cérémonie,  qui  semblait  une  réminiscence  des  fêtes  de 
la  Convention  ou  du  Directoire.  Sous  l'Empire,  un  cer- 
tain nombre  de  personnages  se  virent  décerner  des 
obsèques  officielles  :  les  plus  pompeuses  furent  celles 
des  maréchaux  Lannes  et  Bessières,  tous  deux  tués  à 
l'ennemi.  Mais  en  dehors  de  ces  cérémonies,  il  convient 
de  signaler,  suivant  l'expression  populaire,  quelques 
«  grands  enterrements  »,  remarquables  par  le  déploie- 
ment de  luxe  dont  ils  furent  l'occasion,  ou  par  les  mani- 
festations de  cette  sensibilité  qui  était  alors  si  fort  à  la 
mode. 

Après  l'arrêté  de  Frochot,  mais  avant  le  rétablissement 
officiel  du  culte,  les  premières  funérailles  où  reparut  la 
pompe  d'autrefois  furent  celles  de  Jacques-Léopold- 
Godefroy  de  la  Tour  d'Auvergne,  dernier  duc  de  Bouillon. 
De  mine  chétive  et  d'esprit  peu  développé,  ce  person- 
nage, criblé  de  dettes,  avait  obtenu  de  Bonaparte  la  res- 
titution des  biens  immenses  que  la  Convention  lui  avait 
confisqués  comme  provenant  d'un  échange  illicite  (1).  Il 

(1)  Frédéric  Masson,  Joséphine  répudiée,  p.  137-139. 
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trépassa  à  Paris,  le  7  février  4802,  laissant  pour  héritiers 
des  émigrés  :  mais  l'administrateur  de  sa  fortune^  l'avo- 
cat Roy,  lutur  ministre  de  la  Restauration^  le  fit  enterrer 
le  10  «  avec  un  faste  qu'on  n'avait  pas  vu  depuis  long- 
temps (1)  ».  Dans  le  trajet  de  la  maison  mortuaire  à 
l'église  des  Carmes,  où  le  curé  Pancemont  chanta  une 
grand'messe,  les  badauds  purent  admirer  un  char 
funèbre  attelé  de  six  chevaux  «  superbement  panachés  » 
et  suivi  d'une  dizaine  de  voitures  drapées;  autour  du 
char,  des  domestiques  portaient  des  torches  ;  les  voitures 
étaient  escortées  d'une  nombreuse  troupe  de  pauvres, 
qu'on  avait  vêtus  de  noir  pour  la  circonstance. 

Cet  exemple  ne  fut  point  perdu.  Quelques  jours  plus 
tard  mourait  Mme  Permon,  belle-mère  de  Junot.  La 
défunte,  née  Comnène,  avait  la  prétention  de  descendre 
des  empereurs  de  Constantinople  :  surtout,  son  gendre 
était  commandant  militaire  de  Paris.  Sa  fille  a  noté  plus 
tard  avec  complaisance  que  le  nombre  des  pauvres 
habillés  de  neuf  et  groupés  autour  du  corbillard  montait 
à  trois  cents  (2).  Après  une  halte  à  l'égUse  des  Capucins 
de  la  Chaussée-d'Antin  (Saint-Louis  d'Antin),  le  cortège, 
nombreux  et  brillant,  comprenant  cinquante  domes- 
tiques et  vingt  voitures  drapées  de  noir,  s'achemina  vers 
le  cimetière  Sainte-Marguerite,  au  faubourg  Saint-An- 
toine, à  travers  les  quartiers  les  plus  populeux  de  Paris. 
Au  dire  des  observateurs  de  Dubois,  l'attitude  de  la 
foule  fut  non  seulement  respectueuse,  mais  sympa- 
thique :  «  On  disait  dans  les  groupes...  que  tout  cela 
faisait  répandre  de  l'argent  et  travailler  les  ouvriers  (3).  » 


(1)  Rapport  du  prt'fet  de  police,  21  pluviôse  an  X,  et  Journal 
des  Débats,  25  pluviôse  :  Aulard,  Paris  sous  le  Consulat,  t.  II, 
p.  735,  740-741. 

(2)  Ducliesse  d'Abuantès,  Mémoires,  t.  IV,  p.  239-240. 

(3)  Rapport  du  préfet  de  police,  9  ventôse  an  X  :  Aulard,  Paris 
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Ce  fut  un  autre  genre  de  curiosité  qui,  en  décembre 
4802,  attira  la  foule  aux  obsèques  du  célèbre  comédien 
Mole,  mort  presque  septuagénaire  à  la  suite  d'excès  : 
engoués  à  toute  époque  des  hommes  et  des  choses  de 
théâtre,  les  Parisiens  se  pressèrent  aux  abords  de  Saint- 
Sulpice  pour  apercevoir  les  acteurs  en  renom,  mêlés  aux 
membres  de  l'Institut,  dont  Mole  faisait  partie  depuis  la 
fondation  et  dont  on  n'avait  point  encore  banni  les  comé- 
diens (d).  Fidèle  aux  préventions  anticatholiques  dont  il 
s'était  constamment  inspiré  depuis  sa  fondation,  l'Ins- 
titut, malgré  la  mise  en  vigueur  du  Concordat,  crut  devoir 
décider,  à  une  très  grande  majorité,  que  ses  membres  res- 
teraient hors  de  l'église  ;  Mercier  seul,  l'auteur  du  Tableau 
de  Paris  et  l'ancien  conventionnel,  viola  la  consigne  et  osa 
assister  à  la  messe,  plutôt  par  esprit  d'indépendance  et  de 
contradiction  que  par  déférence  religieuse  (2).  — Monvel, 
camarade  du  défunt,  prononça  le  discours  d'adieu  à  la  bar- 
rière d'Enfer  ou  d'Orléans,  car  Mole  devait  être  inhumé 
dans  le  jardin  de  sa  maison  de  campagne  d'Antony  (3). 

Les  préjugés  de  l'Institut  survécurent  à  la  réorganisa- 
tion de  janvier  1803,  qui  avait  pourtant  exclu  les  élé- 
ments les  plus  attachés  à  la  Révolution.  Quelques  jours 
plus  tard,  mourait  un  des  anciens  académiciens  que 
Bonaparte  venait  de  réintégrer  dans  la  deuxième  classe, 
celle  qui  correspondait  à  l'Académie  française  (4).  Sans 
avoir  jamais  connu  la  popularité,  Laharpe  était  de  ceux 


$ous  le  Couêulat,  t.  Il,  p.  759.  (L'enterrement  avait  eu  lieu  la  veille, 
8  ventôse-27  lévrier). 

(1)  Reichardt,  Un  hiver  à  Paris  sous  le  Consulat,  p.  1S9-161. 

(2)  Rapport  du  prélct  de  police,  23  frimaire  an  XI  :  F.  7,  3831. 

(3)  Son  tombeau  se  voit  encore  dans  un  endroit  isolé,  au  bord  de 
la  Bièvre. 

(4)  Sur  la  mort  et  les  obsèques  de  Laharpe,  cf.  un  appendice 
placé  par  M.  Edmond  BinÉ  dans  son  édition  des  Mi-moire»  d'outre- 
tombe,  t.  II. 
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qui  ne  laissent  point  leurs  contemporains  indifférents  : 
ses  acerbes  et  souvent  violentes  polémiques  littéraires, 
son  enseignement  au  LycéC;,  ses  déclamations  révolu- 
tionnaires^ puis  sa  brusque  conversion  et  l'énergie  de 
ses  amendes  honorables  n'avaient  cessé  d'occuper  l'opi- 
nion; à  côté  de  quelques  amis  à  toute  épreuve,  conquis 
par  ses  qualités  de  fond,  il  comptait  un  grand  nombre 
d'adversaires,  piqués  de  ses  critiques  ou  mis  en  joie  par 
ses  ridicules.  Malgré  les  rafales  de  neige,  une  foule  par- 
tagée entre  la  curiosité  et  l'émotion  se  pressait,  dans  la 
matinée  du  dimanche  13  (4)  février  4803,  auprès  de  la 
petite  maison  du  Cloître  Notre-Dame,  où  l'écrivain  avait 
rendu  le  dernier  soupir;  on  s'entretenait  de  la  profession 
de  foi  catholique  et  de  la  rétractation  de  ses  erreurs 
passées  qu'il  avait  tenu  à  renouveler  après  avoir  reçu  les 
«acrements.  Les  billets  de  faire  part  (2),  libellés  au  nom 
d'une  nièce,  Mme  veuve  Bertrand^  contenaient  des  for- 
mules aussi  ancien  régime  que  possible,  puisque  le  défunt 
était  appelé  «  Monsieur  Jean-François  de  la  Harpe,  ci- 
devant  membre  de  l'Académie  française^,  membre  de 
l'Institut  national,  l'un  des  Quarante  de  la  classe  de  Lit- 
térature française  »,  et  que  l'assistance  était  convoquée 
pour  dix  heures  et  demie  «  en  l'éghse  de  Notre-Dame,  sa 
paroisse  ».  Malgré  cette  invitation  très  expHcite,  les 
membres  de  la  députation  de  l'Institut  ne  parurent  point 
à  la  cathédrale,  et  affectèrent  pendant  le  service  religieux 
de  se  réunir  à  la  maison  mortuaire,  où  le  cortège 
funèbre  revint  les  prendre  avant  de  se  diriger  vers  le 
cimetière  de  la  barrière  de  Vaugirard  (3).  Là  du  moins^, 

(1)  C'est  par  erreur  que  Chateaubriand  a  indiqué  la  date  du  12 
(Mémoires  d'outre-iombe,  t.  Il,  p.  328.) 

(2)  Un  de  ces  billets  est  conservé  à  la  bibliothèque  de  l'Institut, 
fonds  Huzard,  in-i»,  t.  IX. 

(3)  Journal  des  Débats,  26  pluviôse  an  XI. 
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force  leur  fut  de  subir  un  discours  où  Fontanes  parlait 
du  «  Dieu  qu'adoraient  Fe'nelon  et  Racine  ><  et  se  portait 
garant  de  l'absolue  sincérité  de  la  conversion  de 
Laharpe  (1). 

Les  obsèques  de  l'ex-marquise  de  Montesson,  célé- 
brées le  8  février  1805,  furent  en  rapport  avec  le  rang 
de  princesse  in  partibus  qu'elle  avait  tenu  même  depuis 
la  Révolution.  Après  un  service  solennel  à  Saint-Roch, 
le  corps  de  la  veuve  morganatique  de  l'avant-dernier 
duc  d'Orléans  fut  transporté  à  sa  résidence  favorite  de 
Sainte-Assise,  entre  Gorbeil  et  Melun. 

Pour  ne  point  prolonger  outre  mesure  cette  énuméra- 
tion,  il  nous  faut  passer  à  la  dernière  période  du  règne 
et  mentionner  deux  enterrements  qui,  tombant  dans 
l'excès  opposé  à  celui  que  déploraient  les  Parisiens  du 
Directoire,  montrèrent  la  manie  de  la  mise  en  scène 
poussée  à  un  point  où  elle  se  concilie  mal  avec  le  respect 
de  la  mort. 

Delille  mourut  le  30  avril  1813.  Nous  dirons  ailleurs 
l'enthousiasme,  difficilement  explicable  pour  notre  goût 
moderne,  mais  incontestable  en  fait  et  croissant  avec  les 
années,  qui  saluait  les  apparitions  en  public  et  les  pro- 
ductions du  poète  aveugle.  Malgré  la  gravité  des  circons- 
tances politiques,  ce  décès  fut  l'événement  de  la  saison 
parisienne  :  «  Les  muses  françaises,  »  s'écriait  Feletz, 
un  des  critiques  les  plus  personnels  et  les  plus  indé- 
pendants de  cette  époque,  «  les  muses  françaises  pleurent 
celui  qui  pendant  un  demi-siècle  fut  leur  plus  digne 
interprète.  »  Si  Feletz  se  risquait,  avec  force  précautions 
oratoires,  à  insinuer  une  restriction  qui  faisait  honneur 

(1)  «  La  scène  était  lugubre  :  les  tourbillons  de  neige  tombaient 
du  ciel  et  bleuichissaient  le  drap  mortuaire  que  le  vent  soulevait, 
pour  laisser  passer  les  dernières  paroles  de  l'amitié  à  l'adresse  de 
la  mort.  »  (Chateaubriand,  Mémoires  d' outre-tombe,  t.  II,  p.  329). 


362  FUNÉRAILLES   ET    SÉPULTURES 

à  la  finesse  de  son  jugement  (1),  il  se  hâtait,  comme 
pour  réparer  cette  irréve'rence,  do  promettre  à  Delille 
les  éloges  de  «  la  postérité'  la  plus  reculée  »  (2). 

Le  corps  fut  embaumé  et  transporté  au  Collège  de 
F^rance,  où  Delille  était  professeur  titulaire  (3).  La  tête 
ceinte  de  laurier,  les  joues  légèrement  fardées,  il  fut 
exposé  sur  un  lit  de  parade,  devant  lequel  les  admira- 
teurs défilèrent  pendant  plusieurs  jours. 

«  Tous  ceux  qui  habitaient  Paris  à  cette  époque,  » 
écrivait-on  un  quart  de  siècle  plus  tard,  «  ont  mémoire 
de  son  convoi,  qui  balança  celui  de  Bessières  (4).  » 
11  eut  lieu  le  6  mai.  Par  dérogation  à  une  mesure 
générale  qui  proscrivait  les  transports  à  bras  (5),  les 
«  élèves  »  de  Delille  furent  autorisés  à  porter  le  cer- 
cueil jusqu'à  Saint-Étienne-du-Mont  ;  les  «  coins  du 
drap  »,  correspondant  à  nos  «  cordons  »  actuels,  étaient 
tenus  par  Regnaud  de  Saint-Jean-d'Angély  et  Ségur, 
président  et  meml)re  de  la  deuxième  classe  de  l'Institut, 
Villaret,  évêque  de  Casai  et  chancelier  de  l'Université, 
l'astronome  Delambre,  secrétaire  perpétuel  de  la  pre- 
mière classe  de  l'Institut  et  professeur  au  Collège  de 
France.  De  l'église,  plus  de  cent  voitures  escortèrent  le 
char  jusqu'au  cinaetière  du  Père-Lachaise,  qui  J)ien 
avant  l'arrivée  du  convoi  avait  été  envahi  par  une  foule 


(1)  «  J'oserai  dire  qu'il  a  Hé  plus  heureusement  doué  encore 
comme  liomnie  d'esprit  que  comme  grand  poète.  » 

(2)  Journal  de  VEmpire,  4  mai  1813  (article  signé  A). 

(3)  En  lait,  il  était  depuis  plusieurs  années  suppléé  par  Tissot. 

(4)  Sainte-Beuve,  Portraits  littéraires,  t.  II,  p.  103.  (Le  corps  du 
maréchal  Be.^sières,  tué  le  1"  mai  1813  à  Lutzen,  lut  escorté  le  19 
par  toute  la  garnison  de  Paris,  de  la  barrière  de  Pantin  aux  Inva- 
lides, «  au  hruit  d'une  musique  miiitaii'e  et  luguhre  »,  pour  parler 
comme  les  journaux,  et  déposé  sous  le  dôme  en  attendant  les 
obsèques  solennelles.) 

(5)  Circulaire  du  préfet  de  la  Seine,  21  lévrier  1808  :  Des  Cil- 
LEULS,  Histoire  de  l'administration  parisienne,  t.  I,  p.  413. 
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compacte.  Rognaiid,  Delambre,  le  poète  Arnault  et  un 
«  élève  »  du  défunt  prirent  successivement  la  parole  sur 
la  tombe. 

A  la  fin  de  septembre  de  la  même  anne'e  i813,  les 
Parisiens  apprirent  que  Grétry  venait  de  mourir  à  Mont- 
morency. La  vogue  du  compositeur  préfe'ré  de  Marie- 
Antoinette  s'était  continuée  parmi  les  sujets  de  Napo- 
léon :  on  lui  fit  des  obsèques  hors  de  toute  proportion 
avec  la  simple  bonhomie  de  sa  vie  et  l'inspiration  fami- 
lière de  sa  musique.  Le  récit  de  Bouilly  (i),  qui  avait 
été  fiancé  à  l'une  de  ses  filles,  morte  jeune,  et  qui  était 
demeuré  im  peu  de  la  famille^  nons  semblerait  une 
invention  mélodramatique,  si  les  journaux  n'en  confir- 
maient toutes  les  parties  essentielles.  Il  faut  se  rappeler 
ce  qu'étaient  alors  les  nouvelles  de  la  Grande-Armée  : 
après  la  fugitive  victoire  de  Dresde,  les  maréchaux  étaient 
partout  battus  isolément,  et  l'on  se  concentrait  de  part 
et  d'autre  pour  la  décisive  rencontre  de  Leipzig. 

On  commença  par  ramener  le  corps  du  compositeur 
à  Paris,  où  il  fut  exposé  pendant  trois  jours  dans  son 
hôtel  du  boulevard  des  Italiens  :  «  Depuis  la  porte 
d'entrée  de  l'hôtel  qu'il  occupait  jusqu'à  sa  chambre  à 
coucher,  tout  était  tendu  de  noir;  des  cassolettes 
antiques  exhalaient  de  doux  parfums;  et  quatre  auteurs 
ou  artistes  dramatiques,  en  grand  costume  de  deuil^  et 
se  relevant  d'heure  en  heure,  étaient  placés  à  chaque 
coin  du  cénotaphe  (sic)  (2).  » 

La  cérémonie,  fixée  au  27  septembre,  fut  réglée 
comme  une  féerie;  on  y  discerne  tout  à  la  fois  le  sou- 
venir des  pompes  païennes  à  la  David  et  la  manifesta- 
tion de  cette  sentimentalité  superficielle  et  exubérante, 

(1)  Mes  récapitulations,  t.  III,  p.  123-134. 

(2)  En  écrivant  cette  balourdise,  Bouilly,  prodigue  de  citations 
latines,  a  prouvé  que  le  grec  était  pour  lui  lettre  close. 
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plus  particulièrement  propre  aux  gens  de  théâtre,  pour 
laquelle  nous  avons  créé  le  mot  de  «  cabotinage  » .  L'in- 
terminable cortège,  qui  comprenait  deux  orchestres,  fit 
un  double  détour  pour  se  rendre  à  l'église;  des  fenêtres 
des  maisons,  les  spectateurs  laissaient  tomber  une  pluie 
de  fleurs.  On  fit  une  première  halte  devant  le  péristyle 
du  théâtre  Feydeau,  où,  après  exécution  d'un  air  de 
Grétry.  l'acteur  Gavaudan  prononça  un  discours  dûment 
entrecoupé  de  sanglots;  la  scène  se  renouvela  devant 
l'Opéra,  où  l'orateur  fut  le  poète  Aignan  (1).  Il  en  résulta 
que,  quoique  les  convocations  eussent  été  faites  pour  dix 
heures,  on  n'arriva  qu'à  deux  heures  à  Saint-Roch,  et  à 
cinq  au  Père-Lachaise  !  Groupées  à  l'entrée  du  cimetière, 
les  choristes  femmes  de  l'Opéra  et  de  l'Opéra-Comique, 
vêtues  de  blanc  avec  des  ceintures  noires,  jetèrent  des 
fleurs  «  sur  le  sentier  qui  conduisait  au  dernier  asile  », 
en  chantant  des  stances  écrites  par  le  librettiste  Marsol- 
lier  sur  l'air  alors  fameux  de  Zémire  et  Azor  :  «  Ahl 
laissez-moi...  laissez-moi  la  pleurer!  »  Puis,  l'éloquence 
reprenant  ses  droits,  Méhul  et  Bouilly  épanchèrent  suc- 
cessivement leur  douleur  en  de  longues  harangues. 
Gomme  si  le  théâtre  n'avait  pas  tenu  en  cette  journée 
une  place  suffisante,  la  représentation  du  lendemain  à 
l'Opéra-Comique  fut  consacrée  à  la  mémoire  de  Grétry, 
et  terminée  par  une  sorte  d'apothéose. 


(1)  Bouilly  fait  parler  à  l'Opéra  le  tûnor  Louis  Nourrit,  père  du 
célèbre  artiste  Adolphe  Nourrit;  il  décrit  aussi  une  troisième 
halte  au  Théâtre-Français,  avec  discours  de  Talma,  ce  qui  est 
assez  invraisemblable,  car  Grétry  n'avait  naturellement  jamais  été 
joué  à  ce  théâtre. 
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III 


Sous  l'ancien  régime,  un  très  petit  nombre  de  per- 
sonnes de  marque,  ecclésiastiques  ou  laïques,  avaient 
seules  le  privilège  de  tombeaux  permanents,  dans  les 
églises  ou  chapelles  :  le  commun  des  Parisiens,  même 
de  condition  aisée,  ne  recevait  qu'une  sépulture  tempo- 
raire, et  devait  au  bout  de  quelques  années  céder  la 
place  aux  nouveaux  venus.  Il  y  avait  dans  l'enceinte  de 
Paris  plusieurs  cimetières,  de  médiocre  étendue,  dont  le 
plus  important  et  le  plus  central  était  celui  des  Inno- 
cents, proche  des  Halles.  On  calculait  que  du  douzième 
siècle  au  dix-huitième,  ce  seul  cimetière  avait  reçu  douze 
millions  de  corps  :  malgré  les  exhumations  des  osse- 
ments, ce  peuple  de  cadavres  avait  laissé  après  lui  un 
peu  de  sa  poussière;  le  sol  du  cimetière  s'était  insensi- 
blement exhaussé  de  plusieurs  pieds  au-dessus  du  quar- 
tier avoisinant. 

La  constante  augmentation  de  la  population,  le  souci 
naissant  des  règles  de  l'hygiène  rendaient  intolérable, 
dès  le  règne  de  Louis  XV,  la  prolongation  d'un  tel  état 
de  choses.  Sans  opposition  sérieuse  de  la  part  des  auto- 
rités ecclésiastiques,  le  Parlement  ordonna,  par  arrêt  du 
21  mai  1765,  la  fermeture  de  tous  les  cimetières  de  Paris 
et  la  création  de  huit  grands  cimetières  dans  la  péri- 
phérie, en  dehors  du  mur  d'enceinte.  Mais  comme  il 
arrivait  trop  souvent  alors,  cette  sage  mesure  ne  reçut 
point  d'exécution  :  le  cimetière  des  Innocents  fut  seul 
fermé  au  bout  de  dix  ans,  en  1785;  on  laissa  s'accumuler 
les  mémoires  des  faiseurs  de  projets,  proposant  des  plans 
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pour  l'établissement  des  cimetières  suburbains  (1),  et 
les  inhumations  continuèrent  de  se  faire  dans  les  cime- 
tières de  rintérieur,  encombrés  et  saturés. 

La  Révolution  n'améliora  rien,  tout  au  contraire,  en 
ôtant  aux  enterrements  leur  caractère  de  cérémonie  reli- 
gieuse pour  en  faire  des  opérations  de  voirie.  Elle  ferma 
sans  doute  définitivement  les  cimetières  de  l'intérieur, 
sauf  celui  de  Sainte  -  Marguerite,  et  ouvrit  quelques 
champs  de  repos  soit  dans  les  quartiers  excentriques, 
soit  hors  du  mur  d'enceinte,  l'un  notamment  auprès  de 
la  barrière  de  Glichy,  au  bas  de  la  butte  Montmartre  (2), 
et  l'autre  entre  les  barrières  de  Vaugirard  et  de  Sèvres 
(vers  l'emplacement  actuel  du  lycée  Buffon).  Mais  mal 
enclos,  mal  tenus,  ces  cimetières  neufs  étaient  dans  un 
état  affligeant  de  désordre  et  de  dégradation.  Le  mode 
d'inhumation  des  indigents,  sans  bière  et  même  sans 
linceul,  donnait  lieu  à  des  spectacles  répugnants  et  à  des 
plaisanteries  obscènes,  sans  parler  des  dangers  que  cou- 
rait la  santé  publique.  Dans  les  notes  latines  de  son  rap- 
port, Gamliry  affirmait  qu'il  avait  vu  des  chiens  affamés 
déterrer  des  cadavres,  et  des  corps  de  suppliciés  jetés  à 
la  fosse  commune  pêle-mêle  avec  ceux  de  jeunes  filles 
honnêtes  (3).  En  rappelant  l'enterrement  de  Charles  de 
Wailly  au  cimetière  Montmartre,  Baudin  (des  Ardennes) 
disait  à  ses  confrères  de  l'Institut  :  «  Un  méphitisme 
insoutenable  suffoquait  les  assistants,  quoique  en  plein 


(1)  Plu.sieurs  de  ces  mémoires  sont  conservés  aux  Archives 
nationale.s  :  F.  8,  92. 

(2)  Des  Cilleuls.  Histoire  de  l'administralion  parisienne,  t.  I. 
p.  413-414. 

(3)  «  Vitli  canes  humana  carne  nutritos.  Vidi  in  liominum 
nequara  corpora,  quos  sanguine  contaminâtes  gladius  Themidis 
mérita  morte  percusserat,  projici  virgines  denudatas...  »  {Rapport 
sur  les  sépultures,  p.  63.  La  phrase  sur  les  ignobles  facéties  des 
fossoyeurs  est  inutile  à  reproduire,  même  en  latin.) 
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air,  dans  une  saison  froidC;,  et  dans  une  journée  où  le 
ciel  était  parfaitement  serein  (1).  » 

Ce  lamentable  état  des  cimetières  servait  d'argument 
à  ceux  qui,  par  engouement  pour  l'antiquité  païenne  ou 
par  prévention  contre  le  christianisme,  voulaient  re- 
mettre en  honneur  la  pratique  de  l'incinération.  Telle 
était  la  conclusion  formelle  du  rapport  de  Gambry,  et 
sur  sa  proposition,  l'administration  centrale  de  la  Seine 
votait,  le  14  floréal  an  VII,  un  arrêté  qui  admettait  le 
principe  de  Tincinération  de  «  tout  individu  décédé  qui 
ne  sera  pas  destiné  à  une  sépulture  particulière.  »  Après 
Brumaire,  la  même  administration  centrale,  renouvelée 
intégralement  (2),  présidée  par  le  prudent  et  conserva- 
teur Le  Coulteux,  prit  un  second  arrêté  pour  faire 
l'éloge  du  rapport  de  Cambry  et  en  ordonner  une  large 
distribution  (3).  Plus  tard  encore^  quand  l'administration 
centrale  eut  cédé  la  place  au  préfet,  Frochot  entra  dans 
le  domaine  de  la  pratique  et  autorisa  une  mère  à  faire 
brûler  le  corps  de  son  enfant  âgé  de  huit  mois;  à  l'appui 
de  cette  autorisation,  il  alléguait  que  «  les  derniers  soins 
à  rendre  aux  dépouilles  humaines  sont  un  acte  religieux^ 
dont  la  puissance  publique  ne  pourrait  prescrire  le 
mode  sans  violer  le  principe  de  la  liberté  des  opi- 
nions (4)  ». 

11  faut  dire  que  même  sous  le  Consulat,  même  sous 
l'administration  de  Frochot.  l'état  des  cimetières  laissait 
toujours  singulièrement  à  désirer.  La  règle  de  la  clôture 
par  des  murs  de  deux  mètres  de  hauteur,  la  faculté 

(1)  Mrmoires  de  l'Institut,  Sciences  morales  et  politiques,  t.  II, 
p.  696. 

(2)  Parts  sous  Napoléon,  t.  I,  \).  24. 

(3j  2  Irimaire  an  VIII;  cet  anôtô,  comme  le  précédent,  a  été 
imprimé  avec  le  Rapport  sur  les  $i'pullures. 

(4)  Arrêti)  du  i"  floréal  an  VIII  (21  avril  18Û0)  ;  Abbé  de  Bou- 
logne, Mélanges  de  religion,  t.  II,  p.  212-213. 
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d'obtenir  des  concessions  particulières  et  durables,  ne 
devaient  être  e'dictées  que  par  le  décret  du  23  prairial 
an  XII.  A  la  fin  de  1801,  après  deux  ans  de  re'gime  con- 
sulaire^,  voici  la  description  que  faisait  Ilegnaud  de  Saint- 
Jean-d'Angély  des  cimetières  parisiens,  il  faut  entendre 
des  plus  récents  :  «  La  plupart  consistent  en  un  champ 
pierreux,  entouré  d'une  fragile  palissade,  barrière  insuf- 
fisante contre  les  voleurs  de  nuit  qui  trafiquent  des  dé- 
pouilles mortelles  et  les  exhument  pour  les  vendre  à 
l'anatomie  (1).  » 

D'autre  part,  en  ramenant  quelque  décence  dans  les 
inhumations,  Frochot  n'avait  pu  remédier  d'emblée  à 
l'encombrement  ni  à  la  vétusté  des  cimetières  :  «  La 
plupart,  »  disait-il  lui-même  dans  un  document  confi- 
dentiel, «  sont  parvenus  à  un  tel  degré  de  saturation, 
qu'ils  ne  peuvent  plus  ni  recevoir  ni  décomposer  les 
corps  qui  leur  sont  confiés.  La  putréfaction  des  cadavres 
se  fait  presque  à  découvert  :  le  sol  n'offre  plus  qu'une 
fange  noire  et  infecte,  résultat  de  la  dissolution  journa- 
lière de  la  terre  et  des  corps  (2).  »  Dans  les  cimetières 
neufs,  où  cet  inconvénient  n'existait  point  encore,  l'ac- 
cumulation était  telle  qu'on  pouvait  le  craindre  à  bref 
délai  :  au  cimetière  de  la  barrière  de  Vaugirard,  sous 
prétexte  que  le  terrain  était  très  propre  à  consumer  les 
corps,  on  plaçait  dans  une  même  tranchée  trois  rangs 
de  cadavres  superposés  (3);  au  cimetière  Montmartre, 
d'après  Dubois,  voici  comment  se  passaient  les  choses  : 
«  Pour  économiser  le  terrain,  les  inhumations  communes 


(1)  Discours  au  Corps  législatif  pour  présenter  un  projet  de  loi, 
13  frimaire  an  X  (4  décembre  1801). 

(2)  Mémoire  au  conseiller  d'État  Lacuée  (an  IX)  :  AF.  IV,  1012. 

(3)  Note  jointe  à  un  état  des  cimetières,  adressé  par  le  préfet  de 
la  Seine  au  ministre  de  l'intérieur  et  daté  du  1"  tliermidor 
an  XIII  :  F.  8,  92. 
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se  font  dans  des  tranchc^es  où  les  bières,  à  mesure  qu'on 
les  apporte,  sont  rangées  les  unes  à  côté  des  autres.  On 
se  contente  de  les  couvrir  d'environ  deux  pouces  de 
terre,  ce  qui  ne  peut  suffire  pour  coercer  (sic)  les  odeurs 
infectes  et  putrides  qu'exhalent  les  cadavres,  surtout 
pendant  les  chaleurs  (1).  »  —  La  fosse  commune  ou  tout 
au  moins  la  sépulture  temporaire  demeurait  la  règle  : 
c'est  contre  la  stricte  légalité  que  les  adjoints  du  cin 
quième  arrondissement  de  Paris  décernaient,  en  1801,  à 
leur  maire  décédé  des  honneurs  exceptionnels  et  du- 
rables (2). 

Frochot  avait  compris  que  toute  réforme  sérieuse 
devait  avoir  pour  point  de  départ  l'extension  et  la  trans- 
formation des  cimetières.  Son  arrêté  du  21  ventôse 
an  IX,  avant  même  de  réglementer  les  pompes  funèbres, 
commençait  par  décider  qu'il  serait  établi,  «  hors  de  la 
ville  de  Paris,  trois  enclos  de  sépulture  publique  :  le 
premier  au  nord,  le  second  à  l'est,  le  troisième  au 
sud  (3) .  »  L'étendue  de  chacun  devait  être  d'au  moins 
quinze  hectares.  Le  premier  serait  affecté  aux  inhu- 
mations des  quatre  premiers  arrondissements,  le  second 
aux  quatre  suivants,  le  troisième  aux  quatre  derniers 
(rive  gauche.  Cité,  île  Saint-Louis  et  Hôtel  de  Ville). 
Gomme  le  culte  n'était  pas  encore  officiellement  res- 
tauré, l'arrêté,  s'inspirant  des  idées  et  du  vocabulaire 

(1)  Le  pivlet  de  police  au  ministre  de  l'intérieur,  18  mars  18Ô6  : 
Ibidem. 

(2)  Leur  arrêté,  en  date  du  13  germinal  an  IX,  mérite  d'être 
cité  au  moins  en  partie  :  «  ...  Son  corps  sera  déposé  dans  une 
fosse  séparée,  dans  l'endroit  le  plus  décent  du  cliamp  du  repos.., 
II  sera  placé  sur  la  fosse  :  1»  un  arbre  :  cet  arbre  sera  un  orme; 
2°  une  pierre  sépulcrale  avec  une  inscription...  »  {Moniteur, 
16  germinal  an  IX). 

(3)  C'est  à  dessein  qu'il  n'était  pas  établi  de  cimetière  à  l'ouest, 
côté  d'où  soufflent  le  plus  souvent  les  vents  chargés  d'humidité. 

III.  24 
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en  honneur  dcins  les  milieux  «  philosophiques  » ,  Of don- 
nait la  construction,  au  centre  de  chaque  enclos  de 
sépulture,  d'un  «  Luctualre  où  salle  de  deuil,  destine'  à 
recevoir  le  convoi  ot  consacré  aux  cérémonies  funèbres 
qui  pourront  précéder  l'instant  de  l'inhumation  » . 

L'autorisation  législative  était  indispensable  pour  per- 
mettre à  la  ville  de  Paris  d'acquérir  les  terrains  néces- 
saires :  elle  fut  retardée  par  le  mauvais  vouloir  du  Tri- 
bunal, non  encore  épuré,  qtii  manifesta  son  oppositioh 
en  soulevant  dés  difficultés  de  forme  (1).  Ce  fut  seule« 
ment  la  loi  du  17  floréal  an  XI  qui  habilita  le  préfet  à 
acquérir  les  terrains  des  futurs  cimetières  de  l'Est  et  du 
Sud  (pour  le  cimetière  du  Nord,  on  devait  se  contenter 
d'un  agrandissement). 

Le  premier  des  emplacements  visés  par  la  loi  de 
l'an  XI  était  «  à  lest  de  la  ville,  atl  lieii  dit  là  ftiaison  dû 
Père  La  Chaise  » .  Le  nom  officiel  de  cette  belle  fjropriété, 
étagée  sur  les  hauteurs  de  MénilmontantetdeCharonne, 
était  Montlouis,  depuis  qu'elle  avait  servi  d'observatoire 
au  jeune  Louis  XIV  pour  suivre  les  péripéties  de  la 
bataille  du  faubourg  Saint-Antoine  (2).  Ce  prince  en 
avait  fait  cadeau  à  Tun  de  ses  confesseurs,  le  P.  de  la 
Chaise,  et  c'était  devenu  la  maison  de  campagne  des 
jésuites  de  la  t-ue  Saitit-Antoine.  Passée  de  main  en  tnain 
depuis  la  suppression  de  la  fameuse  société,  le  peuple 
continuait  à  lui  donner  cette  appellation  de  Père-Lachaise 
que  le  cimetière  porte  encore  aujourd'hui  dans  le  lan- 
gage courant  de  toutes  les  classes  de  la  société. 

tJnc  fois  la  loi  votée  et  promulguée,  les  choses  mar- 
chèrent assez  rondement.   De   dix-sept    hectares   que 

(1)  Des  Cillkuls,  Histoire  de  l'administraHon  parisienn»,  t.  I, 
p.  417-418. 

(2)  DiiC  v'ktÉALÉ.  Histoire  des  princes  de  Condé,  t.  VI,  p.  190. 
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mesurait  la  propriété,  le  cimetière  tut  porté  immédiate- 
ment à  plus  de  vingt-six  hectares  par  Tacquisition  de 
terrains  adjacents  (1).  Un  an  environ  après  la  promul- 
gation de  la  loi  (22  floréal  an  XIl-1"  mai  1804),  Frochot 
prit  un  arrêté  pour  ordonnel*  la  fermeture  du  cimetière 
Sainte-Marguerite  et  fixer  au  1"  prairial  suivant 
(21  mai  4804)  lïnauguration  du  cimetière  de  l'Est.  Le 
premier  corps  inhumé  fut  celui  d'un  ohscur  employé  de 
commissariat  de  police. 

Sur  ces  entrefaites,  le  décret  du  28  prairial  an  XII 
vint  autoriser  les  concessions  particulières.  Frochot  eut 
l'intuition  du  développement  que  l'avenir  réservait  au 
Père-Lachaise,  et  il  s'employa  de  son  mieux  à  le  hâter. 
Par  arrêté  du  15  ventôse  an  XIII,  il  limita  provisoire- 
ment au  cimetière  de  l'Est  l'octroi  des  concessions  per- 
pe'tuelles.  Il  fit  voter  par  le  conseil  municipal,  sur  le 
rapport  de  l'archéologue  et  critique  d'art  Quatremère  de 
Quincy,  un  tarif  très  modéré,  qui  fixait  à  cent  francs  le 
prix  du  mètre  carré  pour  les  concessions  perpétuelles  (2), 
et  concédait  gratuitement  lès  terrains  situés  le  long  du 
mur  d'enceinte,  à  condition  que  chaque  cessionnaire 
édifierait  sur  un  plan  uniforme  une  arcade  d'une  vaste 
galerie  faisant  le  tour  intérieur  du  cimetière  (3) . 

Non  seulement,  faute  de  concessionnaires,  cette  réini- 
niscence  des  Canipi  Santi  d'Italie  ne  fut  point  réalisée; 
mais,  chose  à  peine  croyable  aujourd'hui,  la  partie 
aisée  de  la  population  parisienne  ne  témoigna  rien 
moins  que  de  l'empressement  à  adopter  le  nouveau 
cimetière.  Cette  hésitation  jjeut  s'expliquer  par  léloi- 
gnement,  par  la  difficulté  des  communications  avec  le 

(1)  Il  mesure  aujourd'hui  quarante-quatre  hectares. 

(2)  Le  tarif  actuel  est  drcuple,  sajis  compter  des  taxes  acces- 
soires. 

(3)  Passy,  Frochot.  p.  444-445. 
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centre  de  la  ville,  et  aussi  par  ce  fait  que  l'usage  des 
concessions  perpétuelles  n'était  point  encore  entré  dans 
les  mœurs.  Si,  en  sept  mois  de  l'année  -1804,  on  posa  au 
Père-Lachaise  113  pierres  tumulaires,  il  n'y  en  eut  que  14 
en  1805,  19  en  1806,  et  seulement  833  pour  les  dix  pre- 
piières  années  (1804-1813),  tandis  que  les  seize  années 
de  la  Restauration  virent  élever  plus  de  trente  mille 
monuments  funéraires  de  toute  taille  et  de  tout  genre. 
C'est  seulement  en  1813  que  les  stèles  de  marl)re  firent 
leur  apparition  (1). 

Brongniart,  l'architecte  de  la  Bourse,  avait  été  chargé 
de  l'appropriation  générale  du  cimetière  et  de  l'édifica- 
tion de  la  chapelle  centrale,  suhstituée  après  le  Concordat 
au  Luctuaire  de  Frochot.  Il  mourut  en  1813,  avant  d'avoir 
fait  commencer  la  chapelle,  mais  il  en  avait  tracé  le  plan, 
que  ses  admirateurs  proclamaient  «  hardi  et  tout  à  fait 
original  » ,  et  qui  ne  nous  semble  qu'étrange  :  «  Ce  monu- 
ment, dont  l'intérieur  est  très  bien  approprié  à  sa  lugubre 
destination,  aurait  au  dehors  la  forme  d'une  pyramide 
semblable  à  celles  de  l'Egypte  (2).  *  Le  très  banal  cube 
de  maçonnerie  construit  sous  la  Restauration  est  encore 
préférable  à  la  chapelle  pyramidale  de  Brongniart. 

Au  nord,  il  parut  à  Frochot  que  le  cimetière  de  la  bar- 
rière de  Clichy  ou  de  Montmartre,  ouvert  sous  le  Direc- 
toire, offrait  les  conditions  requises,  pourvu  qu'on  prît 
soin  de  l'agrandir,  de  le  clore  et  d'en  améhorer  l'entrée, 
souvent  transformée  en  cloaque  par  suite  de  la  pente 
du  terrain.  Ce  fut  l'avis  d'une  commission  technique, 
qui  visita  les  lieux,  par  une  coïncidence  assurément 

(1)  Richard  et  ***,  le  Conducteur  aux  cimetières,  p.  57  (tableau  par 
années). 

(2)  Journal  de  l'Empire,  28  juin  1813  (feuilleton  nécrologique 
signé  M.  B.  [BoutardJ). 
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toute  fortuite,  le  Jour  des  Morts  de  l'année  1805  (1). 
Mais  il  fallut  triompher  d'une  formidable  opposition  des 
habitants  de  la  Ghaussée-d'Antin,  alors  le  plus  élégant 
quartier  de  Paris.  Exagérant  non  seulement  les  incon- 
vénients, mais  la  réalité  du  voisinage,  ils  se  représen- 
tèrent comme  menacés  d'empoisonnement  et  de  ruine, 
multiplièrent  les  pétitions,  provoquèrent  de  puissantes 
interventions.  Par  une  rare  rencontre,  les  deux  préfets 
se  trouvèrent  d'accord  pour  conseiller  de  passer  outre, 
et  le  flegme  bourguignon  de  Frochot  en  fut  même 
quelque  peu  altéré  :  «  Si  l'on  devait  s'arrêter,  Monsei- 
gneur, à  toutes  les  réclamations  de  ce  genre,  il  serait 
impossible  de  former  aucun  cimetière  pour  Paris,  car  il 
n'est  aucun  propriétaire  qui  ne  cherche  par  tous  les 
moyens  possibles  d'éloigner  de  son  voisinage  un  pareil 
établissement  (2).  »  L'agrandissement  fut  définitivement 
décidé  par  décret  du  13  août  1811. 

La  loi  du  17  floréal  autorisait  le  préfet  de  la  Seine  à 
acquérir,  outre  la  propriété  du  Père-Lachaise,  un  second 
emplacement,  «  au  delà  du  boulevard  (Montparnasse), 
entre  la  chaussée  (avenue)  du  Maine  et  la  route  de 
Sceaux  (boulevard  d'Enfer,  puis  Raspail),  près  et  atte- 
nant le  cimetière  dit  de  la  Charité.  »  C'était  le  cimetière 
actuel  du  Sud  ou  du  Montparnasse.  II  n'y  eut  que  quel- 
ques protestations  très  timides  des  riverains  de  la  chaus- 
sée du  Maine,  qui  auraient  voulu  voir  reculer  l'empla- 
cement choisi  dans  la  direction  de  la  rue  d'Enfer.  Les 
travaux  marchèrent  néanmoins  avec  une  extrême  len- 
teur, peut-être  parce  que  la  situation  présente  était  plus 

(1)  Procès-verbal  du  H  brumaire  an  XIV  (2  novembre  180b)  : 
F.  8,  92. 

(2)  Dubois  au  ministre  de  l'intériem",  18  mars  1806;  Frochot  au 
même,  23  avril  :  Ibidem. 
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tolérable  sur  la  rive  gauche,  et  que  le  cimetière  de  la 
barrière  de  Vaugirard  pouvait  momentanément  suffire 
aux  besoins.  C'est  en  d840  seulement  que  le  futur  cime- 
tière fut  clos,  non  point  encore  d'un  mur,  mais  d'un 
foss«^  profond,  où  l'on  devait  planter  des  buissons  épi- 
neux (4);  il  ne  devait  être  ouvert  au  service  des  inhu- 
mations que  la  dernière  année  du  règne  de  Louis  XVIII, 
en  4824. 

Frochot  avait  si  peu  le  dessein  de  négliger  la  rive 
gauche  que,  contrairement  à  son  plan  primitif,  il  songea 
à  la  doter  d'une  seconde  grande  nécropole.  Parmi  les 
anciens  cimetières  dont  on  continuait  provisoirement  à 
se  servir,  il  y  en  avait  un  dans  le  quartier  Saint-Marcel, 
le  cimetière  Sainte-Catherine,  connu  dans  le  peuple  sous 
le  vocable  familier  et  peu  intelligible  de  Clamart.  Quand 
les  hal)itants  de  cette  région  apprirent  que  le  cimetière 
unique  de  la  rive  gauche  serait  à  l'avenir  proche  de  la 
barrière  d'Enfer,  ils  réclamèrent  aussi  vivement  que  les 
gens  de  la  Chaussée-d'Antin_,  mais  sous  une  inspiration 
diamétralement  opposée  ;  ils  n'entendaient  point  que 
leurs  morts  fussent  relégués  si  loin  d'eux  (2).  Pour  tenir 
compte  de  leurs  plaintes,  Frochot  fit  examiner  par  la 
commission  technique  un  emplacement  situé  au  delà  du 
jardin  de  l'Hôpital  général  (Salpêtrière);  la  commission 
fut  d'avis  de  placer  le  cimetière  plus  près  de  la  Seine^ 
vers  l'endroit  où  est  aujourd'hui  la  gare  des  marchan- 
dises du  chemin  de  fer  d'Orléans^,  dite  gare  d'Ivry  (3). 
Des  décisions  furent  prises  dans  ce  sens,  mais  il  n'y  eut 
point  de  commencement  d'exécution. 


(1)  Journal  de  VEmpire,  8  niiii  1810. 

(2)  Le  préi'et  de  la  Seine  au  ministre  di'  l'intérieur,  23  avril 
1806  :  F.  8,  92. 

(3)  Procès-verbal  de  la  visite  du  9  brumaire  an  XIV  (31  octobre 
1805)  :  Ibidem. 
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Au  printemps  iK;  181:2,  tout  rétablissement  des  nou- 
veaux cimetières  faillit  être  remis  en  question  par  uno 
initiative  imprévue  de  Napoléon.  C'était  l'apogée  de  la 
période  de  mégalomanie,  où  dans  tous  les  ordres  d'idées 
il  agitait  des  rêves  gigantesques  :  «  Je  voudrais,  »  dit-il 
un  jour  à  Fontaine,  «  quatre  projets  pour  autant  de 
grands  cimetières  que  je  ferais  bâtir  aux  quatre  points 
cardinaux  de  Paris,  et  employer  un  million  à  chacun 
d'eux.  Ces  jours  derniers,  j'ai  été  me  promener  sur  les 
boulevards  extérieurs;  je  suis  entré  dans  un  cimetière 
qui  se  trouve  au  bas  de  Montmartre,  j'y  ai  trouvé  si  peu 
d'ordre  et  si  peu  de  décor,  que  ce  spectacle  m'a  affligé 
autant  qu'il  ma  blessé;  cela  ne  peut  rester  ainsi,  il  faut 
y  remédier.  »  Un  architecte  ne  se  fait  jamais  prier  pour 
dresser  des  plans  :  au  bout  de  quelques  jours,  Fontaine 
apporta  des  dessins  de  décorations  et  de  portes  monumen- 
tales; à  la  demande  de  Napoléon,  pourquoi  ces  portes 
n'étaient  point  surmontées  d'une  croix,  il  répliqua  en 
alléguant  la  diversité  des  cultes  :  «  Vous  avez  tort,  » 
reprit  l'empereur,  «  tout  le  monde  reconnaît  aujourd'hui 
le  signe  de  la  croix,  excepté  les  juifs,  et  ils  ont  des 
sépultures  particulières  (4).  » 

Cependant  la  fantaisie  impériale  n'avait  pas  laissé  que 
de  jeter  un  certain  émoi  dans  les  milieux  administratifs. 
Le  ministre  de  l'intérieur,  Montalivet,  lit  rédiger  un 
rapport  où  il  exposait  l'état  de  la  question  (2J.  Tandis 
que  le  maître  des  requêtes  directeur  des  travaux  de 
Paris,  Prugère,  proposait  de  s'en  tenir  aux  trois  cime- 
tières dépidés  en  l'an  JX,  Frochot  était  d'avis  de  porter 
ce  nombre  à  quatre  :  Montlouis  (Père-Lachaise),  plaine 
id'lvry,  Montronge  (Montparnasse)  pj;  barrière  de  Chchy 


(i)  Bausset,  Mémoires,  t.  IV,  p.  238-239. 
(2)  Sans  date  :  F.  le  IIJ,  Sejue,  29. 
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(Montmartre).  Le  ministre  louait  l'élf^gance  des  plans  de 
Fontaine^  mais  déclarait  que  l'exécution  en  serait  fort 
dispendieuse  :  au  contraire^,  si  l'on  s'en  tenait  à  trois 
cimetières,  il  suffirait  de  deux  cent  mille  francs  pour 
achever  Montlouis^  de  cinq  cent  mille  pour  agrandir  et 
aménager  Montmartre,  de  pareille  somme  pour  créer 
Montparnasse.  La  relative  économie  de  ce  devis  séduisit 
sans  doute  Napoléon,  et  l'engagea  à  se  raviser  :  l'inva- 
sion de  la  Russie  ne  tarda  point  d'ailleurs  à  absorber  ses 
préoccupations. 

Dès  1785,  c'est-à-dire  dès  la  fermeture  du  cimetière 
des  Innocents,  on  avait  transporté  une  grande  quantité 
d'ossements  dans  d'anciennes  carrières  de  la  plaine  de 
Montsouris,  ambitieusement  décorées  pour  la  circons- 
tance du  nom  de  Catacombes.  Interrompu  pendant  la 
Révolution,  ce  transfert  reprit  sous  l'Empire  dans  des 
proportions  considérables  :  il  n'y  eut  pas,  de  1804  à  4813^ 
moins  de  treize  cimetières  supprimés,  dont  le  contenu 
fut  apporté  dans  les  souterrains  de  la  barrière  d'Enfer  (1). 
En  1810  et  1811,  Frochot  fit  aménager  les  Catacombes 
de  façon  à  en  permettre  la  visite;  c'est  de  là  que  date 
cette  décoration  prétentieusement  macabre,  à  visées 
religieuses  ou  philosophiques,  qui  fait  des  Catacombes 
une  des  curiosités  de  Paris. 

Nous  avons  dit  précédemment  (2)  qu'à  la  suggestion 
de  son  secrétaire  particulier  Norvins  (3),  Frochot  avait 
songé^   dans  les  premiers  temps  de  sa  préfecture,  à 


(1)  Recherches  statistiques  sur  la  ville  de  Paris,  t.  III,  tableau  20 
(ce  tableau  donne  la  date  du  tiansfeit  des  ossements  pour  chaque 
cimetière). 

(2)  Paris  sous  Napoléon,  t.  II,  p.  268. 

(3)  Norvins,  Mémorial,  t.  II,  p.  240-241. 
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convertir  le  parc  de  Mousseaux  en  un  cimetière  d'un 
caractère  spe'cial,  réservé  aux  personnages  illustres.  Il 
de'veloppait  avec  chaleur  les  avantages  poétiques  et 
sentimentaux  de  cette  afifectation  :  «  Le  jardin  de  Mous- 
seaux^  couvert  de  belles  plantations  sur  une  surface  de 
cinquante-cinq  arpents^  semble  avoir  été  dessiné  tout 
exprès  pour  devenir  un  superbe  tllysée,  pour  se  voir 
emltellir  de  la  majesté  des  tombeaux^  et  pour  donner 
retraite  sous  ses  ombrages  au  silence  religieux  qui  doit 
régner  dans  les  lieux  funéraires...  Les  arts  verraient 
avec  enthousiasme  cette  consécration  religieuse  ouvrir 
une  carrière  immortelle  à  leurs  travaux...  Là  serait 
évoquée  l'ombre  de  Desaix  par  un  disciple  de  Coustou, 
là  l'élève  de  Girardon  nous  rendrait  Mirabeau  (1).  »  L'oc- 
troi des  concessions  perpétuelles  dans  les  cimetières 
publics  vint  diminuer  rintér(5t  de  ce  projet,  dont  il  ne 
fut  plus  question  après  le  Consulat. 

En  1807  ou  1808,  les  curés  de  Paris  eurent  une  idée 
du  même  genre.  Ils  achetèrent  collectivement  l'ancien 
ermitage  du  Mont-Valérien,  d'où  le  regard  dominait  le 
bois  de  Boulogne  et  la  ville,  pour  en  faire  un  lieu  de 
pèlerinage,  mais  aussi  un  «  cimetière  privilégié  »,  où  les 
concessions  seraient  réservées  aux  familles  connues  par 
leur  honorabilité  et  leur  dévouement  à  la  religion.  Faute 
d'autorisation  administrative,  le  marché  fut  résilié  (2), 
et  le  projet  abandonné  ou  plutôt  ajourné,  car  le  cime- 
tière fut  créé  sous  la  Restauration  ;  ignoré  et  inaccessible 
au  public,  il  subsiste  dans  l'enceinte  du  fort  qui  depuis 
le  règne  de  Louis-Philippe  a  remplacé  l'ermitage. 

Les  parents  de  plusieurs  d'entre  les  victimes  de  la 
dernière  et  la  plus  sanglante   période  de  la  Terreur 

(1)  Mémoire  au  conseiller  d'État  Lacuée  (an  IX;  passage  non 
publié  par  M.  Rocquain)  :  AF.  IV,  1012. 

(2)  Bulletin  de  police  du  12  lévrier  1808  :  AF.  IV,  1502. 
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avaient  eu  la  pieuse  pensée  de  racheter  le  terrain  où 
avaient  été  enfouis  plus  de  treize  cents  suppliciés,  tout 
proche  de  la  barrière  du  Trône,  et  de  créer  à  côté  un 
cimetière  réservé  à  leurs  familles.  Mais  il  entrait  dans  le 
système  de  la  politique  napoléonienne  de  jeter  un  voile 
sur  les  souvenirs  de  la  Révolution;  c'était  aller  contre 
les  volontés  formelles  du  maître  que  de  maintenir  un 
cimetière  où  chaque  inhumation  eût  été  une  occasion 
de  réveiller  ces  souvenirs;,  et  peut-être  de  provoquer  des 
accusations  contre  des  personnages  importants  du  nou- 
veau régime.  Le  cimetière  de  Picpus  fut  donc  déclaré 
clos,  et  la  consigne  demeura  inflexible,  même  devant  les 
instances  de  Talleyrand,  quand  il  perdit  sa  mère.  «  Le 
ministre  (Fouché,  avec  qui  pourtant  le  prince  de  Béné- 
vent  venait  de  se  réconcilier)  a  répondu  que,  par  des 
raisons  politiques,  ce  cimetière  était  fermé  :  l'ancienne 
noblesse  en  voulait  faire  exclusivement  son  cimetière. 
La  permission  a  été  refusée  (1).  »  Ici  encore,  le  veto  admi- 
nistratif devait  être  levé  sous  la  Restauration  :  échappé 
jusqu'ici  aux  menaces  de  désaffectation  ou  d'expropria- 
tion, le  cimetière  de  Picpus,  avec  l'enclos  sinistre  qui  y 
est  attenant,  demeure  l'un  des  coins  les  plus  sinqilement 
et  les  plus  profondément  émouvants  de  Paris. 


IV 


Le  régime  napoléonien,  qui  n'admettait  point  pour  les 
particuliers  de  lieu  de  sépulture  privilégié,  en  créa  ou 
en  rétablit  un  pour  les  personnages  officiels. 

En  reconnaissance  de  sa  guérison  inespérée  à  Metz, 

(1)  Bulletin  de  police  du  28  juin  1809  :  AF.  IV,  1506. 
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Louis  XV  avait  fait  vœu  ilo  rccoustruire  Tiintique  dglise 
de  l'abhaye  de  Sainte-Geuiève.  Poursuivis  sans  hâte  sur 
les  plans  de  Soufflot,  les  travaux  allaient  être  terminés 
quand  les  Genovéfains  furent  englobe's  dans  la  suppres- 
sion des  ordres  religieux.  Les  Parisiens  de  la  fin  du 
dix-huitième  siècle  étaient  très  fiers  de  ce  gigantesque 
monument^  dont  ils  prenaient  la  lourdeur  pour  de  la 
majesté,  et  la  roideur  de  lignes  pour  de  la  régularité 
classique.  Gomme  on  n'en  avait  point  besoin  pour  le 
culte  paroissial,  exercé  tout  à  côté  dans  la  gracieuse 
église  de  Saint-Étienne  du-Mont;,  l'idée  prévalut  d'en 
faire,  pour  les  citoyens  illustres,  le  pendant  de  l'abbaye 
de  Saint-Denis,  pour  les  Français,  le  pendant  de  Pabbaye 
de  Westminster.  La  mort  soudaine  de  Mirabeau  et  l'émo- 
tion qu'elle  suscita  décidèrent  la  Constituante  à  voter 
d'urgence  le  décret  des  4-10  avril  1791  :  «  Le  nouvel 
édifice  de  Sainte-Geneviève  sera  destiné  à  recevoir  les 
cendres  des  grands  hommes,  à  dater  de  l'époque  de  la 
liberté  française...  Honoré  Riquetti  Mirabeau  est  jugé 
digne  de  recevoir  cet  honneur...  Le  directoire  du  dépar- 
tement de  Paris  sera  chargé  de  mettre  promptement 
l'édifice  de  Sainte-Geneviève  en  état  de  remplir  sa  nou- 
velle destination,  et  fera  graver  au-dessus  du  portique 
ces  mots  :  Aux  grands  hommes  la  patrie  reconnaissante.  » 
Des  textes  ultérieurs  attribuèrent  les  honneurs  du  Pan- 
théon, comme  on  ne  tarda  point  à  appeler  le  monument 
sécularisé,  à  Voltaire,  à  Rousseau,  à  Descartes,  à  Marat 
remplaçant  Mirabeau,  dont  la  vénalité  avait  été  révélée. 
Bien  loin  pourtant  d'être  prodiguée,  l'inhumation  au 
Panthéon  tomba  soijs  le  Pircctpire  m  ]ine  sorte  de 
désuéludt;  ;  sans  paraître  tenir  compte  du  décret  de  la 
Constituante,  l'administration  centrale  de  la  Seine,  par 
Vin  arrêté  du  27  vendémiaire  an  Vil,  donnait  Qr4re  de 
transporter  dans  les  principales  écoles  les  restes  d'un 


380  FUNÉRAILLES   ET   SÉPULTURES 

certain  nombre  d'  «  hommes  célèbres  dans  les  sciences, 
les  lettres  et  les  arts  *,  comme  Molière,,  la  Fontaine  et 
Santeul  (!). 

Au  printemps  de  1805,  les  journaux  recevaient  ou 
prenaient  la  licence  d'annoncer  que  «  le  bâtiment  de  la 
nouvelle  Sainte-Geneviève  »  allait  être  restitué  au  culte 
catholique  (d).  Re'solu  en  effet  à  accorder  cette  satisfac- 
tion au  clergéj  Napoléon  ne  laissait  point  que  d'éprouver 
quelque  embarras  sur  la  manière  pratique  d'opérer  la 
restitution  :  on  ne  concevait  point  alors  d'autres  édifices 
religieux  que  les  paroisses,  et  comme  en  1790,  le  voi- 
sinage de  Saint-Étienne-du-Mont  rendait  inutile  l'érection 
de  Sainte-Geneviève  en  paroisse.  Après  avoir  fait  part 
de  ses  hésitations  à  Ghampagny  (2)^  l'empereur  procéda, 
le  13  février^  à  une  visite  approfondie  du  monument  et 
annonça  l'intention  de  l'affecter  à  une  triple  destination  : 
ce  serait  tout  à  la  fois  une  église  dédiée  à  la  patronne 
de  Paris,  un  musée  qui  recueillerait  les  monuments 
funéraires  provenant  des  églises  détruites  ou  fermées, 
un  lieu  de  sépulture  enfin  pour  les  Français  ayant  rendu 
à  leur  pays  des  services  éminents  (3). 

Le  décret,  signé  le  20  février  1806,  était  précédé  d'un 
rapport  où  le  ministre  de  l'intérieur  vantait  «  le  plus 
beau  de  tous  les  temples  de  la  capitale  »,  en  insistant 
sur  l'aspect  glacial  et  désolé  que  conserverait  le  monu- 
ment tant  que  les  cérémonies  du  culte  ne  viendraient 
pas  l'animer  (4).  Les  six  premiers  articles  du  décret. 


(1)  Rapport  du  préfet  de  police,  7  germinal  an  XIII  :  F.  7,3833. 

(2)  Note  du  12  lévrier  1806  :  Correspondance,  9797. 

(3)  Journal  de  l'Empire,  17  lévrier  1806. 

(4)  «  La  froide  cuuriosité,  en  visitant  son  enceinte,  s'étonne  de 
rencontrer  déjà,  dans  un  monument  à  peine  achevé,  la  solitude 
des  ruines.  » 
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reprenant  une  tradition  qui  datait  de  Dagobert.  faisaient 
de  Te'glise  abbatiale  de  Saint-Denis  la  nécropole  des  em- 
pereurs, et  remplaçaient  les  moines  de  Saint-Denis^  par 
un  chapitre  de  dix  anciens  e'vèques,  réduits  par  l'âge  ou 
les  infirmités  à  abandonner  l'administration  épiscopale. 
Le  titre  second,  consacré  au  Panthéon,  conciliait  ainsi 
qu'il  suit  le  vœu  de  Louis  XV  et  la  décision  de  la  Consti- 
tuante :  i  L'église  Sainte-Geneviève  sera  terminée,  et 
rendue  au  culte  conformément  à  l'intention  de  son  fon- 
dateur, sous  l'invocation  de  sainte  Geneviève,  patronne 
de  Paris  (4).  Elle  conservera  la  destination  qui  lui  avait 
été  donnée  par  l'Assemblée  Constituante,  et  sera  con- 
sacrée à  la  sépulture  des  grands  dignitaires,  des  grands 
officiers  de  l'Empire  et  de  la  couronne,  des  sénateurs,  des 
grands  officiers  de  la  Légion  d'honneur,  et,  en  vertu  de 
nos  décrets  spéciaux,  des  citoyens  qui,  dans  la  carrière  des 
armes  ou  dans  celle  de  l'administration  et  des  lettres,  ont 
rendu  d'éminents  services  à  la  patrie.  Leurs  corps,  em- 
baumés (2),  seront  inhumés  dans  l'église.  »  Un  aut^e 
article,  qui  ne  fut  point  exécuté,  prescrivait  le  transfert 
des  tombeaux  du  musée  des  Monuments  français  à 
Sainte-Geneviève,  où  ils  seraient  rangés  «  par  ordre  de 
siècle  » .  Le  décret  statuait  enfin  que  l'église  serait  des- 
servie par  le  chapitre  de  Notre-Dame  (3),  augmenté  à  cet 


(1)  Portails  avait  proposé  de  placer  l'église  sous  la  double  invo- 
cation de  «  saint  Napoléon  et  sainte  Geneviève  »;  ce  fut  Cam- 
bacéi'ès  qui  s'éleva  contre  l'idée  de  modifier  l'appellation  tradi- 
tionnelle. (Note  non  datée  de  Cambacérès  :  AF.  IV,  1045.) 

(2)  Sans  connaître  le  texte  précis  du  décret,  un  individu  qui  se 
qualifiait  de  «  chimiste  »,  et  qui  était  sans  doute  embaumeur, 
adressa  au  préfet  de  police  un  mémoire  sur  les  inconvénients 
que  présentait,  sans  précautions  spéciales,  l'inhumation  dans  im 
édifice  clos;  Dubois  crut  devoir  transmettre  ce  factum  au  ministre 
de  l'intérieiu",  qui  répliqua,  le  10  mai  1806,  que  le  décret  prescrivait 
positivement  l'embaumement  (F.  8,  92.). 

(3)  Portails  avait  proposé  l'institution  au  Panthéon  d'un  chapitre 
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effet  de  six  chanoines,  dont  l'un  uiiniit  le  titre  d'arclii- 
prèlre  de  Sainte  Geneviève  (1).  Du  reste,  en  dehors  de 
l'inhumation  des  «  grands  hommes  »  ou  plutôt  des 
<  grands  persontiages  »,  le  culte  ne  devait  être  solen- 
nellement célébré  dans  l'église  que  le  jour  de  lu  f<^te  de 
sainte  Geneviève,  le  jour  des  Morts  et  aux  deux  fêtes 
officielles  du  15  août  et  du  premier  dimanche  de  dé- 
cembre, instituées  par  un  décret  de  la  veille  ;  toute  autre 
«  fonction  religieuse  »,  comme  disait  le  texte  en  emprun- 
tant une  locution  italienne,  était  subordonnée  à  l'auto- 
risation impériale  (2). 

La  nécropole  des  «  premiers  magistrats  » ,  pour  parler 
comme  l'Exposé  officiel  de  la  situation  de  l'Empire  (;{), 
fut  inaugurée  par  l'inhurriation  de  Tronchet,  mort  vingt 
jours  après  la  signature  du  décret.  De  1806  à  la  fin  de 
la  période  impériale,  les  caveaux  de  Sainte-Geneviève 
reçurent  un  certain  nombre  de  sénateurs  ou  de  hauts 
personnages,  tels  que  Portalis,  ïreilhard,  Lannes, 
Bessières,  le  cardinal  Caprara.  La  «  panthéonisation  » 

impérial  de  saint  Napoléon,  qui  aurait  eu  pour  cl)ef  le  grand 
aumônier  et  pour  clianoines  Iionoraires  tous  les  prêtres  membres 
de  la  Légion  d'honneur;  par  une  réminiscence  de  l'oriflamme  do 
Saint-Denis,  la  garde  de  l'épce  impériale  aurait  été  confiée  à  ce 
chapitre.  (Jaufprkt,  Mémoires  historiques,  t.  H,  p.  li-ll). 

(1)  On  nomma  archiprôtro  de  Sainte-Geneviève  le  chanoine 
Rousselet,  tpii  avait  été  précisément  sous  Louis  XVI  le  dernier 
abbé  des  Génovéfains.  Décédé  en  1808,  il  eut  pour  successeur  un 
ancien  oratorien  originaire  de  Provence.  Jacques  Roman,  qui 
avait  depuis  1802  cumulé  un  canonicat  à  Notre-Dame  avec  les 
fonctions  de  proviseur  du  lycée  de  Marseille,  jtuis  avec  celles 
d'inspecteur  général  de  l'Université;  il  devait  permuter  en  1816 
avec  un  chanoine  d'Aix  et  mourir  dans  cette  ville  en  1823.  (Ren- 
seignements communiqués  par  M.  le  chanoine  Pisani.) 

(2)  L'édifice  abrita  de  temps  à  autre  des  cérémonies  puremeiit 
civiles,  telles  que  la  distribution  des  prix  du  concours  général 
des  lycées.  (Journal  de  l'Empire,  '.)  août  1806.) 

(3)  5  mars  1806  :  Correspondance  de  Napoléon,  9929. 
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n'était  point  un  honneur  qne  les  fan^iilles  eussent  la 
liberté  de  décliner,  même  en  alléguant  les  dernières 
volontés  du  défunt.  On  en  eut  la  preuve  lors  de  la  mort 
de  l'ex-due  de  Luynes,  qui  était  sénateur,  et  que  les 
siens  ne  purent  obtenir  d'enterrer  à  Darapierre;  son 
collègue  Vidéoloijue  Tracy  en  murmurait  bien  bas,  dans 
une  lettre  à  Fauriel  :  «  Le  pauvre  M.  de  Luynes  est 
tombé  en  lièvre  putride,  puis  enfin  au  Panthéon  malgré 
lui.  Ce  dernier  point  me  paraît  une  tyrannie.  Il  me 
semble  que  la  première  des  propriétés  est  celle  de  son 
corps,  après,  toutefois,  celle  des  productions  de  l'esprit, 
et  ce  sont  justement  les  deux  qu'on  respecte  le  moins  (1).  » 
Le  28  avril  1811 ,  quand  Napoléon  apprit  de  la  bouche 
du  cardinal  Fesch  (|ue  l'abbé  Émery  venait  de  mourir, 
son  premier  mot,  malgré  les  mesures  récemment  prises 
contre  les  sulpiciens,  fut  pour  exprimer  l'intention  de 
faire  inhumer  leur  supérieur  au  Panthéon  (2).  Mais 
Emery  ne  rentrait  pas  dans  la  catégorie  de  ceux  à  qui 
cet  honneur  revenait  de  droit,  et  il  aurait  fallu  un  décret 
spécial,  qu'on  eut  le  temps  de  prévenir  :  son  cousin, 
l'abbé  Fournier,  devenu  évêque  de  Montpellier,  aumô- 
nier de  l'empereur,  baron  de  la  Contamine,  obtint 
non  seulement  qu'on  lui  épargnât  le  Panthéon,  mais 
qti'on  autorisât  son  inhumation  dans  les  dépendances 
du  séminaire  d'Issy,  qiii  était  officiellement  sa  pro- 
priété (2,). 

Les  enterrements  au  Panthéon  étaient  précédés  par 
une  cérémonie  religieuse  dans  l'église  paroissiale  du 
défunt  :  il  semble  bien  qu'à  Sainte-Geneviève,  on  se 
contentait    de   réciter    les    dernières    prières.   Aupara- 

(1)  GniLLOis,  le.  Salon  de  Mme  Helvétius,  p.  178. 

(2)  Rrcit  de  l'abbé  Garniei'  :  Vie  de  M.  Emery,  t.  II,  p.  339. 

(3)  Bulletin  de  police  du  30  avril  1811  :  AF.  IV,  1515. 
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vant  (1),  un  ou  plusieurs  discours  étaient  prononcés  au 
nom  des  anciens  collègues  ou  amis;  ces  oraisons  funèbres 
laïques  s'ouvraient  assez  singulièrement  par  la  double 
formule  :  «  Monsieur  l'archiprêtre  de  Sainte-Geneviève, 
messieurs  du  chapitre  métropolitain...  » 

Conformément  au  décret  du  20  février  1806,  on  tra- 
vailla à  rachèvemcnt  du  monument;  mais  l'empereur 
recommanda  expressément  l'économie  :  «  Il  ne  faut 
points  »  écrivait-il  à  son  ministre  Cretet,  «  qu'on  m'en- 
traîne dans  de  folles  dépenses  (2).  »  En  1810,  l'année 
où  disparurent  un  peu  partout  les  derniers  emblèmes 
révolutionnaires,  on  supprima  de  la  frise  l'inscription 
en  lettres  dorées  :  Panthéon  français,  an  quatre  de  la 
Liberté  (3). 


(1)  Et  non  après  les  prières,  ainsi  que  cela  résulte  notamment 
de  la  piToraison  du  discours  de  Lacépède  à  l'enterrement  du  sé- 
nateur et  géomètre  Lagrange  :  «  Ministres  de  l'Éternel,  secondez 
cet  espoir  consolateur,  en  joignant  à  nos  vœux  vos  pieuses  céré- 
monies et  vos  saintes  prières.  »  (13  avril  1813  :  Journaux.)  Au 
début  du  régime,  et  avant  que  les  honneurs  du  Panthéon  n'eussent 
été  attribués  aux  sénateurs,  François  de  Neul'châleau,  aux  obsèques 
de  Fargues,  prenait  la  parole  dans  l'église  Saint-Sulpicc  et  termi- 
nait ainsi  sa  harangue  :  «  J'ai  dit.  Ministres  du  Seigneur,  vous 
pouvez  accomplir  vos  pieuses  cérémonies .  »  (3  vendémiaire 
au  XIlI-23  septembre  1804  :  Journaux.) 

(2)  9  mars  1809  :  Correspondaiice,  14877. 

(3)  Journal  de  l'Empire.  18  octobre  1810. 
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